- Соберите сведения об этом лице. Все, какие можно. И поскорей.
Он долго стоял у окна и глядел, как санитары дезинфицируют камеры. Раньше чем они успели завершить свою работу, два полицейских в зеленой форме доставили первого алкоголика. Немного спустя позвонил тот полицейский, который в свое время был откомандирован на почту.
- Вы где находитесь?
- В центральном архиве периодических изданий.
- Есть какие-нибудь результаты?
- Никаких. Продолжать?
- Продолжайте.
Еще через час, никак не меньше, вернулся начальник гражданского патруля.
- Докладывайте.
- Двадцать шесть лет. Сын известного коммерсанта. Семья считается весьма состоятельной. Время от времени сотрудничает в еженедельниках. Получил хорошее образование. Холост. Судя по некоторым данным, ему протежируют сами шефы, скорей всего ради его фамильных связей. Характер… Он наморщил лоб и принялся внимательно изучать записи, словно не мог разобрать собственный почерк. После этого он продолжал: - Неустойчивый, порывистый, обаятельный, с чувством юмора. Склонность к довольно смелым шуткам. Нервы плохие, ненадежен, быстро утомляется. Семь раз страдал запоем, дважды принудительно лечился от алкоголизма… Одним словом, портрет неудачника, - завершил свой доклад начальник патруля.
- Ну и достаточно. - сказал Иенсен.
В половине первого он велел принести из буфета два яйца всмятку, чашку чаю и три белых сухарика. Позавтракав, надел китель и фуражку, спустился вниз, сел в машину и поехал в южном направлении.
Указанную квартиру он нашел на третьем этаже обыкновенного доходного дома. На звонок никто не вышел. Он прислушался, и ему показалось, что из-за двери доносятся чуть слышные звуки гитары. Подождав минуту, Иенсен повернул дверную ручку. Дверь была не заперта, и он вошел в квартиру, стандартную квартиру из двух комнат, передней и кухни. Стены в первой комнате были голые, окно не занавешено. Посреди комнаты стоял стул, на полу возле стула - пустая бутылка из-под коньяка. На стуле сидел раздетый мужчина и перебирал струны гитары.
Чуть наклонив голову, он взглянул на посетителя, но играть не перестал и ничего не спросил.
Иенсен прошел в следующую комнату. Там тоже не было ни мебели, ни ковров, ни занавесок, но зато на полу лежали несколько бутылок и груда одежды. В углу на тюфяке спала женщина, укрытая простыней и одеялом, спала, уткнувшись носом в подушку. Одна рука у нее съехала на пол, и как раз на расстоянии вытянутой руки перед ней лежали сигареты, коричневая сумочка и пепельница.
Воздух здесь был тяжелый и затхлый, пахло спиртом, табаком, человеческим телом.
Иенсен открыл окно.
Женщина подняла голову и бессмысленно посмотрела на него.
- Вы кто такой? - спросила она. - Какого черта вы здесь ковыряетесь?
- Птичка, это сыщик, которого мы ждали весь день! - крикнул гитарист из соседней комнаты. - Известный сыщик, который явился уличить нас.
- А пошел ты… - сказала женщина и опять уронила голову на подушку.
Иенсен приблизился к тюфяку.
- Предъявите ваше удостоверение личности, - сказал он.
- А, пошел ты… - сонно сказала она лицом в подушку.
Иенсен нагнулся, поднял сумочку и после недолгих поисков нашел удостоверение. Посмотрел анкетные сведения: девятнадцать лет. В верхнем правом углу Иенсен увидел две красные пометки, довольно отчетливые, хотя кто-то явно пытался стереть их. Две пометки означали два привода за пьянство. После третьего отправляют на принудительное лечение.
Иенсен вышел из квартиры и в дверях сказал гитаристу:
- Я вернусь ровно через пять минут. К этому времени потрудитесь одеться.
Он спустился к машине и вызвал по радиотелефону полицейский автобус. Автобус прибыл через три минуты, и Иенсен с двумя полицейскими снова зашел в квартиру. Гитарист за это время успел надеть штаны и рубашку. Он сидел на подоконнике и курил. Женщина по-прежнему спала.
Один из полицейских достал алкогольный тестер и, приподняв с подушки голову женщины, сунул ей в рот раструб прибора.
- Дохните, - скомандовал он.
Кристаллик в резиновом пузыре тотчас позеленел.
- Одевайтесь, - сказал полицейский.
Женщина сразу проснулась, села и дрожащими руками натянула простыню на грудь.
- Нет, - сказала она. - Вы не смеете. Я ничего не сделала. Я здесь живу. Нет, вы не смеете. Не надо, ради бога, не надо.
- Одевайтесь, - повторил полицейский с прибором и кончиком башмака придвинул ворох одежды к ее постели.
- Не хочу! - закричала она и отшвырнула ворох чуть не до дверей.
- Заверните ее в одеяло, - приказал комиссар Иенсен, - и поскорей.
Она повернулась к нему резко, молча, испуганно. Правая щека у нее была красная и помятая от подушки, черные, коротко остриженные волосы сбились в ком.
А Иенсен вышел в другую комнату. Гитарист по-прежнему сидел на подоконнике. Женщина плакала, пронзительно, взахлеб, и, должно быть, сопротивлялась, но все это заняло очень немного времени. Минуты через две полицейские одержали победу и увели ее. Иенсен заметил время по часам.
- Неужели это было так необходимо? - спросил мужчина, не вставая с подоконника.
Голос у него был звучный, но неуверенный, и руки дрожали.
- Значит, это вы написали письмо? - спросил Иенсен.
- Ну да, я же сознался. И давно сознался, черт побери.
- Когда вы его отправили?
- В воскресенье.
- В какое время дня?
- Вечером. Точно не помню.
- До девяти или после?
- По-моему, после. Я же вам сказал, что не помню точно.
- Где вы составляли письмо?
- Дома.
- Здесь?
- Нет, у родителей.
- На какой бумаге?
- На обыкновенной, белой.
Голос его обрел твердость, он даже взглянул на Иенсена с некоторым пренебрежением.
- На бумаге для машинки?
- Нет, получше. На обрывке какого-то диплома.
- А где вы его взяли?
- Известно где - в издательстве, их много там валяется. Сотрудники, которые уходят по собственному желанию или получают под зад коленкой, награждаются перед уходом такими дипломами. Описать, как он выглядит?
- Не стоит. Где вы его нашли?
- Вам говорят, в издательстве.
- А точнее?
- Ну, валялся он, валялся, понимаете? Наверно, брали его для образца или еще зачем-нибудь.
- На столе?
- Может, и на столе. - Он задумался. - А может, на полке, не помню.
- Когда это произошло?
- Несколько месяцев назад. Хотите верьте, хотите нет, но я почти ничего не помню. Вот ей-богу. Одно могу сказать: не в этом году.
- И вы взяли его с собой?
- Да.
- Для шутки?
- Нет, я думал устроить хорошенький бенц.
- Что устроить?
- Ну, бенц. Это тоже вроде шутки. Выражение старое.
- А какой именно шутки?
- Да мало ли какой! Подписаться выдуманной фамилией, приклеить на первой странице голую девку и отправить какому-нибудь идиоту.
- А когда у вас возникла идея написать письмо?
- В воскресенье. Делать было нечего. Я и решил устроить у них небольшой переполох. Только ради забавы. Я даже и не думал, что они всерьез этим займутся.
С каждой минутой голос его становился тверже и уверенней. Но вдруг он просительно добавил:
- Ну откуда я мог знать, что начнется такая петрушка? У меня и в мыслях не было.
- Каким клеем вы пользовались?
- Своим собственным. Обычный клей.
Иенсен кивнул.
- Покажите мне ваше удостоверение личности.
Тот достал его сразу. На удостоверении стояло шесть красных пометок, все перечеркнуты синим.
- Задерживать меня не к чему. Я и так уже три раза подвергался принудительному лечению.
Иенсен вернул ему документ.
- А она нет, - добавил гитарист и кивком головы указал на дверь соседней комнаты. - Если разобраться, вы сами и виноваты во всем. Мы вас дожидались с прошлой ночи, а чем еще прикажете заниматься, пока ждешь? Терпеть не могу сидеть без дела. Бедная девочка.
- Она что, ваша невеста?
- Пожалуй, так.
- Она здесь живет?
- Обычно. Она правильная девка, душевная, только возни с ней много. У нее немножко устаревшие взгляды. А уж темперамент - прямо вихрь, если только вы понимаете, что я имею в виду.
Иенсен кивнул.
- Скажите, если бы дядя… если бы они не были так снисходительны и не сняли иск, о каком наказании могла бы идти речь?
- Такие вещи решает суд, - ответил Иенсен. И закрыл блокнот.
Его собеседник достал сигарету, закурил, спрыгнул с подоконника и стоял теперь, бессильно привались к стене.
- Иногда вытворяешь черт-те что, - пробормотал он. - Счастье еще, что мне везет в жизни.
Иенсен спрятал блокнот в карман и поглядел на дверь.
- А перед тем как наклеить буквы, вы рвали газету?
- Ну, разумеется.
- И вырывали из нее буквы?
- Да.
- А не вырезали? Ножницами?
Гитарист быстрым движением потер переносицу, затем провел пальцами по бровям, наморщил лоб и только после этого ответил:
- Точно не могу сказать…
- А вы попытайтесь.
Пауза.
- Не припомню.
- Откуда вы отправили письмо?
- Отсюда. Из города.
- Точнее.
- Ну, сунул в какой-то ящик.
- Точнее. Где он находится?
- А я почем знаю?
- Значит, вы не знаете, где вы опустили письмо?
- Сказал ведь, что в городе, а где точно, я не помню.
- Значит, не помните?
- Смешно было бы запоминать такие глупости. В городе полно почтовых ящиков, верно ведь?
Иенсен не ответил.
- Верно ведь? - переспросил гитарист, повышая голос.
- Верно, верно.
- Вот видите.
- Но зато вы, конечно, помните, в какой части города это произошло?
Иенсен рассеянно поглядел в окно. Гитарист пытался поймать его взгляд, но успеха не имел и потому, чуть наклонив голову, ответил:
- Представьте себе, что не помню. А разве это имеет какое-нибудь значение?
- Где живут ваши родители?
- В восточной части города.
- Может быть, и письмо вы опустили неподалеку от их дома?
- Не знаю, слышите! Не все ли равно, где я его опустил?
- А может быть, в южной части?
- Да, черт возьми. То есть нет, не знаю.
- Где вы опустили письмо?
- Не знаю, черт подери, не знаю! - истерически выкрикнул гитарист и, внезапно оборвав крик, с шумом вздохнул. Потом после небольшой паузы сказал: - Я в тот вечер гонял по всему городу.
- Один?
- Да.
- И вы не помните, где вы опустили письмо?
- Не пом-ню. Сколько раз надо повторять, что я не помню?
Он встал и принялся расхаживать по комнате мелкими, торопливыми шажками.
- Не помните, значит?
- Нет.
- Итак, вы не знаете, в какой ящик вы опустили письмо.
- Не-ет! - закричал он, больше не владея собой.
- Одевайтесь и следуйте за мной, - приказал Иенсен.
- Это куда еще?
- В полицию, в шестнадцатый участок.
- А вас не устроит, если я просто… просто запишу все это на бумаге? Завтра утром? У меня… у меня были другие планы на сегодняшний вечер.
- Нет.
- А если я откажусь следовать за вами?
- Не имеете права. Вы арестованы.
- Арестован? Да как вы смеете, черт вас подери! Они взяли иск обратно. Ясно вам? За что я, спрашивается, арестован?
- За дачу ложных показаний.
По дороге ни тот, ни другой не проронили ни слова. Арестант сидел на заднем сиденье, и Иенсен мог наблюдать за ним в зеркало, почти не поворачивая головы. Арестант заметно нервничал. Щурился под очками, моргал, а когда думал, что за ним не наблюдают, грыз ногти.
Иенсен заехал во двор и отогнал машину к дверям подвала. Потом вылез из машины и провел арестованного мимо регистрационного стола, мимо камер, где за блестящими решетчатыми дверями сидели пьяницы - одни плакали, другие поникли в тупом оцепенении. Иенсен распахнул последнюю дверь и очутился вместе со своим подопечным в ярко освещенной комнате. Потолок здесь был белый, стены и пол тоже, а посреди комнаты стояла скамейка из белого бакелита.
Арестант оглянулся вызывающе и в то же время растерянно и опустился на скамью. А Иенсен вышел и запер за собой дверь. У себя в кабинете он снял трубку, набрал три цифры и сказал:
- Срочно направьте следователя в камеру-одиночку. Речь идет о ложных показаниях. Обвиняемый должен в этом сознаться,
Иенсен повесил трубку, достал из нагрудного кармана белую карточку, выложил ее на стол и тщательно нарисовал в левом верхнем углу маленькую пятиконечную звездочку. Потом с не меньшим тщанием заполнил такими звездочками целую строку. Ниже последовала строка шестиконечных звезд, маленьких, одинакового размера. Доведя свой труд до конца, он подвел итог. В общей сложности он нарисовал одну тысячу двести сорок две звезды, из них шестьсот тридцать три пятиконечных и шестьсот девять шестиконечных. Изжога начала донимать Иенсена, к ней присоединились желудочные спазмы. Он развел щепотку соды и залпом выпил ее. Со двора доносились вопли и прочие шумы, там явно разыгрывалась баталия, но Иенсен даже не подумал выглянуть в окно.
Телефон зазвонил через четыре часа двадцать пять минут.
- Все ясно, - сказал следователь, - Конечно, он тут ни при чем, но пока я это из него выудил, столько пришлось попотеть…
- А протокол допроса?
- Уже подписан.
- Мотивы?
- Скорей всего деньги… Но в этом он до сих пор не сознался.
- Отпустите его.
- Передать дело в суд?
- Нет.
- Выжать из него, кто давал ему деньги?
- Нет.
- Теперь это будет нетрудно сделать.
- Нет, - повторил Иенсен. - не надо.
Иенсен положил трубку, разорвал испещренную звездами карточку и бросил обрывки в корзину для бумаг. Потом извлек список с девятью именами, перевернул страничку блокнота и написал: "№ 2. 42 года. Репортер. Разведенный. Ушел по собственному желанию".
Потом Иенсен поехал домой и сразу лег, даже не поужинав.
Устал он страшно, и, хоть изжога отпустила, он все равно еще долго ворочался, прежде чем заснуть.
Итак, прошел пятый день, и прошел зря, без малейшей пользы.
17
- Это был не он, - сказал комиссар Иенсен начальнику полиции.
- То есть как не он? В чем дело? Ведь он же сам говорил…
- Он все выдумал.
- И признался?
- Да, только не сразу.
- Итак, вы утверждаете, что этот человек сознался в преступлении, которого не совершил? Вы уверены, что не ошиблись?
- Да.
- Вам известно, почему он так поступил?
- Нет.
- Не кажется ли вам, что в этом случае необходимо установить причину?
- Нет надобности.
- Может, оно и к лучшему… - Казалось, начальник полиции обращается к себе самому. - Иенсен!
- Слушаю.
- Положение у вас незавидное. Ведь требование найти преступника остается в силе, насколько мне известно. А в запасе всего два дня. Успеете?
- Не знаю.
- Если вам не удастся решить эту задачу до понедельника, я не ручаюсь за последствия. Мне даже самому трудно их представить. Стоит ли напоминать вам об этом?
- Нет.
- Ваша неудача может обернуться неудачей и для меня.
- Понимаю.
- После столь непредвиденного оборота важнее, чем когда бы то ни было, вести дальнейшее следствие в условиях строжайшей секретности.
- Понимаю.
- Я полагаюсь на вас. Желаю удачи.
Начальник позвонил почти в то же время, что и вчера, но на сей раз Иенсен уже был готов выйти из дому. За всю ночь он проспал от силы два часа, но тем не менее чувствовал себя бодрым и даже отдохнувшим. Вот только вода с медом не утолила его голод, под ложечкой сосало, и чем дальше - тем сильней.
- Пора съесть хоть какую-нибудь настоящую стряпню. Завтра или самое позднее - послезавтра.
Это Иенсен сказал самому себе, когда спускался вниз по лестнице. Вообще же он не имел такой привычки - разговаривать с самим собой.
Редкий ночной дождик съел снег. Ртутный столбик поднялся чуть выше нуля, тучи рассеялись, и солнце по-прежнему светило холодным белым светом.
В шестнадцатом участке еще не завершили утреннюю программу. У входа в подвал стоял серый автобус, который развозит алкоголиков с тремя приводами по лечебницам или на принудительные работы, а в самом подвале полицейские еще только выгоняли из камер сонных арестантов. Полицейские были бледные и усталые от ночного дежурства.
Перед дверью, выстроившись в безмолвную длинную цепь, ждали те, кого освободили из-под стражи. Им надо пройти стол регистрации и получить прощальный укол. Иенсен подошел к врачу.
- Как прошла ночь? - осведомился он.
- Нормально. Точнее сказать, чуть хуже предыдущей.
Иенсен кивнул.
- У нас тут ночью опять случай был со смертельным исходом. Одна женщина.
- Так-так…
- Она крикнула из камеры, что если она и пила, то лишь затем, чтобы покончить с собой, но полицейские ей помешали… Я ничего не успел сделать.
- Ну и?..
- Бросилась вперед головой на стену камеры и размозжила себе череп. Это не так просто, но у нее получилось.
Врач поднял взгляд. Веки у него припухли и покраснели, и в воздухе запахло спиртом. Едва ли запах мог исходить от стоящего перед ним арестанта, которому только что закатили укол.
- Для этого нужна физическая сила - раз, большая воля - два, продолжал врач. - И нужно содрать обивку со стены - три.
Почти все освобожденные стояли, засунув руки в карманы и апатично понурив головы. Ни страха, ни отчаяния больше не было в их лицах, одна только беспредельная пустота.
Иенсен вернулся к себе в кабинет, достал очередную карточку и сделал на ней две записи: "Улучшить стенную обивку. Нового врача".
Больше никаких дел у него в кабинете не было, и он ушел не задерживаясь.
Часы показывали двадцать минут девятого.
18
Пригород был расположен на несколько миль южнее города и принадлежал к той категории, которая у экспертов из коммунального министерства числится, как правило, под рубрикой "районы самосноса".
Строили его в пору великого жилищного кризиса, симметрично расставив вокруг так называемого торгового центра и автобусной остановки тридцать многоэтажных домов. Теперь маршрут автобуса отменили, предприятия почти все лопнули сами собой, большая мощеная площадь превратилась в автомобильное кладбище, а из квартир пустовало по меньшей мере восемьдесят процентов.
Иенсен не без труда отыскал нужный адрес, отъехал на стоянку и вышел из машины. Дом был четырнадцатиэтажный, штукатурка местами обвалилась, местами почернела от непогоды. Каменная дорожка перед домом была усеяна осколками стекла, а деревья и кусты подступали вплотную к бетонному фундаменту. Ясно было, что пройдет еще немного времени, и корни их разорвут мостовую.
Лифт не работал, пришлось тащиться пешком на девятый этаж. Лестничная клетка была холодная, запущенная и темная. Часть дверей была распахнута настежь, открывая взору комнаты в том виде, как их бросили хозяева, захламленные, на потолке и на стенах трещины, сквозь которые задувает ветер.