Забавно, как часто он вспоминает этот год. Тот год и статую Крылатой Победы. Ему нравилось приходить в Лувр, когда дворец открывался по вечерам. Он медленно поднимался по длинному пролету ступеней, а над головой, сияя в лучах прожекторов, Победа расправляла крылья. И он видел это застывшее движение, он слышал вой ветра, неистовый рев труб и величественный шелест крыльев.
Нет-нет, сказал себе Бойд. Все гораздо проще - порыв морского ветра, обычная статуя и прожектор. Что еще могло кричать и струиться вокруг триумфа обреченных?
Прах к праху, пыль к пыли. Я воскрешаю и жизнь, сказал Господь. И нет больше девушки-финки, нет Парижа и Ники Самофракийской. Наступила ночь.
Глава 7
Гордыня: Аларик - победитель; Вэйн - телега, фургон, стремление и дорога к неизвестному. Итог: повозка, которая несет победителя за грань небес. Лжепобедитель. Пустышка.
Какая пустота внутри. Какое одиночество. Вечное одиночество! Но не будет больше плача в темноте, потому что ночь разобьется в реве дюз и сгорит в реактивном пламени…
(Отец)
()
Родерик Вэйн: Бог:
()
(Защитник)
- Родословная
(Мать)
()
Карен Вэйн: Любимая:
()
(Дом)
… и слезы, к которым он привык, - их тоже больше не будет.
Ворчун - добрый старый пес… Он пытался помочь и понять. Но у него мало что получалось. Им не хватало полного взаимопонимания (потому что взаимопонимание - основная функция, которая отличает человека от других животных). И все же, общаясь с ним, Аларик переставал бояться.
А победитель боялся, даже оставаясь наедине с самим собой. Он понимал, что у него нет врагов. Он знал, что люди желают ему только добра. Но они его не понимали. Они не могли его понять, и ему приходилось делать усилия и говорить их словами.
Жалость к себе: червь, вцепившийся в собственный хвост. Хватит думать об этом. Они уже перешли к сборке двигателя.
Энергия расщепления: как жаль, что никто не может оценить красоту его матрицы уравнений.
Они как бронзовые золотистые листья, взвившиеся в вихре красного пламени. Они, как ветер из темной бездны, как озноб, который холодит щеки, руки и грудь.
- Мистер Вэйн?
- Да…
Как его зовут? Они говорили о нем однажды. Ах да.
- Что вам угодно, мистер Коллингвуд?
- Я долго думал над вашим предложением. И знаете… Мне бы очень хотелось оказаться на этом корабле.
- Спасибо за поддержку. Я рад, что вы будете с нами.
- Сначала мне ваша идея показалась бредом. Я собирался возвращаться домой и уже укладывал вещи. И тут до меня дошло, что это мой последний шанс, последняя возможность сделать что-то действительно полезное. - Как сияют его глаза! - И я надеюсь, это будет интересно!
- Хорошо, мистер Коллингвуд. Во время полета вы будете выполнять обязанности помощника инженера. И вам н-не м-мешало бы…
- Подготовиться? Будьте уверены, мистер Вэйн. Весной я заканчиваю курс. Мне вот только хотелось узнать - почему надо улетать так быстро? Через год Марс будет гораздо ближе…
- Да, он будет ближе. Но план заключается в том, чтобы пройти рядом с Солнцем и получить дополнительное ускорение. Используя энергию притяжения нашего светила, мы сэкономим не только время, но и топливо. Как видите, достоинства маневра оправдывают риск.
Вот такой ответ. А для тех людей, которые останутся здесь, он подготовил толстый том таблиц, графиков и математических выкладок, хотя все это можно найти в его чудесной матрице уравнений.
"Жаль, что они не понимают. У них другой образ мышления - поэтапный, линейный, разнесенный во времени. Огромная сеть взаимосвязанных и одновременных факторов не имеет для них смысла. Они не улавливают потрясающего единства всех событий. Люди прикованы к этой сети. Они едва передвигаются от одной ячейки к другой, и общая картина ускользает от их взора.
Но они заметили мою ошибку. Видимо, при разборке узловых сочленений не хватило концентрации, и незамеченный фрагмент остался затерянным в бесконечности неизвестного. Им удалось ухватить этот кусок. Они удержали его и сделали своим. Безмерность не напугала их. Они отвергли ее, едва коснувшись хаоса рассудком.
Космический корабль: синтез уравнений, диаграмм и блестящего металла. Почему потенциальные поля и абстрактные математические выражения кажутся ему более реальными, чем ветер, земля и далекое солнце?
Анализ ситуации: они рассказывали об одной девушке. Нам необходим ее слух. Принимая звуки в инфра- и ультразвуковом диапазонах, она могла бы анализировать вибрационные составляющие действующего двигателя, а значит, отпала бы нужда в приборе…
- который пришлось бы проектировать, создавать, настраивать, переделывать, перенастраивать (а время несется галопом, как дикая лошадь);
- который пришлось бы сопрягать с массивным компьютером (мы же обойдемся простым человеческим мозгом - двумя фунтами влажной губчатой ткани);
- который потребовал бы новых уравнений, беглых набросков и чертежей… (О нет! Слишком многое еще нуждается в доработке).
…но, будь альтернатива, я бы ни за что не взял ее в полет. Семь мужчин и одна незамужняя женщина - ахи, вздохи и лукавое жеманство… Почему люди не ведут себя так же разумно, как электронные приборы?"
А ведь победитель боится женщин. Его сердце закрыто для чувств. Хотя многие сочли бы за честь разделить с ним ложе и без колебаний пошли бы следом, помани он их пальцем. Но у женщин странные глаза. Интересно, о чем они думают наедине с собой?
Белый снег искрился под солнцем, горные вершины отбрасывали голубые тени, и высокое небо казалось твердым непробиваемым куполом.
- Здравствуйте, мистер Фейнберг. Как идут дела?
- Все прекрасно, мистер Вэйн. Скоро закончим. Честно говоря, я не ожидал, что объем работ окажется таким большим. Мы только что завершили сборку корпуса, а сами знаете, какой точности требует стыковка пластин. Но мы управились как надо - можете не беспокоиться. До Марса доберемся без проблем. - Его лицо светилось от радости. - Вы даже представить не можете, что означает для меня этот полет! Я ведь хотел вернуться домой. Так бы и собирал всю жизнь какие-то безделушки, которые не имели бы для меня никакой ценности. А теперь я работаю от всей души.
Вот так из холодной стали и голых уравнений они воплощали свою мечту. Страна напряженно ожидала старта. Им пришлось создать специальное учреждение, где опытные профессионалы отказывались от услуг тех, кто хотел быть зачисленным в команду. А в паре тихих кабинетов уже знали день, когда ракета поднимется на хвост и, сверкнув столбами огня, умчится в небо громовой стрелой. И кто-то уже писал торжественные речи о гордых сыновьях Земли и твердой поступи разума.
Капитан Вэйн, пилоты О'Нил, Аракелян и Гэммони, инженеры Фейнберг, Коллингвуд и Гренфил, младший помощник Иванович - их имена на века сохранятся в истории. Хотя они летели на Марс по велению души - их не заботили награды и памятные записи. За несколько месяцев тренировок экипаж сплотился в настоящую команду. Их принял даже Ворчун… хотя это еще не повод для его участия в экспедиции. Конечно, Вэйну хотелось взять пса с собой. Но здесь следовало учесть массу и аппетит животного.
(Старая дружба. Привычка размышлять вслух, беседуя с собакой о непостижимом. Благодаря изменениям в мозгу Ворчун научился понимать его слова, желания и мысли. "Мы многое потеряем, расставшись друг с другом. Но тогда зачем расставаться? Пусть он полетит как талисман - как талисман, приносящий счастье".)
Среди просевших снежных проталин бежали ручьи, на темной земле сияли лужи, покрытые мелкой рябью и кусочками льда. Холодный ветер срывался с вершин и разносил по всей округе тревожные крики возвращавшихся птиц.
- Установка прошла испытание на все сто процентов. Не думаю, что у нас возникнут с ней какие-то проблемы, но на всякий случай проверьте таймер номер три.
- Будет сделано, мистер Аракелян. Мы скоро перейдем на следующий блок.
- Вызывает Джонни Кривоножка. Алекс, укладывай свою сумку и иди сюда… Добрый день, мистер Вэйн. Да-да, все хорошо.
"Я мог бы называть их по именам, но меня останавливает какой-то внутренний страх. Кто знает, как они отнесутся к этому? Пока я веду себя с ними официально, они вынуждены отвечать мне тем же. Хотя в формальных отношениях есть доля безопасности. Это как хорошая маска".
Первую ступень ракетоносителя покрасили в ярко-зеленый цвет - цвет весны, который оживил и украсил голые темные сопла.
- Вот и все, Ал. Завтра старт.
- Да, господин президент. Завтра в полночь.
- Если вы не вернетесь в течение года, мы отправим поисковую группу.
Старик волновался. Иначе он не говорил бы об этом снова.
- Я думаю, до такого не дойдет. Но нам может потребоваться несколько дополнительных месяцев. Не волнуйтесь. Если мы выбьемся из графика, отклонение будет небольшим, и я без труда рассчитаю новую орбиту.
- Знаешь, мне иногда кажется, что ты хочешь там остаться.
- А что? Марс имеет свои преимущества.
Прошел день, и наступил долгожданный час. Вспугнув ночную темноту, на поле засияли прожектора и фары. Стофутовая колонна корабля тянулась вверх - к невидимым звездам. Машины ревели, скрежетали тросы, вокруг разносились крики людей. Секундная стрелка описывала круги, минутная - все ближе подползала к полуночи. Желанный миг настал. "Отныне мы всегда будем жить настоящим. Это трудно понять пространственным умом. Но я обречен пробираться к истине на ощупь - слишком долго меня воспитывали люди с иной конфигурацией психики". Последнее рукопожатие. Слова президента:
- Я не буду произносить прощальные речи. Вы и сами знаете, как мы к вам относимся, парни.
Двери с шипением закрылись. Атомный двигатель взвыл, разогревая реактор. Защелкали реле. Металл замкнул их в себе, как громадная холодная утроба.
- Раз, два, три! Проверка! Проверка! Раз, два, три! Энергетические ячейки создали потенциальные поля, те замкнулись на единую матрицу Вселенной, выделив в континууме пространства короткую дугу орбиты. Расчет уравнений подтвердил ее соответствие. Но пространство и время - относительные концепции. Энергетическая связь корабля и Вселенной включала в себя Солнце, Землю и Марс. Она могла измениться в любую секунду.
- Пост номер один готов.
- Пост номер два готов.
- Пост номер три готов.
- Общая готовность. Все управление на ключ… Ну, парни, держитесь. Четыре секунды до старта, три, две…
"Спокойно, Ворчун, спокойно. Прижмись ко мне, и пусть гигантская лапа придавит тебя к подушке амортизатора. Просто лежи и жди".
- Старт!
Рев, грохот, пронзительный визг, а потом давление и тьма, взметнувшаяся клочьями перед глазами… и сердце, готовое выскочить из груди.
Энергетическая потребность равна интегралу гравитационной функции, взятой в интервале от уровня Земли до бесконечности.
Глава 8
За обзорными экранами повисла ночь, и холодную тьму до самого края вечности заполнили колючие сверкающие звезды. Почувствовав нервную дрожь. Колли отвернулся и тяжело вздохнул. Иногда в горах, морозными зимними ночами, он смотрел на яркое, усыпанное звездами небо, но оно никогда не было таким холодным и безжалостным, как теперь. Отныне все казалось другим. Корабль превратился в скорлупку из металла и пластика, пространство стало бездной между двумя мирами, а Земля и Луна уменьшились до двойной звезды - янтарной и голубой. Высокие горы и широкие равнины, великие моря и бушевавшие океаны сократились до крохотных светлых точек.
Дюзы гудели, их вибрация отдавалась тупой непрерывной дрожью в каждой частичке тела. Колли закрыл глаза, и назойливый гул понес его к Солнцу, которое им скоро предстоит обогнуть. Его швырнуло в море беспокойных снов. Огромные волны из пустоты и звезд ревели и вздыхали, рассказывая о вечном одиночестве. Нет, человеку здесь не выжить, шептали они. Это место не для него.
Он проснулся и увидел Луис, стоявшую в узком проходе между сектором жилых кают и машинным отделением. Она смотрела на обзорный экран, но думала о другом - скорее всего о Земле, - и звезды напрасно подмигивали ей озорными огоньками.
- Привет, - смущенно сказал Колли.
- А-а, это ты, - обернувшись, ответила она. - Как дела? Глупый вопрос, когда живешь бок о бок, когда на виду у одних и тех же людей ты дышишь, ешь, спишь и работаешь, а когда ты начинаешь забывать, что означает слово "уединение", этот вопрос вызывает раздражение и гнев. В первую неделю полета произошло несколько ссор, но они не вызвали серьезных последствий. Колли мало общался с другими членами экипажа. Во время разговоров он робел и замыкался в себе.
- Как мои дела? Нормально, - ответил он, пытаясь улыбнуться. - А я смотрю, ты тоже не жалуешься. Хотя тяжело, наверное - одна среди семи мужиков.
- Конечно, нелегко, - согласилась она, - и с каждым днем все труднее и труднее. Мне кажется, я сделала ошибку, когда согласилась на этот полет.
- Неужели капитан Вэйн не подумал о таких вещах…
- Вэйн!
Очевидно, Колли задел ее больное место. Она даже затопала ногами от возмущения.
- Только и слышишь - Вэйн, Вэйн, непогрешимый Вэйн. Ах, Вэйн - супермутант! Ах, Вэйн - непревзойденный гений. Но почему никто не замечает, что он просто слепой идиот? Стоит с ним поговорить, и тут же становится ясно, что он совершенно не разбирается в людях. Неужели вы не понимаете, что он взял в полет только тех, кто соответствовал его кораблю? Ему плевать на наши чувства. Он видит в нас только винтики и болты для своих механизмов!
Словно защищаясь от потока ее слов, Колли поднял руку к лицу. На миг он почувствовал отголосок той страсти, которая бушевала в ней.
- Успокойся, - прошептал он. - Прошу тебя, Луис. Успокойся.
Она умолкла, прислонившись к стене, и потупила взор.
- Прости меня, Колли.
- Тебе надо отдохнуть. Ты выглядишь очень усталой.
- Какой тут отдых. Здесь слишком шумно.
- Да… Наверное, этот рев тебя просто оглушает.
- Дело не в громкости, - ответила она. - Я могла бы привыкнуть к ней, так же как и ты. Но для тебя эти звуки превратились в фон, такой же постоянный, как и сам корпус. А я слышу все нюансы. Там возникла небольшая вибрация, здесь изменился тон, где-то выше появился свист и потрескивание. Я сижу и ломаю голову, что все это значит, чем закончится и не разлетимся ли мы ко всем чертям до самых дальних уголков Вселенной. Этот рев не бывает одним и тем же. И я не могу к нему привыкнуть!
- Представляю, каково тебе, - с сочувствием сказал он.
- И еще этот Том… Да ты и сам знаешь, я ему немного нравлюсь, но… Миша тоже начинает на меня посматривать, и я словно между двух огней. А другие… Как долго они будут относиться ко мне по-дружески? Я совсем растерялась. И меня это пугает. Колли.
В поисках утешения она вцепилась в его рукав - так по-детски и доверчиво, что он без задней мысли обнял ее за плечи и накрыл маленькую нежную ладонь своей рукой.
- Когда мы доберемся до Марса, все займутся делом и оставят тебя в покое, - сказал он.
- Почему ты согласился лететь? - неожиданно спросила она.
- Не знаю, - сказал он. - Наверное, по тем же причинам, что и остальные. Я просто был восхищен таким огромным и стоящим делом. Но теперь пришла тоска, и я начинаю понимать, что мое место на Земле.
- Ты мне нравишься, Колли, - импульсивно сказала она. - В тебе есть что-то такое… не знаю… не могу сказать. Мы все теперь чуть-чуть разочарованы. И у каждого на этом корабле есть свои сомнения, слабости и страхи. Но ты… Ты лучше всех. Ты как будто из другого, какого-то светлого мира.
Его лицо вспыхнуло румянцем.
- Я тоже боюсь, - прошептал он, отводя глаза в сторону.
- Это здоровый испуг. Ты…
Кто-то вышел из рубки, и на трапе послышались шаги. Колли повернулся и увидел мрачное лицо О'Нила. На миг у него появилось желание отдернуть руки от Луис - она не его девушка, и их могли неправильно понять - но он преодолел свой страх.
- Привет, Том, - сказал он.
Рот ирландца скривился.
- Привет, - ответил он и тихо добавил: - Значит, и ты тоже?
- Что "тоже"? - уклоняясь от прямого ответа, переспросил Колли.
О'Нил вздохнул:
- Ладно, забудем. Не выношу этих сцен.
Луис бросила на него холодный взгляд.
- Кстати, для информации, - сказала она. - Я стою тут с Колли только потому, что он единственный, с кем можно говорить и не тревожиться о последствиях.
- Ты могла бы делать это с Джо Гэммони… или с собакой. - О'Нил усмехнулся. Но даже сквозь грохот дюз в его тихом смехе слышались злость и печаль. - Ладно, ребята, шутки в сторону. Я искал вас по делу. Шефу что-то не понравилось в вибрациях двигателя. Он не может уловить точную причину, но уверен, что есть какая-то неисправность.
- Все приборы в норме, - возразил Колли. - Конечно, при таком типе двигателя ни в чем нельзя быть уверенным, но… - Он замолчал, почувствовав холодную волну, которая прокатилась по спине.
Луис нахмурила брови.
- Я не совсем уверена, - смущенно сказала она, - но в шуме двигателя действительно появился какой-то новый рисунок. Он возник недавно, и мне трудно сказать, в чем причина. Первый раз я услышала его возле контрольного стенда. Мне показалось, что со стороны дюз доносится слабый ультразвуковой гул. Проверка показала норму, но гул стал громче, и сейчас к нему прибавилось резкое шипение…
- Мы первые в этом уголке космоса, - мягко ответил О'Нил. - Еще никто не забирался так далеко.
Колли судорожно сглотнул и, отогнав минутную слабость, торопливо заговорил:
- Я видел траекторию нашей орбиты. Если мы сейчас остановим двигатель, он нам больше не понадобится… Мы окажемся настолько близко к Солнцу, что уже никогда не вырвемся из его объятий. Пройдет несколько дней, и корабль сгорит в протуберанцах солнечной короны.
Они молча смотрели друг на друга. Вокруг вибрировали металлические стены, и сквозь фильтры обзорных экранов дышала огнем огромная звезда.
- Вэйн провел анализ звуков и сопоставил их с показаниями приборов, - мрачно сказал О'Нил. - Но его слух ограничен обычным диапазоном. Ему не хватает данных. А ты, Луис, можешь слышать все. Ты должна помочь ему и описать полную картину.
Она уныло взглянула на Колли и печально сказала:
- Я же говорила тебе. Вэйн использует нас вместо приборов и датчиков. Он считает нас частями своей машины, а мы люди. Люди!
- Ладно, Луис, - оборвал ее О'Нил. - Командиру требуется твое описание звукового спектра. И сейчас твой дар может выручить каждого из нас. Кстати, Колли, ты не мог бы поговорить с Эйбом? Возможно, он что-нибудь заметил.
Колли кивнул и отправился в заднюю надстройку. Пройдя узкий коридор, который напоминал ему крысиную нору, он вошел в небольшое машинное отделение, где находился пульт управления атомным двигателем. На задней стене мерцали созвездия приборов и индикаторов. Экраны мониторов выдавали текущую информацию. Эйб Фейнберг удивленно взглянул на вошедшего и со скрипом развернул вращающееся кресло.
- Что ты сюда приперся? - добродушно спросил он. - У тебя еще три часа до смены.
Колли объяснил ситуацию, и Фейнберг нахмурился.