- Ну что, - спросил Брикетов, - сыграем?
- Давай доставай, - сказал Супонин. - А то не успеем оглянуться приедем.
Брикетов снял с полки сумку и достал шахматную доску.
- Прямо на коленях? - спросил он, раскрывая доску-коробку.
- А где же? - сказал Супонин, глядя на действия Брикетова.
- Жаль, третьего нет, - сказал Брикетов.
- Будний день, - сказал Супонин, оглядывая почти пустой вагон.
- Пики - козыри! - объявил Брикетов, кончив сдавать. - Я хожу, у меня шестерка.
- Ходи! - сказал Супонин, разворачивая карты веером. - Это тебе не "е-два е-три"!
На черно-белую доску шлепнулась первая карта.
Электричка подъезжала к первой остановке.
Закон сосудов
- Дела! - сказал Супонин, складывая газету. - Дела-а! Слышь, физики новую частицу нашли!
- Иди ты! - обрадовался Брикетов.
- Вот если хочешь знать, кого я по-настоящему уважаю, - сказал Супонин, - так это я тебе скажу кого.
- Мясников? - предположил Брикетов.
- Это-то да, - сказал Супонин. - Это само собой. А помимо мясников я еще уважаю научных деятелей, в том числе и ученых. Математиков там, химиков, физиков…
- Физика - это да! - сказал Брикетов. - Физика - это… - он поискал слова, - царица полей!
- Царица полей - это пехота, - возразил Супонин. - И еще кукуруза. А физика - это царица наук. Я это прочитал в журнале "Наука и жизнь".
- Правильно написано, - определил Брикетов. - Я тебе больше скажу: я об этом сам думал. И выходит, что все великие люди были физиками. Ломоносов - раз, Архимед - два, и потом этот, ну как его?.. Альфред, что ли?
- Альберт Эйнштейн, - важно сказал Супонин.
- Во-во! - сказал Брикетов. - Только что он изобрел, я забыл.
- Он то изобрел, что все относительно, - сказал Супонин.
- Постой, - сказал Брикетов. - Разве это он, а не Циолковский?
- Ты все спутал, - сказал Супонин. - Циолковский - он не по этому делу. Он все открыл насчет космоса. Он, если хочешь знать, самый был великий гений, хотя и глухой. Я про него кино смотрел. Так он там только через трубку слышать мог.
- Ну и что? - сказал Брикетов. - Это ничего не значит. Вот у тещи моей бывшей…
- Погоди, - сказал Супонин. - Я тебе еще про этого хотел досказать, про Альберта. "Все, - говорит, - относительно". Взять хоть тебя. Ты мужик здоровый. А из чего состоишь?
- Из чего? - Брикегов пожал плечами. - Из мяса. Из костей и мускулатуры.
- Вот, - сказал Супонин. - А мясо из чего?
- Из жил, - сказал Брикетов.
- Из атомов! - с торжеством сказал Супонин. А атомы относительно тебя - фигня. Их и в микроскоп не видать.
- Колоссально, - сказал Брикетов. - А вот атомы из чего?
- Из частиц, - сказал Супонин, подумав. - Из частиц и материи.
- А материя? - не отставал Брикетов.
- Неизвестно, - сказал Супонин. - Про это ничего не написано. Может, сами не знают.
- А может, и знают, - сказал Брикетов, - да это государственная тайна.
- Ну, что тебе сказать, - вздохнул Супонин. - Непростая вещь - физика. Там еще бывают другие законы. Например, закон, что плюс на плюс будет минус.
- Закон бутерброда, - сказал Брикетов. - Как ни роняй - все маслом вниз. Я вчера уронил - точно! Я еще два раза попробовал, для опыта. Как из пушки маслом книзу, и все!
- А потом? - спросил Супонин.
- Потом съел, - сказал Брикетов. - А вот ты про закон сосудов слыхал?
- Закон сосудов? - Супонин оживился. - Это как? Сколько вольешь, столько и выпьешь, что ли?
- Ну, в общем, да, - сказал Брикетов. - Это если, значит, разные сосуды соединить, так вода будет на уровне, понял? А если разъединить, так потечет.
- Ежу понятно, - сказал Супонин. - Мне про этот закон вчера один физик объяснил. С тридцать девятой квартиры. "Зайдите, - говорит, - у меня опять в ванной течет".
- Пойдешь к нему? - спросил Брикетов.
- Мне он тот раз пятерку уже дал, - сказал Супонин. - В этот раз может не дать. Сходи ты лучше.
- Ох, эти физики, - сказал со вздохом Брикетов. - Может, сделать ему нормально?
- Ну что тебе сказать? - проговорил Супонин. - С одной стороны, конечно, наука, это мы уважаем. А с другой стороны, о себе тоже надо думать…
Оба взяли свои чемоданчики с ключами и прокладками, расписались в журнале техника-смотрителя и отправились трудиться.
Сто тысяч луидоров
- Стой, Коля, - сказал Брикетов. - Перекурим.
Оба остановились, закурили.
- Тяжелая, зараза, - сказал Супонин.
- Это еще самый мелкий, - сказал Брикетов. - Другие-то вдвоем и не поднять.
- Говорят, в Италии один чудак жил, скрипки обожал делать, - сказал Супонин. - Страдивариус его фамилия была.
- Вчера в "Добром утре" про веселого архивариуса пели, - отозвался Брикетов.
- Страдивариус - архивариус! - восхитился Супонин. - Стих получается! Да, ну вот. Он, старикан этот, самый был крупный специалист. Маленькие такие скрипочки изготовлял, лакированные. И между прочим, хорошие деньги имел.
- А какие у них деньги были?
- Как какие? - не понял Супонин.
- Ну, рупии там или кроны?
- Нет, не рупии, - сказал Супонин. - Постой, какие же у них деньги были? Шиллинги, что ли? Нет… А, вспомнил - луидоры. За одну скрипку ему сто тысяч давали.
- А луидор - это сколько рублей? - с интересом спросил Брикетов.
Супонин задумался.
- Луидор, - решил он, - это рубля полтора.
- Сто пятьдесят тысяч, значит, - сосчитал Брикетов. - За одну штуку. Ничего себе жил.
- Ну и правильно, - сказал Супонин. - Ведь скрипка, понимаешь ты, это такая вещь! Золотой инструмент. Сама малюсенькая, а звук такой - всю душу переворачивает.
- Это верно, - согласился Брикетов. - Звук у нее пронзительный, даже уши закладывает, такой звук. А возьмешь ее в руки и не подумаешь. Помню, я одному профессору как-то скрипку нес. В футляре. Красивый был футляр, черный. Так мне профессор за это пятерку дал, а там весу-то было от силы два кило.
- Вот я и говорю, - сказал Супонин. - Умный был человек этот Страдивариус. Хорошую вещь изобрел. Свои деньги по совести получал.
- А тому, кто вот эту бандуру придумал, я бы ни луидора не дал, сказал Брикетов.
- Точно, - подтвердил Супонин. - Намучаешься с ней, будь здоров, а получишь ту же пятерку.
Они погасили сигареты, бросили окурки, надели лямки и потащили пианино на следующий этаж.
Кстати о птицах
- Телевизор включить? - спросил Супонин.
- Обязательно, - сказал Брикетов. - Телевизор - это, я тебе скажу, окно в мир!
- Вот именно, - сказал Супонин, включая телевизор. - Именно окно.
- Ну, будем! - сказал Брикетов.
- Давай! - сказал Супонин.
- Ффффффу! - скривился Брикетов. - Гадость!
- Ничего, - сказал Супонин. - Запей!
На телеэкране закружились под музыку черные журавли.
- "В мире животных", - сказал Брикетов. - Интересно, про кого сегодня будет. Прошлый раз про этих было, про кенгуру.
"Сегодня, товарищи, мы расскажем вам о пингвинах", - сказал мужчина с экрана.
- Нормально, - сказал Супонин. - Про пингвинов - это нормально.
- Про кенгуру тоже колоссально было, - сказал Брикетов. - Смотрел?
- Не смотрел, - сказал Супонин. - Про кенгуру не смотрел.
- Ну, будем, - сказал Брикетов.
- Давай, - сказал Супонин.
- Охххххх, гадость, а? - сказал Брикетов. - Бррр!
- Ничего, - сказал Супонин. - Если запить.
"Пингвины, - сказал голос за кадром, - достигают роста ста двадцати сантиметров…"
- Гляди, - сказал Супонин. - Вон их сколько. Стоят, ничего не делают!
"Пищей пингвинам служит в основном рыба…"
- Слыхал? - сказал Супонин. - Рыбу им подавай. Тоже мне, цацы.
"Пингвины, - ласково сказали с экрана, - великолепно плавают и ныряют…"
- Слышь, - сказал Супонин. - Плавают и ныряют, а летать не могут ни шиша. Курица - не птица, понял?
"Самка пингвина приносит одно яйцо", - сказал телевизор.
- Гляди-ка! - сказал Супонин. - Здоровое. Это тебе не по рубль тридцать.
- Само собой, - сказал Брикетов.
- Интересно, - сказал Супонин. - Съедобные эти пингвины или нет?
- Ну, будем, - сказал Брикетов.
- Давай, - сказал Супонин.
- Ффффффу! - сказал Брикетов.
- Нич-чо! - сказал Супонин. - Главное - запивать!
"…А сейчас мы простимся с этими удивительными птицами…"
- Летят перелетные птицы! - запел Брикетов. - А я остаюся с тобой! Ты понял, перелетные птицы летят! А я остаюся! Об-бидно!
"Теперь мы переходим ко второй теме нашей передачи, - сказал мужик с экрана. - Это тоже птицы, на этот раз самые маленькие - колибри…"
- Обратно птицы? - мрачно сказал Супонин. - Все птицы, птицы… Ты мне про кенгуру давай.
"Некоторые колибри так малы, что их вес едва превышает полтора-два грамма…"
- Стой! - сказал Брикетов. - Стой, Коля! У меня на них душа горит, на этих гадов. Зачем птичек мучают?
- Давай, - сказал Супонин. - За их здоровье!
- Фффффууу! - сказал Брикетов. - Ф-фу ты!..
- Нормально, - сказал Супонин. - Только запивать, и все!
"Поразительно яркая окраска этих птичек не имеет себе равных", - сказали с экрана.
- Окраска! - сказал Супонин. - Ты давай скажи лучше, съедобные они или нет?
- А ну переключи! - сказал Брикетов. - Переключи, пока я ему не врезал!
Супонин крутанул переключатель.
Там оказалась тетка, которая сказала в микрофон: "Сен-Санс. "Умирающий лебедь". Исполняет…"
- Нет, ты видел? - сказал Брикетов. - За что животных мучают, а?
- Там птицы и здесь птицы! - закипел Супонин. - Везде птицы! А я тебе не птица, понял? Я по восемь часов вкалываю!
- Ну! - закричал Брикетов. - А я по сколько?! Оба с чувством пожали друг другу руки.
- Давай!
- Поехали!
- Ффффуууххх, - сказал Брикетов. - Тьффу!
- Нич-чо, - сказал Супонин. - Запей, или я тебя уважать не буду!
- Гляди, - сказал Брикетов. - Чего это там?
- Лебедь умер, - сказал Супонин.
- Замучали птицу, - со слезами сказал Брикетов. - Живодеры!
- Все, - сказал Супонин. - Кончилось.
- Поч-чему кончилось? - обиделся Брикетов. - Нич-чего не кончилось! Я им этого не прощу, понял? Я за птицу, знаешь!..
- Нет, - сказал Супонин. - У нас тут уже кончилось. Надо, это, сбегать…
- Сбегать? - сказал Брикетов. - Раз надо - значит, надо! Никто не отказывается, понял?
- Вот сейчас выключим, - сказал Супонин, - и пойдем!
- Правильно, - сказал Брикетов. - Выключи, пока я ему не врезал. Ты меня знаешь!
- Гляди, - сказал Супонин. - Диктор! Во морду отъел, а?
- Погоди, - сказал Брикетов. - Это трюмо… Телевизор вон… Дай я сам!
Они выключили телевизор, обменялись рукопожатием и в обнимку пошли вниз по лестнице.
Экология
- Нет, ты скажи, - в сердцах сказал Брикетов, - ты мне скажи, откуда этого мусора столько берется?
- Ясно, откуда, - откликнулся Супонин. - Загрязнение среды называется. Все загрязняют, кому не лень. В Японии - жуткое дело! В реках уже воды не осталось, одна ртуть течет.
- Япония - ерунда, - сказал Брикетов. - Ты про Бискайский залив слыхал?
- Слыхал, - сказал Супонин. - Он между Грецией и Турцией.
- Ты что! - сказал Брикетов. - Между Турцией и Грецией - пролив Ла-Манш. А Бискайский залив - он ближе к Норвегии. Ну так вот, в заливе этом вообще уже все сдохло. И рыбы все сдохли, и водоросли. Все из-за нефти.
- Конечно, - сказал Супонин. - Эти пароходы как тонут, так всю нефть и выливают. Чтоб пожара не было. А так они спокойно утонут, и все.
- Им-то наплевать, - подтвердил Брикетов. - Они утонули, и все. А тебе потом в заливе в этом не искупаться. Так что, Коля, я тебе говорю: хреново с океанами у нас.
- Да, - сказал Супонин. - С океанами я тебя не поздравляю. И с сушей не поздравляю. А атмосфера? Ты чувствуешь, чем мы дышим?
- Нет, - сказал Брикетов. - У меня нос заложен.
- Потому и заложен, - объяснил Супонин. - В атмосфере-то воздуха уже не осталось ни черта. Автобусы - раз! Папиросы все на улице курят, даже бабы, - два! Заводы всякие - три! Я тебе говорю: кислорода у нас осталось года на два. А потом? Как тут жить, я тебя спрашиваю?
- А никто и не живет уже, - сказал Брикетов. - Животные все раньше чувствуют, вот и вымирают. А птицы? В лесах, понял, никто уже не поет, не чирикает. Одни комары.
- Ха! - вдруг засмеялся Супонин. - Гляди, тебе от голубя подарок!
- Где? - закричал Брикетов. - Ах ты!.. - Он задрал голову и поглядел в небо. - Вот паразит, а! Пиджак испортил, новый почти!
- Птичка божия не знает ни заботы, ни труда, - продекламировал Супонин.
- Птичка, - разозлился Брикетов. - Убивать их, сволочей, надо! Птички, твои, собачки! Всю планету загадили!
- Смотри-ка, - сказал Супонин, показывая на асфальт, - вон пачка иностранная. "Мальборо", понял?
- Иностранцы, - неодобрительно сказал Брикетов. - Ходят, только пачкают.
- А может, не иностранец, - сказал Супонин. - Может, и наш. Я такие сам курил, мне один друг давал.
- Наши тоже мусорят, - сказал Брикетов. - Вон "Беломор" валяется!
- А может, "Беломор" иностранец курил, - сказал Супонин.
- Охрана среды, охрана среды, - в сердцах сказал Брикетов. - Так бы их всех носом и ткнул! В среду эту носом… Кстати, день-то какой сегодня? Не среда?
- Четверг, - сказал Супонин. Он оглянулся и начал вяло махать метлой. - Мети давай, сержант смотрит.
- Четверг, значит, - сказал Брикетов, тоже принимаясь махать метлой. - Это сколько ж нам еще охраной среды заниматься?
- Неделю, - ответил Супонин. - В ту среду как раз пятнадцатые сутки пойдут.
Место среди звезд
Когда теперь меня спрашивают, что главное для актера кино, я отвечаю: найти себя. А чтобы найти - искать, а искать - значит пробовать. Вернее - пробоваться… Ах! Если бы вы знали, что это такое, когда режиссер впервые творит тебе: "Я хочу попробовать вас на главную роль!" Да, он так и сказал! Он сказал: "Правда, придется попробовать еще трех актрис на главную роль!" Да, он так и сказал! Он сказал: "Правда, придется попробовать еще трех актрис, но это для проформы, чтобы худсовет мог сделать вид, что они там что-то решают… Но снимать я буду только вас!" У меня даже глаз задергался! От волнения у меня всегда… А тогда - я была настолько наивна!.. Я еще не знала тогда, что человечество делится на две половины: на честных людей и режиссеров. Я уже потом узнала, что каждой из тех трех он тоже сказал, что снимать будет только ее. Так что каждая из нас была за себя спокойна. И режиссер был за себя спокоен - он с самого начала знал, что снимать будет только свою жену…
Теперь - если кто не знает, что такое пробы. Это значит - снимают какой-то эпизод будущего фильма с разными актерами, чтобы потом сравнить и взять того, кто хуже всех. Причем если речь идет о главной героине, то сто процентов - режиссер будет снимать на пробах любовную сцену. Моя сцена была такая: я признавалась главному герою, что люблю его. Он говорил, что любит другую. Я должна была зарыдать, потом крикнуть: "Подлец!" - и дать ему пощечину. Очень жизненно. Режиссер сказал: "Мне репетировать некогда, найдите партнера и порепетируйте сами".
Я репетировала дома. Партнером был мамин муж. Я его не выносила. И как только мама могла?..
Я с ненавистью глядела ему прямо в глаза и говорила: "Я вас люблю!" Он меня очень боялся. Он съеживался и, запинаясь, бормотал, что любит другую. Я рыдала так, что в стену стучали соседи. Потом кричала: "Подлец!" - и с наслаждением отвешивала пощечину. После каждой репетиции он шел на кухню отдышаться. Там тихо плакала мама. Она считала себя виноватой перед нами обоими.
В общем, мне казалось, к пробам я готова. Но когда я узнала, кто будет моим настоящим партнером… У меня задергались сразу оба глаза… Это был не просто известный… Это был… Ну в общем, на площадке от ужаса у меня пропали слезы… Уж я и на юпитер смотрела, чуть не ослепла, и щипала себя за бедро - потом были жуткие синяки, - ничем! Ни слезинки! А уж когда дошло до пощечины… Дубль, второй, третий - не могу! Режиссер уже орет: "Да пойми ты! Он же тебя унизил! Он же любовь твою предал! Он же гад! Неужели ты гаду по морде дать не можешь?!"
Я и так уже ничем не соображаю, а после этого у меня еще и горло перехватило. Ну, снова начали. И вместо "Я вас люблю" у меня вышло какое-то "Яй-юй-ююю…" Ну и тут партнер не выдержал. Он режиссеру сказал, что он тоже любит кое-что. Например, он любит, чтобы с ним пробовались нормальные артистки, а не что-то икающее, мигающее и хрипящее… Я в таком шоке была, даже не сразу поняла, о ком это он… Зато когда до меня дошло… На нервной почве все получилось - и крик, и слезы!.. А уж что касается пощечины… В общем, только через неделю он мог сниматься…
Господи! Если бы вы только знали, что это такое провалить пробы!.. Я так плакала!.. Мама не спала ночей. Мамин муж ходил на цыпочках - он чувствовал, что виноват, плохо репетировал… И все же в глубине души я не теряла веры! Не может быть! Пробьюсь! Пусть не главная, пусть просто роль… Ничего, еще заметят! Оказалось уже заметили. Вскоре после той пощечины ко мне подошел другой режиссер и сказал: "Не расстраивайтесь. Я был на пробах. Я все видел. Эти ослы не поняли, что у вас взрывной темперамент. Снимать вас буду я. Но у меня условие. Чисто творческое. Во время подготовительного периода я должен познакомиться с исполнителем как можно ближе. Только при этом условии я смогу полностью раскрыть ваш талант. Вы меня понимаете?" Чего же тут было не понять? Я ему сразу сказала, что при этом условии у меня каждый сможет открыть талант. А может, даже гений. И пусть он поищет другую дуру. Надо сказать, другую дуру он нашел моментально. А я осталась со своим умом - но без роли…
Я была на грани! Я целыми днями молила Бога: "Господи, если ты есть, придумай что-нибудь! Пусть не роль, пусть эпизод! Я согласна на все! Услышь меня, Господи!"
Но Бог меня не услышал. Зато откликнулся Аллах мне позвонили с "Узбекфильма". Видно, там уже прослышали о моем взрывном темпераменте. Это была картина о разгроме банды басмачей. И режиссер придумал, что главаря басмачей должна играть женщина. Это была его находка. Он творил: "Все будут думать, что он - это он, а он - это она! Этого еще не было, да?" Эпизод был такой. Я, ну, в смысле - главный басмач обнаруживает проникшего в банду красного разведчика, срывает с него фальшивые усы и допрашивает под пыткой, чтоб тот выдал своих. Очень жизненно.
Я репетировала дома. Красным разведчиком был мамин муж. Я привязывала его к стулу, бегала вокруг него с кухонным ножом и кричала: "Байской земли захотел, шакал?!" Мамин муж держался стойко, никого не выдавал, только очень жалобно поглядывал в сторону кухни… Он был дядька ничего… В Ташкент я прилетела в полной готовности.