- Никак. Во сне произошел разрыв, и я обнаружил себя в другой сцене. В совершенно другом настроении.
- Надеюсь, вы понимаете, что это был не просто сон?
- Я понимаю.
- Вряд ли.
Доктор встал и, подойдя к двери, распахнул ее настежь.
- Жду вас завтра, Марк. С утречка. Договорились?
* * *
Меня поселили в маленьком бараке. Узкий коридор и три комнатушки, одна из которых - моя. Стол, кровать, два табурета, шкаф. В конце коридора находилась ванная комната. Там на стене у зеркала был нацарапан столбик имен, где напротив каждой строки стояла дата. Прямо как в камере смертников северокавказского дисбата. Мне это не понравилось. Я закончил осмотр помещений и вернулся в свою комнату. Никаких прослушивающих устройств и видеокамер. Хотя зачем им такая аппаратура? У них для этого имелись сканеры.
Я решил как следует выспаться, но пришел майор, и мы весь вечер просидели вместе.
- Сканеры? А я что говорил!
Он сиял от своей причастности к местным тайнам. После второго стакана его повело. Лицо раскраснелось, глаза ожили. И в них снова светилась отцовская доброта. Давным-давно, когда он вел нашу группу через учебную полосу препятствий, трое ребят, прокладывавших тропу, подорвались на мине. И тогда он тоже кричал: "А я что говорил!", и его глаза пылали от гордости за полигон, где все было по-настоящему - от радости за молокососов, которым суждено было стать бойцами спецназовских отрядов. И самое обидное, пожалуй, было в том, что он любил нас, как своих детей, а те трое, что ушли навсегда, теперь стояли в его воспоминаниях у обелиска славы, открывая длинную шеренгу погибших питомцев.
- Мир не стоит на месте, Марк! Смотри, как все поменялось. Мой брат инструктировал румынскую "Секуритате". Сестра выполняла задания в Перу и Бразилии. В ту пору мы были первыми на планете, и красный флаг накрывал половину глобуса! А что сейчас? Великую страну продали и пропили. "Семьи" вождей опозорили славное прошлое России и стали хуже заклятых врагов. К власти пришли предатели, слабаки и растлители. Они превратили державу в пустое поле. Скуля о сталинских репрессиях, обрекли народ на голод и вымирание. Но я не хочу касаться этого вопроса. Просто заметь, что любая трансформация общественного мнения влияет на методы ведения войны.
Он поднял вверх дрожащий палец.
- Век демократии начался газовыми атаками, а закончился информационными диверсиями. Цели поражаются с помощью лазеров и спутников. По сигналу с другого континента домашние компьютеры меняют частоту, и люди погибают от сердечных приступов. Группа сканеров нашего института за пять минут может вычислить всех агентов ЦРУ, внедрившихся в структуры Центробанка. Это новые пути, уводящие нас к следующей эре! Пути, которые кажутся сложными и запутанными. Однако у каждой кривой есть своя константа. Ты понимаешь, о чем я говорю?
Майор по-доброму потрепал меня по щеке.
- Мир меняется, но правила игры остаются прежними. Пусть ребята в белых халатах тужатся у конвейеров и забрасывают мир своими новыми игрушками. Пусть они щупают твои мозги и в пыль перетирают мысли и чувства. Нам нечего бояться их пробирок и компьютеров. У нас, вояк, есть кое-что получше. У нас есть тактика и стратегия боя! Бесценная мудрость, которая от начала времен сопровождала людей, и будет сопровождать нас в будущем!
Я кивнул и налил ему еще. Майор одобрительно хмыкнул.
- Владея наукой войны, я без всяких сканеров могу просчитать их ходы. Сначала они будут говорить тебе, что ты необыкновенный парень. Что тысячи не могли, а ты даже не заметил, как сделал. Они будут утверждать, что для этого требуются годы, а у тебя получилось сразу. Но, мальчик мой, это старо как мир. Дырявая лохань обычных манипуляций человеческим сознанием. Разве я не прав?
Я снова кивнул и усмехнулся.
- Они мне так и сказали, майор. Какие-то там врожденные способности.
Он засмеялся, хлопнул себя по колену и залпом осушил стакан.
- А знаешь, что будет дальше? Они всучат тебе бабу, которая залезет в твои штаны, а затем повяжет по рукам и ногам.
Его хриплый надрывный смех наполнил маленькую комнату.
- Хотя это тебе сейчас не помешает, верно? Вас так долго держали на сухом пайке, без женских ласк и томных вздохов, что ты теперь и танк под собой задавишь. Эх, молодость, где ты, мать твою…
Он потер покрасневшее лицо и вдруг сказал почти трезвым голосом:
- Марк, ты должен пройти через это дерьмо. Прорвись, сынок. Ты последний из тех, кого я учил. Последний и самый лучший! Самый дорогой! А карантин - это только начало. Дальше откроется путь к власти. Путь в то место, где решают, каким быть этому миру. Я хочу, чтобы ты пробрался туда. В тебе живет дух нашей школы - дух истинного служения Родине! Борись за былое величие страны! Вставь этим гадам по самые помидоры…
А затем был второй день и второй укол. Слова майора воплощались в реальность.
День второй
Тот дождливый месяц я провел в горах. Русские перекрыли дороги блокпостами. Обстрелы города прекратились, но на улицах по-прежнему шли бои, и мать не верила в счастливый конец. В одной из стычек мне прострелили плечо, поэтому родители решили отправить меня в далекое селение, где жила тетка моего отца.
При зачистках города погибло много наших родственников и друзей. Малышку Фино нашли в кустах у дамбы с оторванными ногами. Она подорвалась на мине, умерла от потери крови, и тетя Гули стонала и плакала за тонкой кирпичной стеной. Я научился засыпать под обстрелом, но женский плач - это худшая из мук. Так что споров об отъезде не было.
Дорога заняла шесть дней и вымотала меня до предела. Селение показалось мне маленьким и жалким. После объятий и долгих расспросов милой старушки я долго не мог уснуть. В комнату вползала ночь. Светились окна соседнего дома. За выступом скалы виднелся силуэт древней башни, и дождь тихо шумел в листве под унылый и отрывистый лай собаки.
Моя печаль затопила весь мир. Я вспоминал ребят, наш боевой отряд и то, что от него осталось. Как получилось, что радость и счастье ушли от людей? Тогда все было простым и обычным, и только теперь минувшие дни откликались в сердце словами чудесной сказки.
А потом в мои грезы вкатился танк, надвигавшийся на меня с кошмарной неотвратимостью. Он медленно полз вперед, превращая сон в затянувшийся и навязчивый фильм. И еще мне снилась сторожевая башня, которая плыла в развалах вечерних туч.
Меня разбудили голоса. В соседней комнате хозяйка принимала гостя.
- Это ты? В такой дождь?
- Я пришел за тобой.
- Куда мы пойдем, Сото? Там же ливень.
- Если ливень мешает тебе, давай подождем, - ответил мужской голос.
- Как странно блестят твои глаза. Скорее расскажи, что случилось?
- Это опять будет сказка. Почему ты так любишь слова? Все, о чем я говорю, можно пощупать руками. Надо только выйти за дверь, прямо в ливень.
- Какой ты смешной, Сото. Мне нравится слушать сказки, потому что они твои.
Тихо поднявшись с постели, я подкрался к двери. За столом на шатком табурете сидел старик. Седые мокрые волосы, красивое лицо и голос, который манил в неведомую даль.
- Утром меня разбудил шум дождя. Порывистый ветер раскрыл окно, и крупные капли забарабанили об пол. Я подошел, чтобы закрыть раму, и замер на месте. Меня разглядывало черное облако. Это был равнодушный взгляд, который зацепился за фрагмент скучной сцены. Я видел свое отражение в холодных глазах облака - свое изумленное лицо и растрепанные волосы. А за мной стояла убогая чернота моей каморки. И облако знало, что едва закроется окно, чернота комнаты набросится на этого смешного человека, швырнет его на помятое ложе и погасит серостью потолка последние искры изумления во взоре. "Нет!"- крикнул я облаку.
"Нет!"- крикнул я черноте в углу. - "Вас обмануло ваше знание!" Но только ливень был рад моему прозрению. Он обнял меня своими струями, и мы понеслись с ним по тропе навстречу черным тучам. "Облако считает себя недосягаемым и надменно смотрит на нас", - шептал мне ливень. - "Оно не знает, что теперь мы вместе".
И мы карабкались вверх по горе, питая друг друга яростью и устремлением. Облаковисело над нами. Оно хохотало нам в лицо, но в его глазах уже не было равнодушия. Молния шипела: "Тщетно!" Грохот грома сотрясал мое тело. Но на помощь пришел ветер вершин. Он понес нас с собой, и высота горы покорилась.
Стремительность ливня, мое безумие и постоянство ветра! Как радовались мы своей силе! Однако с победой пришла разлука, и ливень оставил нас. Он достиг желанной цели: облако приняло его в свои объятия. И ярость моя прошла. "Куда идти дальше? Зачем?"- спросил я у ветра.
И тут я увидел чудо. Среди свинцовой тяжести туч мелькнул кусочек голубого неба. Внизу шумел водопад, и шлейф брызг сиял в лучах солнца. Крик восхищения сорвался с моих уст. "Я принимаю этот путь, о, вольный ветер! Но там внизу остался человек, которого я люблю. И сейчас мне надо рассказать ему о синеве бескрайнего неба. Быть может, он тоже разделит нашу дорогу".
Я пришел за тобой. Ветер ждет нас в горах, и ливень торопит за дверью.
- Какой ты смешной, Сото, и как печальны твои сказки. Взгляни на меня. Я уже стара, чтобы бегать по скалам.
- Это тревожность туч состарила наши тела. Но я знаю истину голубого неба и говорю тебе: там нет пределов, нет старости, и нет морщин. Есть звезды, манящие ввысь! Есть безграничность пространства и радость ликующей жизни!
- Мне хочется верить тебе, Сото. Но путь твой не для меня. Спасибо, что зовешь за собой. И прости, что зов твой не принят.
Скрипнула дверь, и старик ушел. В окно было видно, как грустно он брел по дороге.
Мокрая одежда, седые волосы, тощее тело.
- Бедняга, - со вздохом сказала бабушка. - Безумная старость. За что такая кара?
* * *
Прошло три дня, и я перезнакомился со всеми обитателями селения. Жизнь в городе казалась мне особой привилегией, подаренной судьбой. Я привык к беспорядочной смене событий и встреч, к погоне за неуловимыми звездами своих и чужих желаний. Все это наполняло меня до краев. И я долго не мог понять, что простота и непосредственность селян порождены не узостью их мира, а искренним желанием прожить каждый миг бытия вовлечено и целостно.
И если где-то дороги вели в Рим, то здесь любая тропа кончалась у источника - места встреч и культурного центра ближайших окрестностей.
* * *
Увидев меня, седовласый Гурий замахал рукой.
- Смотри, как странно! - сказал он мне. - Дождь льет, не переставая, а источник оскудел.
Мы стояли под ветхим навесом, и у наших ног по каменистой дороге стекали ручейки воды.
- А меня, сосед, этим не удивишь, - ответил Отар. - Когда кругом такая кутерьма, почему бы и природе не потерять голову. Слышал? Вчера из Исчера пришел путник. Такое рассказывает - верить не хочется. И еще говорит, надо в горы уходить. Оставаться здесь - значит, смерти ждать. Говорит, сель пойдет нашим ущельем. Проклятые дожди, им нет конца!
- Подожди, зачем нам уходить? А Сото?
- Ха-а! И чем тебе поможет безумный старик? Он слишком тощий, чтобы преградить поток. Эй, Фаром, иди к нам. Почему проходишь мимо?
Коренастый кузнец едва не упал, поскользнувшись на мокрой глине. Вбежав под навес, он поправил кепку и с достоинством повернулся к нам.
- Здоровья вам, люди. О чем разговор?
- Я говорю, смотри, как странно, - оживился Гурий. - Дождь льет и льет, а источник сохнет.
- Дался тебе этот источник! - возмутился Отар. - Через день тут будет столько воды и грязи, сколько ты не видел за всю свою жизнь. Надо уходить. Так сказал мне путник из Исчера.
- А Сото? Образумь его, Фаром! Если бы селению грозила беда, старик давно бы поднял тревогу.
- Конечно, - ответил кузнец. - Молчит, значит, порядок.
- Ну, давай, смотри в рот своему Сото, пока сель не подмочит твои штаны. Нашел, кому верить! Безумцу!
- Зря ты так, - обиженно ответил Гурий. - На свете нет мудрее человека.
- Да вон он. Идет твой мудрец. Позови его, спроси.
- Эй, Сото, скажи, успокой наши сердца. Пойдет сель через наше ущелье или нет? Может быть, обманывает нас путник из Исчера?
- Что вы за люди! - закричал Отар. - Откуда старик может знать о потоке? И зачем обманывать нас путнику? Он всю ночь добирался сюда, чтобы предупредить об опасности. Плотину вот-вот прорвет, а путь для воды один - через наше ущелье. И сель уже идет, будь уверен.
- Ты прав, сынок. Уже идет.
Сото снял шапку и посмотрел на небо.
- Взгляните на эти тучи. Разве не похож их бег на водовороты грязного потока. То же величие и та же неотвратимость. Тихий шепот, переходящий в рев. Удар воздуха в лицо, и пласт земли, летящий в пропасть - с деревьями, домами и людьми.
Он говорил, и мы, как зачарованные, смотрели на низкое клубящееся небо. Слова Сото сплетали вокруг нас магический кокон. А над нами, между небом и землей, сминая облака, катился сель.
- Камни и вода устали от неподвижности. Как узники в тюрьме, они годами тосковали о свободе. И вот теперь их бег подобен вольному полету. Смотри, Отар! Та черная полоска! Как смытое дерево, правда? Или то перила моста с развилки дорог?
- Остановись, старик! Не время сказкам!
- А скажи, Сото, - спросил седовласый Гурий. - Вот это маленькое облако случайно не корова старухи Гуне? И рога не хватает, и пятно на боку. Вай, бедное животное… Фаром! Фаром! Там шапка твоя плывет!
Отар с тревогой посмотрел на лица соседей.
- Что с вами, люди? Это же тучи!
- Ха-а! Точно! Моя шапка! - завопил кузнец. - Я потерял ее на прошлой неделе, когда собирал дрова в ущелье у водопада. Думал найти… Ай, жалко. Хорошая была шапка, теплая.
- Послушай, Сото, - сказал вдруг Гурий. - Давай зайдем ко мне. Посидим, поговорим о прошлом, выпьем по стакану доброго вина. Ты подсушишь одежду, я согрею свое сердце. Пойдем с нами, Фаром.
- Подождите, - не унимался Отар. - А как же сель? Да будет он, в конце концов, или нет?
- Ну, хватит, - сердито ответил кузнец. - Мы его только что проводили, а ты опять начинаешь.
- Я должен знать точно. Вы - старики, и вам терять нечего…
- Не волнуйся, сынок. Люди тревожатся только тогда, когда не верят самим себе.
- А вот скажи, Сото, почему так странно? - поинтересовался Гурий. - Дождь все льет и льет, а источник сохнет…
Ах, милые люди. Они меняли меня, и я чувствовал, как с моих плеч спадало бремя тревог, которое приковывает нас к будущему и прошлому. Мне нравилось общество сельского чудака.
Я повсюду искал с ним встреч и на какое-то время стал его тенью.
Как-то мы сидели с ним на берегу небольшого ручья. Ветер ласкал изумрудную траву, птицы пели о мире и благополучии, а чуть ниже, в проеме ущелья, виднелся краешек огромной долины. Там, за туманной дымкой, пылал красный диск заходящего солнца. Его косые лучи пронзали свод небес и раскрашивали скалы в удивительно яркие и переменчивые цвета.
Я повернулся к Сото.
- Отчего одни считают тебя мудрецом, и почему другие думают, что ты - безумный, глупый и вздорный старик?
- О, это моя хитрость! - ответил он. - Когда-то я хотел, чтобы все принимали меня за очень умного человека. Я выбивался из сил, изучая мудрые книги и поступки людей, но, как правило, оставался в дураках, и никакое знание не шло мне на пользу. Тогда я перестал оценивать уроки судьбы и начал наслаждаться ими, как простой наблюдатель. С тех пор люди считают меня безумным и вздорным стариком, однако мудрость все чаще стучит в мои двери.
- Жители селения говорят, что однажды ты пришел сюда неизвестно откуда. Никто не знает твоих корней. Разве это хорошо - быть человеком без рода и племени?
- Не знаю, что ответить тебе. В пустой голове остались только сказки. Послушай одну из них. Быть может, в ней ты найдешь ответ. Помню, я сидел у костра, когда появился путник - усталый, в запыленной одежде, с худым почерневшим лицом.
Я вдруг увидел эту картину, словно на экране телевизора: ночь, темные скалы, подсвеченные отблесками костра. Две фигуры, и над ними тысячи звезд.
"Скажи мне, старик, далеко ли идти до Риона?"
"Так далеко, что устанешь не раз. Присядь, отдохни у костра".
"Спасибо тебе, - сказал незнакомец. - А как называется это селение?"
"Ха! Двадцать домов и старая башня. Стоит ли ради них забивать себе голову лишним словом?"
"Странный вопрос, - ответил он. - Я - путник, и каждое место - это веха на моем пути. Мне хочется знать название каждой из них".
"Вехой на пути? Куда? В Рион?"
"Нет, Рион - это тоже этап. Достигая цели, я раз за разом выбираю новое место. Моя судьба превратилась в дорогу, которая вьется и вьется вперед. Хотя когда-то давно я вел оседлую жизнь - был колхозником, мужем, отцом. Война сломала мое гнездо. И больше нет того колхоза. Нет жены и двух дочерей. Остались только горькие мысли и мое бесконечное путешествие".
В глазах незнакомца блеснула влага.
"Горькие мысли - тяжелая ноша, - согласился Сото. - Как же ты ходишь с таким непомерным грузом?"
"Мне помогает дорога, - ответил путник. - Она - лучший и верный друг, который спасает от черных помыслов, от желания мстить и вершить свое правосудие. Взгляни на эти горы, на эти просторы и небо. Мы лишь песчинки в океане пространства. На фоне тех возможностей, которые дарит нам мир, человеческая ненависть смешна и нелепа. Я понял это. И теперь я иду от села к селу. Мои ноги взбивают пыль. Красота земли наполняет сердце, не оставляя места для тоски и боли. Сейчас я наслаждаюсь треском веток в твоем костре, терпким дымом и теплым ветром ночи, но тронусь в путь, и сотни новых ощущений проникнут в душу, даря восторг и свежесть. Я - путник. Цель моя - идти!"
"И все же, откуда ты, странник? Где твои корни и каков твой род?"
"Ты удивляешь меня, старик. Кто же ценит полет стрелы по колчану? Корни есть у дерева, а не у птицы. И родословная нужна лишь очень важным людям. Я горный ручеек. Там, у моих истоков, разлита нефть, и чтобы оставаться чистым, мне следует идти вперед. Какой мой род? Забыл. Но помню буйный запах ржи у кромки поля, огромную луну в глазах селянки и трепет тростника. Идем со мной в Рион! Я научу тебя любить дорогу".
"Нельзя. Ты - ветер. Я - скала. Ты связан временем, я - местом. Уйдя с тобой в Рион, я потерял бы эти горы, это небо в тучах. Уйдя с тобой, я предал бы себя. И все же ты мне чем-то близок. Давай договоримся так: я буду вехой на твоем пути, а ты скажи мне свое имя".
"Зачем тебе лишнее имя? - с усмешкой спросил незнакомец. - Я - это ты. Зови меня Сото!"
Старик замолчал и посмотрел мне в глаза. Струи ручья журчали, как серебристый детский смех.
- Нет, подожди, Сото! - воскликнул я. - Опять ты все запутал! Ответь, рассказ твой о тебе? Ну, было же все понятно…
- А что ты еще хотел от безумного и вздорного старика?