- Не должно обвинять Кауравов в захвате царства путем обмана, ибо не было лжи, а было лишь состязание в мастерстве! Игральные кости изменчивы, а азарт пагубен. Кто просил Царя Справедливости играть с сильнейшим, чем он, кто заставлял его продолжать игру, увеличивая ставки?! И тут никакого упрека не может быть сделано искусному Соколу с его друзьями!
Но Здоровяку ответят хором:
- Есть два разряда людей: храбрые и трусы. Какова душа у человека, так и говорит он. Не будь ты братом Кришны…
* * *
…Жаркая планета Шанайшчара, окруженная кольцами и сулящая несчастья, теснила созвездие Красной Девицы, сильно огорчая живущих на земле. Уголек, багровый воитель небес, лицом поворачивался к созвездию Джьештха, достигая четырехзвездного Венца Молний, а планета Великая Тварь достигала светила Отваги. Демон Раху приближался к солнцу, меняло положение пятно на лике луны, кони источали слезы, орлы захлебывались хриплым клекотом, больше похожим на вороний грай, а слоны обильно испражнялись красной глиной. Дэв кликал на вершине древа Ветасы, шакалы брехали на червленые щиты, кровавые зори смерть возвещали, черношеие стервятники парили в воздухе при наступлении сумерек, и в тучах, похожих на скопища сурьмы, трепетали синие рыбы молний.
До Великой Битвы оставалось тринадцать лет.
Бхутова дюжина.
Часть пятая
СЕКАЧ
О зловредный, порицающий наше писание и наш образ мыслей - ты подобен ослице, будучи мягким по действиям своим и свирепым по крику! Твои признаки выдают в тебе евнуха Вставай же, о трус несчастный, вчитайся, преисполнись восторгом, воскликни "превосходно!" - и вспыхни ярким костром, но не тлей подобно гнилой рисовой шелухе! Ом мани!
Глава XI
СКАЗАНИЕ ОБ УСИЛИЯХ ЦАРЕЙ
1
РАЗГОВОР
- Да, папа, ты прав: я лысею. Вон какая плешь… точно сковородка. Потому и тюрбан ношу, чтобы не отсвечивать. А к цирюльнику не пойду и к себе звать его не стану. Эко диво - лысина! Их всех раздражает, что я не хочу брить голову, красуясь меж ними кшатрийским чубом. Что раджа ангийский по сей день проводит домашние обряды с сутами и по закону сут. Что отказался сыновьям сразу давать сотню, демонстративно вышвырнув из-под отцова крыла рядовыми, - они сейчас под Ориссой, и Бык-Воитель, и младший… сотники.
Не с плеча батюшки дадено: хотел Грозный, не хотел, а пожаловал, за честную службу.
И маму я не позволил хоронить, как мать раджи. Я знаю, ты тоже не хотел всего этого: толпа притворщиков, пламя до неба, стая храмовых брахманов кружит над костром, глашатаи в городе вопят о трауре… Шиш им всем! Тихо жила, тихо и ушла. Хвала богам, внуков дождалась, ты же помнишь, как она хотела внуков? Успела, постояла над колыбелями… и оставила нас одних. Только царица Кунти, мамина покровительница, пришла на похороны по обряду сут. Не побрезговала. Плакала над мамой. Честно плакала, куда там наемным плакальщицам! - я сам видел. Знаешь, папа, я никогда не мог понять, отчего царицу судьба наградила такими сыночками! Сама ведь тише воды, лишь о покое и грезит, старая уже, седьмой десяток вовсю стучит, а по сей день боится, из Хастинапура ни ногой. Видать, крепко жизнь в лесах да в сыновнем уделе запомнилась.
До конца дней.
Наверное, потому, что сама из приемышей…
Мы редко видимся, папа, мы редко молчим, сидя напротив друг друга и прихлебывая крепкую гауду. Я - цепной пес, о Первый Колесничий, я - ловчий леопард Хастинапура, я кружу по Великой Бхарате, я по уши в дерьме, двенадцать лет я делаю грязную работу за них всех… может быть, именно поэтому я не хочу брить голову, становясь похожим на Грозного?! В Магадхе вырезали наш гарнизон? по пути разворовали дань андх-раков? семена мятежа вновь проросли в пределах княжества Каши?! - вскоре там появляюсь я. Тот Карна, которым матери пугают детей. Дуры! - их сопляки все равно мечтают вырасти такими, как неистовый Сутин Сын, и сколько бы я ни разочаровывал их… Иногда мне кажется, что проклятие Рамы-с-Топором сбылось: его наука не впрок мне. Я не обрушивал на твердыни небо: мне доставало послать на приступ воинов и самому встать в первых рядах. Я не жег разбойников или мятежников "Южными Агнцами" - хватало стрел. Сила солому ломит, но не все в нашей жизни - солома, да и сила далеко не все.
Папа, если бы изгнанники-Пандавы волей случая оказались у власти, если бы Царь Справедливости сидел на хастинапурском престоле, Серебряный Арджуна занял бы при нем то место, которое при Бойце занимаю я. Место ручной грозы, место божьего гнева - лобное место. Не смешно ли?! - мы оба, ненавидящие друг друга до колик, до ломоты в костях, словно два двойника!.. Да, папа, ты опять прав: это не смешно.
Поверь своему Ушастику: я знаю толк в ушах. А из-за орисской ночи длинных ножей, из-за кашийской гордыни, из-за смуты у панчалов и странных банд близ Виратапура, умеющих сражаться строем, - из-за всего этого торчали знакомые уши. Я из кожи вон лез, чтобы ухватиться за них, я знал: когда мы столкнемся, этот день станет для Пандавов днем встречи с их небесными родителями, но столкновение все откладывалось. Надо было убить их еще тогда, пока они не стали мучениками. Символом. Идеей. Знаменем смутьянов, каких навалом на просторах Великой Бхараты! Только поздно.
Поздно.
Срок истек.
Стяг с обезьяной, тотемом Арджуны, открыто развевается в землях матсьев- изменников, и семь акшаухини войска стоят вокруг.
Мы ведем с ними переговоры, папа. Ты представляешь?! - мы обмениваемся послами, плетем паутину из слов Закона и Пользы, а когда я говорю, что с мятежниками переговоров не ведут, и требую двинуть в земли матсьев наши армады… Ясное дело! Что может посоветовать эта сволочь, этот мерзкий Карна, кроме как очередную подлость?! Знамя Грозного, голубой штандарт с пятью звездами, должно быть чистым, аки речная гладь! Стяг Дроны с изображением алтаря - чист!.. Я не говорю уже о белом знамени Слепца. Увы! - один слон с полотнища, которое развевается над Бойцом, рвется в бой, но остальные за уши оттаскивают его назад.
Они все смеялись, когда я избрал своим гербом слоновью подпругу.
Они ищут корысть.
Искал ли корысть Боец, когда восьмилетним мальчишкой вступился за безвестного холопа, когда дерзил наставникам, не давая прогнать меня, когда дарил царство вопреки мнению родичей и на вопрос: "Чем я смогу отплатить тебе за щедрость?" - ответил коротко и однозначно: "Дружбой, Ушастик, дружбой".
Вот и вся корысть.
…Мне скоро пятьдесят, папа. Внуки зовут меня дедом. Остальные - по- разному.
2
ДОНОС
- Ознакомься, раджа! - Грозный через все покои швырнул тебе сверток: несколько пальмовых листьев, скрученных в трубочку и перевязанных шелковой нитью.
Тебе требовалось лишь сделать шаг вперед и протянуть руку.
Сверток упал на пол. Покатился по плитам, по мозаике, по коралловым инкрустациям и пластинам нефрита. Замер у ножки стола.
Ты остался стоять на месте. Впрочем, Грозный не обратил на это внимания. Чубатый гигант расхаживал по апартаментам, думая о своем, и дела ему не было следить: поймает раджа то, с чем радже было ведено ознакомиться, или подберет упавшее с пола?
Он уже много лет звал тебя так: раджа. Очень много лет. Достаточно, чтобы привыкнуть. Просто раджа. Никогда - "сиятельный раджа", или "могучий раджа", или хотя бы просто - "раджа ангов". Ни разу ты не слышал от престарелого регента обращений церемонных и ни к чему не обязывающих типа "надежда державы", "обильный заслугами" или "бык среди кшатриев", хотя многие смутьяны, ощутив на себе тяжесть твоей карающей длани, давно прозвали тебя Вришей, то есть Быком. В последнее время близкие люди стали звать тебя Радхеей, Сыном Радхи, отдавая дань уважения прекрасной женщине, что родила такого сына. Гангея Грозный никогда не произносил такого слова: Радхея. Воеводы и рядовые дружинники, которых ты не раз водил в походы, прозвали тебя Васушеной - Благим Воителем. Регент не знал никаких Благих Воителей и знать не хотел.
Слушай, раджа.
Сделай, раджа.
Ознакомься, раджа.
Пожалуй, если бы могучий старец однажды назвал тебя сутиным сыном, пускай даже прилюдно, - ты бы обрадовался.
…Ты наклонился и поднял сверток.
Распустил узел.
Вгляделся.
- Читай, читай, - рокотнуло из угла. - Читай внимательно, раджа. Вот что передали мне накануне приезда Черного Баламута в качестве посла. Это запись беседы Пандавов с Кришной перед его отправлением.
Ты машинально кивнул, и муравьи букв заплясали перед глазами.
* * *
Царь Справедливости сказал:
- В этом мире живут лишь богатые, а люди, лишенные богатства, скорее мертвы. Ибо от бедного отворачиваются родные, друзья и жрецы, подобно тому, как птицы избегают дерева, не приносящего плодов. Богатство есть высшее из установлений, все зиждется на нем. Мы не в силах каким-либо законным путем расстаться с благосостоянием, какое было у нас! Только оставлением мысли о войне может быть достигнут мир между нами либо же путем истребления врагов под самый корень!
Стойкий Государь, дядя наш, обладающий оком разума, не соблюдает Закона. Из-за корыстолюбия сына своего он следует указаниям глупцов. Таким образом, царь поступает лицемерно по отношению к нам, действуя своекорыстно ради своего собственного блага.
Мы не хотим отказаться от царства и не хотим гибели своего рода. Что делать нам?!
Черный Баламут ответил:
- Победа или смерть в бою предписана кшатрию Создателем. Бедность не может быть для него похвальна. Пока, о царь, ты будешь мягок к врагам, они отнимут у тебя царство! Так не проявляй же сострадания к тем, кто в поступках своих руководствуется исключительно злонравием! Они заслуживают смерти пред лицом всего мира, а тем более перед твоим! Убей же их, губитель недругов, и не сомневайся нисколько!
Царь Справедливости сказал:
- Отправляйся к Кауравам, о Баламут! Ты знаешь нас, ты знаешь наших противников, ты знаешь наши цели, ты знаешь также, что говорить.
Кришна ответил:
- О да! Я отправлюсь туда и устраню сомнения всех людей, у которых существует еще двойственное мнение относительно справедливости. Там, среди царей, я перечислю все твои достоинства, а также все пороки Бойца! И, слушая меня, когда я буду говорить свою речь, благотворную и согласную с Законом и Пользой, все сочтут тебя обладающим добродетельною душой, а относительно Бойца убедятся, что одержим он жадностью! Я буду поносить его среди горожан и поселян, перед стариками и малолетними, при стечении представителей всех четырех варн! Так я склоню их к миру, о царь! Тебе же следует пока привести в готовность оружие и доспехи, повозки и колесницы, боевых слонов и знамена, пусть воины твои приложат старания, совершенствуя свое искусство. И все, что может потребоваться для войны, ты собери заранее, о царь!..
Бхима сказал:
- Не следует тебе, о Кришна, говорить резко с Бойцом. Отнесись к нему мягко. По природе своей нечестивец, со злодейской душою, он опьянен властью и враждебен к нам, непрозорливый, дерзкий в речи, свирепый и злопамятный, он не поддается наставлениям, злонравен и склонен ко лжи. Противореча даже своим друзьям, лишенный чувства справедливости, презревший правду, подвластный порывам гнева, полагающийся на свой дурной нрав, он по природе своей стремится причинять зло, как змея под пятой. Поэтому говори с ним мягко и спокойно, в дружелюбном тоне. Действуй таким путем, и ты восстановишь добрую братскую дружбу меж нами!
Действуй таким путем, о друг наш!
Кришна ответил:
- Разум твой склоняется к миру, о герой! Увы, подобно скопцу, ты не обнаруживаешь никаких признаков мужественности у себя! Сердце твое трепещет, разум повержен в смятение, а чресла онемели - вот почему ты желаешь мира. Благо тебе! - я попытаюсь достичь примирения, не ущемляя ваших интересов…
Арджуна сказал:
- Поспешай же исполнить то, что ведет к общему благополучию Пандавов и Кауравов. Еще отправляясь в изгнание, мне стало ясно, что нечестивый Боец со сторонниками должен быть убит мною. Постарайся же ради друзей, о Баламут, хотя для меня остается пока непонятным, какой образ действий ты избираешь: мягкий или иной? Если же ты считаешь предпочтительным немедленное уничтожение врагов, то пусть это совершится как можно скорее - к чему раздумывать?! Мир? - скорее зерно произрастет на бесплодной почве, поэтому делай то, что считаешь полезным для нас!
Кришна ответил:
- Поле очищается от сорняков мудрым пахарем. Я сделаю все, что в пределах человеческих усилий. Но Боец, отринув справедливость, никогда не пойдет на мир ценою уступки царства, также и Царь Справедливости не откажется покорно от трона. Все, что можно будет сделать словом и делом, я сделаю, но не надеюсь я на мир с врагами!
Близнецы сказали:
- Семь акшаухини войска собрались здесь по твоей милости, о Баламут! При виде этих мужей-тигров, во всеоружии готовых к битве, кто из людей не содрогнется?! Тебе следует действовать таким образом, укротитель врагов, чтобы началась война. Если даже Кауравы и предпочтут мир, то и тогда ты должен вызвать войну с ними! А если старшие братья наши склонны следовать добродетели, пренебрегая долгом, то мы сами желаем сразиться с врагами в битве!
И воины кругом ударили мечами в щиты, приветствуя геройскую речь.
Черная Статуэтка сказала:
- Грех убить невинного, но не меньший грех пощадить того, кто заслуживает смерти! Действуй же, о Кришна, таким образом, чтобы этот грех не коснулся тебя!
И все подытожили:
- Друг Пандавов, ты заодно - несравненный друг всех Кауравов! Между нами и сыновьями Слепца должно быть достигнуто полное согласие. Поехав в Город Слона, ты скажешь то, что нужно, о Баламут! Благо тебе!
3
УГРОЗА
- Что скажешь, раджа?
Ты аккуратно свернул листы в трубочку и заново обвязал скользкой нитью.
- Ты доверяешь своим лазутчикам, Грозный?
Косматые брови регента поползли вверх. Вы были наедине, но даже в таком случае прямое обращение "Грозный"…
Мосластые пальцы дернули кончик чуба. Раз, другой…
- Это не лазутчик, раджа. Ему можно доверять в силу благородства происхождения.
Теперь настала твоя очередь поднимать брови. Благородство происхождения?
Как основа для доверия? Не шаткий ли мостик, господа мои?!
Раздражение скомкало лицо регента, но черты его мало-помалу разгладились. Умение владеть собой - признак величия. Достойный не поддается гневу. Что-то он хотел услышать от тебя, хитроумный Грозный, что-то ожидаемое с самого начала, предугаданное, отвечающее затаенным чаяниям самого регента, а ты юлил, уходя от ответа.
- Это царь западных мадров Шалья, раджа.
- Дед по материнской линии младших Пандавов-близнецов?! Что он делает здесь, в Городе Слона?!
- Предложил свои услуги в будущей войне… я имею в виду, если война станет неизбежной. А в доказательство своей преданности привез из лагеря Пандавов эти сведения, которые ему удалось с риском для жизни приобрести у личного писца Кришны.
- И уже поэтому он заслуживает доверия? - задумчиво повторил ты первый вопрос.
- Да! Трижды да! Я ему верю! А твое неверие меня не интересует! Слушай, раджа, если бы меня заботило твое мнение относительно честности царей, я так бы прямо и спросил! Но я спросил другое: что ты думаешь о похищенных записях?! Отвечай!
Ты проглотил обиду.
Сейчас не время… не время… боги! - о временах былых ты думал чуть ли не как о райских бдениях. Тогда чрево твое мигом выворачивало наизнанку от одного намека на оскорбление, тогда ты мог вломиться в дворцовые казематы, кулаками ответить всем этим достойным владыкам и дерзить в ответ на утонченное хамство. О, тогда…
Разум державного мужа, доверху полный государственных соображений, - стал ли ты счастливее, обретя его?
- Отвечаю, Грозный. Если отбросить в сторону надежность лазутчика… Сведения двойственны даже в случае их правдивости. "Грех убить невинного, но не меньший грех пощадить того, кто заслуживает смерти! Действуй же, о Кришна, таким образом, чтобы этот грех не коснулся тебя!" Какой грех из двух не должен коснуться Баламута? Далее: я слабо верю в двойную игру Кришны. До сих пор он показывал себя верным сторонником Хастинапура (как и его небесный владыка), а заодно прекрасным советчиком. Вспомни, именно он остановил тебя с Бойцом, когда вы хотели сразу после изгнания Пандавов объявить имперские обряды! "Даже сверши вы задуманное, - сказал Кришна, - все равно новый Чакравартин останется в памяти народа как притеснитель братьев! Люди сейчас сочувствуют Пандавам. Если бы они были мертвы, сочувствие вскоре иссякло бы, а так…" И Боец потратил все двенадцать лет, пытаясь найти изгнанников и уничтожить их! Он поступил верно, я сам бы так поступил на его месте, ни за что не заняв престол Колесовращателя до победы над врагами…
- Он поступил верно, раджа. Дюжина лет шакалу под хвост! Люди сочувствуют, люди подумают… Чушь! Ересь! Впрочем, вы так и не сумели отыскать Пандавов, пока те не объявились сами, отгородившись семью акшаухини войска.
- Ложь, Грозный! Тебе прекрасно известно: именно я сумел вытащить гордеца Арджуну в поле, инсценировав угон скота у матсьев! Я распустил слухи о присутствии среди налетчиков Брахмана-из-Ларца с сыном, Бойца с Бешеным, этого негодяя Карны - и тебя, тебя, мой владыка! Арджуна клюнул, раскрылся, ринулся вдогон, желая одним махом срубить верхушку Хастинапурской пальме, но когда я напомнил о клятве и проигрыше…
Несколько седых волос осталось в пальцах регента.
Через секунду смятое серебро упало на пол.
- Да, Грозный. Это ты согласился со звездочетами, которых наняли Пандавы. Ты признал правоту их определения! Скрипя зубами, я даже вызубрил его наизусть, как памятник глупости человеков! "Деления времени определяются мухуртами и днями, половинами месяца и месяцами, а равным образом выражаются временами года и годами. Из-за частичных их избытков и вследствие отклонения небесных светил получается избыток из двух месяцев каждые пять лет. Для тринадцати лет изгнания получается излишек в пять месяцев и двенадцать ночей - таково наше мнение. Поэтому великий Арджуна имел право являться в поле под своим именем". Каково?! Излишек! В пять месяцев и двенадцать дней! Имел полное право!
- Замолчи!