После долгих и утомительных консультаций было решено действительно распустить армии. Во всяком случае, сократить настолько, что это уже, по факту, и было форменным упразднением. В самом деле: какая война, ежели некому воевать? Вполне логично. А для-ради порядку и дисциплины решили: вполне достаточно и разнообразной полиции. Что же касается оружия, так от него предполагалось избавиться впоследствии, поэтапно, благо имелись у сатангов на сей счет некоторые специфические, вслух не высказываемые соображения.
Решено - сделано, к великой радости мам и пап тех юных дубинушек, что рвались в секретные (Боже ж ты мой, да для кого, кроме наивных дурочек, сие было секретом?) училища и прочие академии. Сопляков же никто не спрашивал, и они, оставшись с носом, побрели избирать себе иную романтику.
Стратеги же наши доблестные и тактики особо не ликовали, однако и они, правду сказать - не без ворчания, но покорились; не могу сказать, чтобы смирились, нет, протестовали, конечно, не без этого, но протест ограничился возникновением массы бурчливых, весьма оппозиционных и воинственных - к счастью, только на словах - ассоциаций…
Понятное дело, и Господь тому свидетель, ни на размеры пенсиона, ни на соответствующее заслугам уважение помянутые тактики, а равно и стратеги жаловаться не могли.
Человеки же, в таинствах высокой политики не искушенные, веселились. От души, порой не в меру, а зачастую и сверх всякой меры. От добра они искали добра, и еще добра, и еще, и даже немного свыше того. И всегда, как водится, находились услужливые доброжелатели, готовые за вполне посильную мзду предоставить интересующимся все мыслимые и немыслимые отдохновения. Не убежден, что промысел этот был в полном соответствии с действующим законодательством, и потому некоторые особо щепетильные граждане в сердцах именовали их чуть ли не мафией, что, на мой взгляд, вряд ли справедливо. В конечном счете наша Галактика - не древняя Сицилия, и сваливать все подряд на мафию - значит ни о чем не говорить. Время наступило шершавое, небожеское, и подчас трудно было уже понять, кто, собственно, клиент, а кто - поставщик, и чем добропорядочный налогоплательщик отличается от профессиональной торпеды…
Если кто-то мало-мальски и разбирался в таких нюансах, так это разве что "Мегапол", но эти ребятишки не успевали поставить свои познания на службу обществу в силу печальной, но для их работы вполне естественной текучести кадров.
Зато пресса вырвалась из клетки и, возомнив себя не то что четвертой (это бы полбеды), а едва ли не основной властью, обнаглела беспредельно. В один прекрасный день конопатый нахал, гонец-щелкопер дошел до того, что прорвался на Авиньон в халатике сестрички, напоил дежурного фельдшера и проник аж во дворец. Не получив аудиенции у меня (а с какой стати?), он обратился к высокоученейшему магистру Джамбатисте, после чего тиснул сразу в десятке еженедельников гнусную статейку: "ДА, ОН БЕЗУМЕН! - говорит магистр". Я, конечно, сразу предал его анафеме. А что мне, товарищи, оставалось делать в такой, не станем отрицать, непростой ситуации?
Однако кого в те годы волновала анафема? Ровным счетом никого. Озверев от покоя, люди отвернулись от неба, и уважаемейшими фигурами общества стали - вы не поверите! - затейники, причем самые похабные. Я, знаете ли, не ханжа, и порой мы с магистром сами выписываем на Авиньон солидного мастера для постановки чего-нибудь, скажем, из Шекспира или, предположим, из Чехова. Но мастера вымирали, уступая дорогу шутам гороховым! И бездумно потея на пип-шоу и гала-концертах, человечество губило себя, предпочтя пастырской проповеди утехи грешного тела…
Справедливости для добавлю: иногда, увы, слишком редко и в этом всесветном бедламе находились здравые головы, пытавшиеся мало-мальски мыслить. Конечно же, отнюдь не политики (им мыслить вообще не дано) и не клир (эти, так сказать, по службе вынуждены), а ученые. Между нами говоря, тоже далеко не все. Даже не многие. Но - некоторые…
Да, разумеется, я - клерикал, но уж никак не обскурант, и идеалы пресвятого Фомы близки сердцу моему ни в коей мере не менее, нежели идеи Джордано Бруно. Сжечь - не значит опровергнуть! - готов я хоть сейчас повторить вслед за ним.
Но что, извиняюсь, могли поделать эти чудаки?
Вопить благим матом, и не более того. Ими пользовались по нужде, затем выкидывали до новой надобности. И при этом, естественно, приказывали не лезть не в свои дела…
Итак, юдоль печали резвилась вовсю.
Мне же оставалось лишь молиться…
Хроника вторая. Плоды ла
Глава 1
О Господи Боже мой, Творец и Вседержитель! К Тебе взываю и к стопам Твоим припадаю ныне со скорбью, и ужасом, и отчаянием, и страхом, и болью за паству свою и Твою. Грозен Ты еси, и воистину пагубнее многая пагубы равнодушие Твое. Но не взыщи и воззри сей час на тварный мир, иже создан не по мгновенной прихоти, но Твоею благой волею, и оттого уже достоин милости Вышней; воззри и, воззрив, ужаснись веселию, царящему во человецех, ибо не в великом ли веселии истоки великих печалей?..
Рассказывает Аркаша ТОПТУНОВ, затейник. 67 лет. Гражданин Единого Галактического Союза
22 июня - 3 июля 2215 года по Галактическому исчислению
Если вы думаете, хорошие мои, что у импресарио жизнь - малина, так вы уже попали не туда и можете выйти. Аркаша Топтунов знает, что говорит, потому что знает жизнь, которая, нив-року, уже немножко прошла. Не скажу, что мне это нравится, но тот мальчик с бульвара, что я был раньше, стал уже лысый как колено, и его на мякине не проведешь. Так вот: нет хороших сезонов и нет плохих сезонов, нет хорошей публики и нет плохой публики - публика всегда одинаково сволочная, потому что она всего только люди, а люди хочут зрелищ, и они таки имеют полное право его иметь за свои, между нами говоря, очень немаленькие деньги…
А кто может сделать зрелище?
Угадали - Аркаша!
Ой, ну не надо, все правильно: новое время, новые моды, так было всегда, и так будет потом, и никакая молодежь не желает кушать булку без масла, а масло без немножечко икры, и лучше, чтобы черной. Да! И я не спорю, что ничего не смыслю в новомодных извращениях типа розовых сотюшек или, упаси Боже, сийсийного массажа; я отцвел, как бузина в огороде, и пора уступать молодежи, которой у нас, не знаю зачем, дорога везде…
Но скажите, кто нашел Ози Гутелли, а? Кто она была и что из нее стало потом? А я, между прочим, еще не забыл, какие слова ей кричали на первых гастролях, она ж такой гадости в своей Хацапетовке и не слыхивала, и бедная девочка плакала в уборной, кричала про хочу домой и била об моя бедная голова фарфоровые тарелки. Из моего сервиза, заметьте! Ну и что? Я терпел, как пингвин на морозе, потому что таланту надо идти навстречу.
Не верите, спросите у самой Ози, только не забудьте сказать, что от Аркаши…
Да, конечно, я сегодня не такой, как позавчера, и это уже факт. Сердце, печенка, пятое-десятое, одна сигарета в день, никакого коньяка, никаких девочек, в смысле - нельзя, но тут уже извините, я еще не умер, и знаете что? пусть у ваших врагов будет столько болячек, сколько рецептов я сдаю в макулатуру по четвергам и воскресеньям. И я устал, зачем спорить…
Но по утрам на балконе я стою в трусах и смотрю на свой город сверху вниз, как орел, и эта красота под ногами тихонько шепчет мне: "Аркаша, неужели я останусь без тебя, а все эти муфлоны без развлечений?"… а с моря вдруг налетает медленный свежий ветерок, и уже не надо зарядки; я стою, молчу, и в горле становится, как с перепоя, липко и вонюче, и я отвечаю моему городу - во всю глотку, чтобы повскакивали любимые соседи, которым только и радости, что стучать в стенку, когда Аркаша привел дебютантку и девочка мешает им, видите ли, спать… так вот, я отвечаю: "Они не дождутся!" - и опять запрягаю себя, как сивку-бурку, и тяну этот клятый воз, хотя то, что у меня есть, слава Богу, хватит на три остатка такой жизни, как я сейчас имею, даже если совсем сойти с ума и опять жениться…
Так что можете не очень стараться, чтобы говорить мне за то, что такое Земля, я не пальцем делан, и я лучше вас знаю: Земля это таки Земля и у нас на Земле трудно кого-то чем-то удивить. Нет, я не хочу ныть, у меня это получается нив-року даже теперь, и сериалы мои смотрит пол-Галактики, если не вся, особенно про Рамоса, и даже премии идут, как положено, хотя будь Рамос жив, строго между нами, он, я думаю, выдал бы мне такую премию, что у меня ноги встали бы выше шнобеля; так вот, премии премиями, но себя не обманешь. Скажу вам, как родным: две Ози не бывают за одну жизнь, и можешь быть доволен, если тебе хоть раз вылетело такое счастье по профессии. А изобретать новенькое моим мозгам уже не всегда под силу, так вот и получается, что на живые шоу Топтунова идет все меньше народу, и то, знаете ли, бьет по уважению к себе самому. Вот почему я ухватился за эту клубничку с экзотическими жонглерами; я сразу все сообразил, когда увидел рекламки. "Ой, Аркаша, это да, это что-то с чем-то, и это твой шанс" - вот что я сказал себе, когда впервые узнал про вонючую планетку с дефективным названием, - пусть те, кто там живет, его и выговаривают на здоровье, если хотят, меня это не касается. Меня касается другое: чтобы было много, красиво и хорошо публике.
А что такое хорошо?
А хорошо - это когда интересно и платят за билеты.
По сей день не знаю, которое из агентств прислало мне тот конвертик, и не будем говорить, где я его распаковал. Ну ладно, будем, потому что "где" - это тоже важно: я распаковал его в своем клозете, потому что обычно, можете поверить, я знаю, как мало кто, рассылают полный дрэк, и использовать эти бумажки, если они не глянцевые, можно сразу и по прямому назначению.
Я вскрыл конверт и - знаете что? - едва не забыл, где сижу. А ведь у меня есть правило: клозет - это же, простите, храм души, тут нужно сидеть и тихо думать, и ничего больше, тем паче в таком клозете, как мне оборудовали, по особому заказу. Но когда Аркаша рассмотрел эти фотографии… ой, разве я уже мог думать тихо? Вы бы видели! Мальчики в бело-красном, и что эти мальчики вытворяли с мечами, луками и прочей дребеденью! Или я не Топтунов, или на это стоило видеть, и Топтунов сделал все, чтобы Земля без посмотреть на это не осталась.
Смешно вспомнить: когда-то один наивный маленький мальчик, не будем называть имя, так вот, если этот мальчик хотел чего-то иметь, то бегал по пятам за солидные люди и уговаривал выступить хоть немножко, и его посылали, и он приходил опять, и если не пускали в двери, так он лез в окно, и люди таки выступали, чтобы хоть отвязаться, и скажу вам честно, вот так и закалялась сталь. Но это было так давно, что - теперь уже неправда; теперь я никуда ни за кем не бегаю, бегают как раз за мной, если нужно что-то действительно вкусненькое. В конце концов, я же из тех, которых сейчас уже почти, можно сказать, и нету, и именно меня, а не какого-то из этих свеженьких шустряков приглашали аж на Авиньон, чтобы сделать пару Шекспировских спектаклей для… т-с-с!.. можете сами догадываться, для кого, а я давал подписку и ничего не скажу, чтобы не надо было опять таскаться по судам; короче говоря, Аркаша давно уже не мальчик, и это известно не только Топтунову; я дал телекс куда надо, и эти дикие люди вообще озверели от восторга. Их Управление Культуры, или Министерство, или как это там называется, сразу ответило: "Да!" - и предложило сто, нет - двести, нет - сколько угодно любых солистов!
Но во всем нужна мера, особенно в новинках, даже перспективных. Я взял одного на пробу…
И уже неделю спустя он летел на Землю.
Скажите, вам не доводилось бывать когда-нибудь в районе Семипалатинска? Зря, зря! Чудный пейзажик, одни сплошные тюльпаны. И на космодроме я тоже был один, как эти цветочки, в смысле - один встречающий, зато приезжих, как в Одессе летом, но даже в Одессе летом нет столько двуногих с планеты… ну, как же ее, а?.. Дархай! Видите?! - вспомнил, так что замолчите свой рот и не смейте больше сказать, что Топтунов уже склеротик… да; ну, один так один; я уболтал сопливого погранца, что меня не надо не пускать на летное поле, встал там и собрался узнать своего артиста сразу, чтобы все было без нервотрепки, потому что люди искусства, вы их не знаете, это очень тонкие люди, и чуть что, так сразу идут нервы; вот помню, когда я работал Ози, так девочка хотела, чтобы я делал то-се, и я таки делал, и Ози хоть сейчас скажет вам, что Аркаша ей друг, хотя она уже даже и не Аркашин уровень.
Но как, нет, скажите, пожалуйста, как я должен был его узнавать, если они все одинаково упакованы? Какие-то жуткие пятнистые балахоны, какие-то значочхи, все почти без багажа, зато - строем. Нет, вы только вообразите себе на минуточку: по трапу - строем, с песней!.. О, это уже было зрелище, и я видел его бесплатно, а больше вообще никто! Но я не любовался, потому что надел очки и смотрел по делу; и я все-таки вычислил парнишку, потому что у меня опыт, а еще потому, что на нем, единственном, не было ничего пятнистого, а наоборот все как на буклете: белые шаровары с красной вышивкой и красное с белым что-то вроде пончо.
Стюард шел за ним, согнувшись в три погибели, и нес рюкзак. Извините, я сказал "рюкзак"? - не слушайте, я ошибся, это был слон, может быть, даже два. Мы втроем еле-еле загрузили этот мешочечек в мой флайер, и потом все равно пришлось потесниться. И я понял, что начинается кошмар, но обрадовался, потому что у меня появилось предчувствие, а предчувствия Топтунова никогда не бывают просто так, это вам может подтвердить вся Пишоновская, которая еще не уехала, а только собирается…
Всю дорогу мальчик молчал, я подумал сначала, что он вообще не умеет разговаривать, но перед самым приземлением он решил-таки сделать большое одолжение и буркнул: "Лон Сарджо". Спасибо, я должен был догадываться, что это его так зовут! Но я не стал обижаться, потому что дебютанты всегда немножечко с придурью и не сразу умеют соображать, что придурь может быть хороша только тогда, когда работает на образ…
В офисе перед ним положили контракт. Можете не сомневаться, что половина моей жизни погасла из-за этих контрактов, и половина моей хворобы тоже только оттуда, потому что очень трудно уговаривать эти тонкие натуры, какие им предлагают прекрасные условия. И что же? Этот пацан подписал все не глядя, и я даже пожалел, что не сообразил подрезать сумму гонорара еще процента на четыре, а потом сказал себе "фу" и больше не думал о гешефтах, потому что грех обижать несмышленышей: они растут, начинают все понимать и очень хорошо помнят, кто их обидел, а кто нет, когда они еще ползали по сцене совсем сырые…
Потом мы обсудили программу выступлений - она была у него с собой, на хорошей бумаге, с цветными иллюстрациями, и с первого взгляда я понял: это именно то, что нужно, и ни о каких четырех процентах в следующем контракте говорить не будем, а максимум полтора, просто чтобы не делать из него исключения.
Так я себе решил и опять сделал не думать за гешефты.
Немножко пообсуждали насчет как делать программу; он пояснял очень коротко, в глаза не смотрел, но все было умно и хорошо; между прочим, по-человечески он понимал вполне прилично, почти все, и объясняться, как выяснилось, тоже умел, хотя и с акцентом, странным таким, похожим на как бы говорил картавый грузин, только очень быстро…
Он поел, а отдыхать не пожелал. Зато захотел пройтись в город, и я с удовольствием сказал: "Да". И мы вышли из конторы. И пошли по улицам; я шел и думал: "Люди, люди, вот вы сегодня не смотрите на меня, и это ваше дело, потому что кого интересует лысина Аркаши?.. Но зря вы не смотрите этого мальчика; пока еще это можно за просто так, а завтра бесплатно, извините, уже не получится…" И пусть я повторюсь, но я таки очень сильно люблю свой город, хоть и ставший свалкой с тех пор, как Топтунова впервые поцеловали у моря, но все же, как по мне, так самый лучший, считая и Рио-де-Жанейро. Эти краски, эти толстые тетки, которые безответно пытаются узнавать меня и строить глазки, эта суета с шумом, этот гам за просто так - вы знаете, лично для меня все это, как вода для рыбы, и уже не надо лекарств. И я показывал ему все, что получше, чтобы он тоже хоть немножко полюбил, а потом почаще приезжал сюда на гастроли добровольно и без конвоя - ведь Аркаша, скажем правду, тоже не вечный, а когда меня не будет совсем, так кто сможет насильно затащить сюда первоклассных исполнителей?.. Они скажут "Нет!" и поедут в какой-нибудь, извините за выражение, Уолфиш-Бей…
Мы шли по Ришельевской. Я не очень хорошо знаю, кто такой этот Ришельевский, и уже не узнаю точно, потому что дедушка Мотя в могиле и спросить некого, но, кажется, это кто-то когда-то был и был хорошо, если до сих пор такая улица называется его именем. Малыш поначалу просто очумел: он вертел головой, словно это у него не голова, а флюгер, и я не мог оторвать его ни от одной витрины, даже такой, где только тампаксы. Нет, не подумайте, он ничего не хотел покупать, даже не спрашивал, он просто смотрел - но как смотрел! - мы так смотреть уже не умеем. Потом он все-таки попривык, слегка успокоился и впервые посмотрел на меня как на что-то одушевленное.
- У вас большие пункты раздачи благ.
Нет, вы представить себе не можете, как он это сказал! С одобрением, да, но эдак свысока, как будто там у него, в зачуханной глубинке, магазины еще лучше!
Тут же он добавил:
- Но излишества благ - не во благо!
И больше на витрины не заглядывался. Мальчик был молодой, резвый, как козочка, и совсем не думал про пожалеть мои больные ноги, и на астму мою ему тоже было плевать, потому что, пока молодой, в астму не веришь…
Когда мы дошли до Софиевской - угол Гурвица, знаете, около дома-музея Леандра Верлу, я понял, что еще немножко шагов, и мой дебютант вполне может остаться без опытного импресарио, и вот тогда я встал как статуя и сказал:
- Нет, дитя мое, Аркаша дальше не пойдет.
И мы спустились в "Лит-Арт". Ой, и что там начало твориться, когда богемка прочистила глаза и увидела живого Топтунова!.. Содом и Гоморра? - нет, там было тише. Между нами говоря, Аркаша среди тамошней публики - событие еще то, и вполне может быть контракт, а контракт с Топтуновым - уже не какая-нибудь путевка в жизнь, а вагон экстра-класса с проводницей-фотомоделью, подстаканниками из мельхиора и прочими прибамбасами… и вот поэтому юные дарования, которые в штанах, сразу же принялись громко показывать таланты, а которые без - делать вид, что у Аркаши нет никакой лысины… Ну да, так вот когда бармен смог-таки отогнать их от меня, я посмотрел по сторонам, полюбовался девочками побюстее и сообщил народу:
- Ша, дети! Аркаша хочет тишины и кофе.
Накануне дебюта это, не смейтесь, большое дело, и никакое сердце тут уже не имеет значения.
Стало тихо и две чашечки кофе.
От коньяка, - между прочим, очень приличного, - парнишка отказался. А я нет. Если слушать всех врачей, то помрешь намного раньше, хотя и здоровеньким. Дедушка Мотя, например, вообще не знал, что такое врачи, и хотя однажды и умер, так ведь в девяносто семь и оттого, что стерва Муська приревновала его сковородкой тютелька в тютельку по виску…