Гикнутая усталость
(GEEK - в данном случае, фанат возни с железом и ОпСистемами: с точки зрения обычных сапиенсов, довольно гикнутое занятие)
За годы, когда я работал с Linux, я заполнил три с половиной записных книжки, отражающие мои опыты. Я начинаю записывать что‑либо лишь тогда, когда делаю нечто заумное, подобно установке X Window или "ступлению по лезвию" соединения с Интернетом, и поэтому те записные книжки содержат только записки о моей борьбе и поражениях. Когда вещи по–моему ведут себя хорошо, я буду работать себе счастливо в течение многих месяцев, не записывая ни единственой памятки. Итак, эти записные книжки созданы для весьма мрачного чтения. Изменение чего‑либо в Линухе связано с открытием всех тех разных мелких текстовых файлов ASCII и изменением слова здесь и символа там, что чрезвычайно существенно в том смысле, как система действует.
Многие файлы, которые определяют, как Linux работает, - не что иное, как командные строки, которые стали такими длинными и сложными, что даже линуховым хакерам влом кропотливо набирать их правильно. Работая с чем‑то таким же мощный, как и Linux, вы можете легко потратить целых полчаса на создание единственной командной строки. Например, "find" команда, которая ищет файлы в вашей файловой системе, которая сочетает определенные критерии, фантастически мощные и общие. Его "руководство" - длиной одиннадцать страниц, и это вразумительные страницы; вы могли бы легко развернуть их в целую книгу. И буде это не слишком заумно и само по себе, вы можете всегда "затрубить" выход одной команды Unix на ввод другой (от слова pipe, использованного в качестве глагола - на юниховом жаргоне "трубка", такой же сложной. "pon", команда, которая используется, чтобы установить соединение PPP с Интернет (вообще‑то, в разных системах могут быть разные команды: в юнихах это всякие дружественные надстроки над сложной, почти мистической для простого юзера сущностью демона коммутируемых соединений pppd), требует столько подробной информации, что практически невозможно запустить эту прогу целиком из командной строки. Взамен вы сводите большие куски своего ручного ввода в три или четыре дополнительных файла. Вам нужен "дозвонный" сценарий (to dial - набирать номер, и в этом смысле - дозваниваться - прим. перев.), который является фактически небольшой программой, сообщающей проге, как набирать телефонный номер и откликаться на различные события; файл опций, который включает вплоть до шестидесяти других настроек, указывающих, как соединение PPP должно быть установлено; и секретный файл, содержащий информацию о вашем пароле.
Возможно, есть "богоидные" (от godlike - в смысле, "богоподобные", но многие хакеры, как следует из уважаемого словаря жаргона от Стила, склонны в шутку применять термин bogus, к тем, кто слонен что‑либо сравнивать с богом - эта "богость" последних часто приводит к тому, что их грандиозные замыслы становятся в натуре "[у]богими", часто - из‑за нарушения принципа простоты "KISS" и более общего - бритвы Оккама - прим. перев.) хакеры Юниха где‑нибудь в мире, которым не нужно использовать эти небольшие сценарии и файлы опций, как костыли, и кто может просто настучать фантастически сложные командные строки, без типографские ошибок и не тратя часы на перелистывание документации. Но я не один из них. Как почти все линуховые пользователи, я завишу от того, чтоб иметь все те подробности спрятанными к дьяволу в тысячи небольших текстовых файлов ASCII, которые в свою очередь запрятаны в тайники Юниховой файловой системы. Когда я хочу изменить что‑то в способе, которым моя система работает, я редактирую те файлы. Я знаю, что если не отслежу каждого небольшого изменения, которое сделал, я не смогу вернуть вашу систему обратно к прежнему порядку работы, после того, как мне удалось все облажать. Хранение вручную записанных протоколов скучно, не говоря уже о своего рода анахроничности. Но необходимо.
Я вероятно уберег бы свою голову от многих болей, имея дело с компанией, называющейся Cygnus Support ("поддержка от Сайнуса" - прим. перев.), которая существует, чтобы предоставить помощь пользователям свободного программного обеспечения. Но я этого не сделал, из‑за того, что хотел увидеть, смогу ли я сделать что‑то сам. Ответ оказался скорее "да", но еле–еле. И есть много "ужимок и прыжков" (ухищрений оптимизации - прим. перев.), которые я мог вероятно сделать в моей системе, к чему я никогда не оставлял попыток, частично из‑за того, что меня прет от того, чтоб побыть Морлоком несколько дней, и частично из‑за того, что я боюсь неисправности в системе, которая обычно работает хорошо.
Хотя Linux работает для меня и многих других пользователей, чистая мощность и общность является его ахиллесовой пятой. Если вы знаете, что делаете, вы можете купить дешевый ПиСюк из любого магазина компьютеров, выбросить нафиг диски с "Окнами", которые идут с ним, превращаете это в линуховую систему умопомрачительной сложности и мощности. Вы можете подцепить к нему до двенадцати других "Линух–боксов" и сделать его частью параллельного компьютера. Вы можете сконфигурировать его так, что сотни других люди смогут регистрироваться на нем прямо по Интернету, через хренову тучу модемных соединений, карт Ethernet, TCP/IP розеток, и каналов пакетного радио.). Вы можете навесить полдюжины других мониторов и поиграть в DOOM с кем‑то в Австралии, прослеживая спутники связи на орбите и управляя освещением вашего дома и термостатами, и смотреть потоковое живое видео из вашей веб–камеры, и "серфить" по Сети, и разрабатывать печатные платы на других экранах. Но чистая мощность и сложность системы - качества, которые делают ее настолько технически более развитой по сравнению с другими ОСями - иногда заставляет ее казаться слишком ужасной для обычного повседневного использования. (Упертые юнихоиды: "Контрррра!" Переводчик: "Спакойна! Это еще не конец…")
Иногда, другими словами, я просто захочу пойти в Диснейлэнд.
Идеальной ОпСистемой для меня была бы та, которая имела бы хорошо запроектированный ГРАФИЧЕСКИЙ ИНТЕРФЕЙС ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ, который можно легко настроить и использовать, но который включает терминальные окна, где я мог бы возвратитьсяв интерфейс командной строки, и выполнять программное обеспечение ГНУ, когда это имеет смысл. Несколько лет тому назад, Be Inc. изобрела точно такую ОСь. Ее назвали BeOS.
Etre
Многие люди в компьютерном бизнесе пожили в интересное время, сталкиваясь с корпорацией Be, по той простой причине, что ничто, что касается ее, кажется не имеет абсолютно никакого значения. Она была запущена поздним 1990, что делает ее приблизительно ровесницей Linux. Изначально она посвящалось созданию новой операционной системы, которая, конструктивно, несовместима со всеми другими (хотя, как будет видно, она совместима с Unix в некоторых весьма важных аспектах). Если по определению "знаменитость" - кто‑то, кто известен своей известностью, то Be в натуре антизнаменитость. Она известна своей незнаменитостью; она известна благодаря своей обреченности. Но она была обречена очень долго.
Миссия Be возможно поимела большее значение для хакеров, чем для всех прочих. Чтобы объяснить, почему, мне нужно ввести понятие "ремезло" (игра слов, хакерское cruft - искаженное craft, как уничижительное обозначение неудачных попыток "сделать как лучше" - прим. перев.), которое для людей, пишущих код, почти так же отвратительно, как и ненужное повторение.
Если вы были в Сан–Франциско, вы видали более старые здания, которые подверглись "сейсмическомуапгрейду,", который часто означает, что абсурдные надстройки современной арматуры воздвигаются вокруг зданий, построенных, как говорится, в классическом стиле. Когда новые угрозы возникают - пусть это будет Ледниковый Период, для смеха - дополнительные слои все более высокотехнологичных причиндалов могут создаваться, в свою очередь, вокруг этих, пока исходное здание, не станет подобно святой реликвии в соборе - типа кусочка пожелтевшей кости, хранящейся в пол–тонне причудливой защитной рухляди.
Аналогичные меры могут быть предприняты, чтобы поддержать скрипучую деятельность старых операционных систем. Это случается все время. Выбрасывание на помойку дохлой старой ОСи должно упрощаться тем, что, в отличие от старых зданий, ОпСистемы не имеют эстетического или культурное значения, которое делает их внутренне стоящими сохранения. Но этого не происходит на практике. Если Вы работаете с компьютером, то вероятно настроили под себя ваш "рабочий стол", ту среду, в которой вы сидите, чтобы работать каждый день, и затратили кучу денег на программное обеспечение, которое работает в этой среде, и посвятили много времени ознакомлению с тем, как оно все работает. Это отнимает время, а время - деньги. Как уже упоминалось, желание поиметь взаимодействие с сложными технологиями упрощенным при помощи интерфейса, и окружать себя с виртуальными фенечками и газонными орнаментами - естественно и повсеместно - возможно, это реакция против сложности и ужасающей абстрактности компьютерного мира. Компьютеры дают нам больше вариантов выбора, чем мы действительно хотим. Мы предпочитаем сделать этот выбор один раз, или принять варианты по умолчанию, установленные для нас софтовыми компаниями, и позволяющими не будить спящих собак (типа, "непереводимая игра слов" - прим. перев. На самом деле, вполне понятная без перевода: "не буди лихо, пока спит тихо" - применительно к компьютерам и технике вообще - не трогай это, пока оно работает, "не сломано - не чини"). Но, когда ОпСистемку "починят", все собаки вскакивают и начинают брехать.
Средний пользователь компьютера - технологический антиквар, который по натуре не любит, когда вещи меняются. Он или она - подобны городскому профессионалу, который только что купил прелестный лом и теперь перемещает мебель и безделушки вокруг, и переставляет кухонные шкафы, так, чтоб все было тип–топ. Если необходимо банде инженеров полазить вокруг оснований, подпирающих фундамент, чтоб поддержать новую чугунную ванну с когтистыми лапами, и просунуть длинные новые провода и трубы сквозь стены, чтобы поддержать современные примочки, почему бы нет - инженеры дешевы, по крайней мере, когда миллионы пользователей ОпСистем разделяют стоимость их услуг.
Аналогично, компьютерные пользователи хотят иметь самый последний Pentium в своих машинах, и мочь серфить в Паутине, не заморачиваясь обо всех вещах, которые заставляют их почувствовать, будто они в натуре знают, какого черта здесь происходит. Иногда это действительно возможно. Добавление большего количества ОпПамяти в вашу систему - хороший пример модернизации, которая вряд ли покорежит что‑нибудь.
Увы, лишь некоторые из этих модернизаций просты и понятны. Лоуренс Лэссиг, в бытность (whilom) Специальным Мастером в Отделе Юстиции антитрестовского иска против Microsoft, пожаловался, что он установил Internet Explorer в свой компьютер, и так случилось, потерял все свои закладки - его персональный список указателей, по которым он обычно лазил через лабиринт Интернета. Это было как если бы он купил новый комплект шин для своей тачки, и затем, выкатывая из гаража, обнаружил, что, благодаря некоторому непостижимому побочному эффекту, каждый дорожный знак и карта дорог в мире были уничтожены. Если он подобен большинству из нас, он потратил много усилий на составление этого списка закладок. Это только маленькая проба того типа проблем, которые могут быть вызваны модернизацией. Дерьмовенькие старые ОпСистемки имеют ту особенность, главным образом в отрицательном смысле, что переход на новые, заставляет нас захотеть, чтоб мы никогда не рождались.
Все исправления и заплатки, которые инженерам приходится делать, чтоб дать нам преимущества новой технологии, не заставляя нас, задумываться о них, или сворачивать с нашей дороги, порождают кучу программного кода, который, со временем, превращатся в гигантский ком жвачки, раздувающийся, наматывающий провода и шлейфы, окружающие каждую операционную систему. На жаргоне хакеров, это названо "ремезло" (гнилое дело по пришиванию нового пиджака к старым пуговицам - примерно тоже самое - прим. перев.). ОпСистема, которая поимела многие и многие слои этого самого, называется "заремезленной". Хакеры ненавидят делать одно и тоже дважды, но, когда они видят нечто заремезленное, их первым побуждением становится порвать это в клочья, выкинуть и начать заново.
Если б Марка Твена возвратили в Сан–Франциску сегодня и оставили в одном из этих старых, "сейсмически модернизированных" домов, они бы показались ему точно такими же, со всеми дверями и окнами на тех же местах, но если бы он выбрался наружу он бы не узнал их. И - если бы он возвратился обратно в здравом уме - он мог бы спросить стоило ли огород городить, решая так много проблем для их сохранения. В некотором смысле, он задался б вопросом: оно в натуре стоит того, или, быть может, нам просто снести все это нафиг и возвести заново, как говорится, "ладом"? Надо нам бросить очередную людскую волну строительных инженеров на выравнивание Падучей Башни в Пизе, или просто позволить клятой штуке упасть, наконец, и отгрохать башню, которая не валяет дурака?
Подобно апгрейду старого здания ремезло всегда кажется похожим на хорошую идею, когда первые слои этого только сотворяются - просто рутинное сопровождение, типа предусмотрительного управления. Это особенно верно, как если (если так и есть) вы никогда не заглядываете в подвал, или под штукатурку (drywall). Но если вы - хакер, который тратит все свое время, разглядывая все это, с такой точки зрения, ремезло вызывает сугубое отвращение, и вы не можете не захотеть подойти к нему с ломом. Или, даже лучше, просто выйти из здания - позволить Падучей Башне в Пизе… "пизануться с концами" - и пойти построить новую, КОТОРАЯ НЕ НАКЛОНЯЕТСЯ.
Долгое время было очевидно для "Яблока" с "Мелкософтом", и их клиентов, что первое поколение ОпСистем с ГРАФИЧЕСКИМ ИНТЕРФЕЙСА ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ было обречено, и что они были бы, в конечном счете, выброшены на помойку и заменены полностью свежими. В конце восьмидесятых, начале девяностых, "Яблоко" возобновило некоторый прерванные усилия, направленные на то, чтобы построить принципиально новые "пост–маковые" ОпСистемы, как например, Pink и Taligent. Когда те пропали даром, они запустили новый проект названный Copland, который также потерпел неудачу. В 1997 они заигрывали с идеей получения Be, но взамен приобрели Next (это названия фирм - прим. перев.), у которого завелась ОпСистемка, названная NextStep, что, по сути, вариант Unix. По мере того как эти усилия продолжались, и снова, и так далее, и проваливались, и проваливались, и проваливались, "яблочные" инженеры, кои были среди лучших в бизнесе, продолжали заниматься "ремезлом". Они стойко пытались пришпандорить к небольшому тостеру многозадачный режим, превратить его в машину, знакомую с Интернетом, и проделали изумительно хорошую работу в этом направлении за долгое время - типа как герой кина, форсирующий реку в джунглях, прыгая по спинам крокодилов (crocodiles' backs - машинный перевод "обратная сторона крокодилов" - есть в этом что‑то иносказательное - прим. перев.). Но в реальном мире вы, в конечном счете, испытываете недостаток крокодилов, или наступите на действительно умного.
Если говорить о ней, Microsoft взялась за ту же проблему со значительно более нормального боку, создавая новую ОСь, названную Windows NT, которая явно собирается стать прямым конкурентом Unix ("ой, да не смешите меня!" - прим. Юниха). NT представляется как "Новая Технология", которую можно считать явным отказом от ремезла. И на самом деле, NT поимела репутацию много менее "ремезленной", чем то, во что MacOS в конечном счете превратилась; хотя бы с той точки зрения, что документация, нужная, чтоб писать код для "Маков", занимает приблизительно 24 талмуда (н–да? А сколько занимают талмуды для NT? - вопр. перев., к тем, кто в курсе). "Окно" 95 было, и "Окно 98" осталось "заремезленным" из‑за того, что они должны быть обратно–совместимы с более старыми "мелкомягкими" ОСями. Линух обходится с "ремезленной" проблемой так же, как эскимосы предположительно обращались со старыми согражданами: если вы упорствуете в использовании старых версий линуховых софтинок, вы рано или поздно начнете дрейф через Меринов Пролив на тающей льдине. Они могут справиться с этим, поскольку большинство софтин здесь свободные, так что ничего не стоит, загрузить обновленные версии, и поскольку большинство пользователей Линуха - Морлоки.
Большая идея, чьи уши видны за BeOS, состояла в том, чтоб начать с чистого листа и разработать ОСь правильным способом (и верной дорогой, товарищи! - прим. ВИЛа с броневика). И это точно то, что они делали. (Ну, по крайней мере… начали. - Прим. перев) Это была, очевидно, хорошая идея с эстетической позиции, но не похоже на надежный бизнес–план. Немногих людей, которых я знаю в мире GNU/Linux Be раздражает, как донкихотская выходка тех, чьи могучие способности могли быть направлены, чтобы помочь проповедовать Linux.
На самом деле, ни что из этого не имеет смысла, пока вы не припомните, что основатель компании, Жан–Луи Гессе, - из Франции - страны, которая в течение многих лет отстаивала собственную отдельную и независимую версию Английской монархии в сент–жерменском суде, вплоть до придворных, церемоний коронации, государственной религии и внешней политики. Теперь, то же самое раздражение все еще отличных от других несгибаемых шей, которые дали нам Якобинцев, движение сопротивления, Аэробус, и знаки ARRET в Квебеке, дало нам действительно крутую ОпСистему. Я пержу в вашем общем направлении, англосаксонские свиньи! (Просьба не принимать на свой счет: этот выпад на совести автора оригинального текста - прим. перев.)
Создание полностью новой ОСи с нуля, просто потому, что ни одна из существующих не была в натуре правильной, потрясло меня, как действие такого колоссального нерва, что я почувствовал необходимость поддержать его. Я купил BeBox как только смог. BeBox был двухпроцессорной машиной, "умощенной" (powered by) процами от "Моторолы" (да–да, эта фирма не только телефоны умеет - прим. прев.), сделанной специально, чтобы выполнять BeOS; он не мог выполнять никакую другую операционную систему. Вот почему я купил его. Я ощущал это как способ, сжечь мои мосты. Наиболее отчетливая фишка - две линейки светодиодов на лицевой панели, которые ездили вверх и вниз, подобно тахометрам, чтобы передать ощущение, насколько круто пашет каждый процессор. Я подумал, что это выглядит прикольно, и, кроме того, я прикинул, что, когда компания вышла из бизнеса через несколько месяцев, мой BeBox оказался ценным коллекционным образцом.
Теперь, примерно двумя годами позже, я печатаю это на моем BeBox. Светодиоды (Das Blinkenlights, как их называют в "пчелином" сообществе) весело мерцают около моего правого локтя, когда я нажимаю клавиши. Корпорация Be. все еще в бизнесе, хотя они перестали делать "яшшики для Be" почти сразу после того, как я купил свой. Они сделали печальное, но вероятно самое мудрое решение, что "железо" было гнилой игрой, и портировали BeOS на аналоги "Макинтошей" и сами "Маки". Так как те использовали того же типа процы от "Моторолы" (так и хочется сказать, "от мотороллера"), которые "умощняли" BeBox, это было не особенно трудно.