Обычная настороженность, опаска перед диким зверем, канула в небытие, уничтоженная любопытством. Лаврентий даже ухмыльнулся в ответ.
– Ну чего смотришь, дурак? – бросил он дружелюбно. – Жрать хочешь, а? Чай, меня сожрать хочешь?
Волк подобрался совсем близко и ткнулся мордой Лаврентию в колено. Потом потянулся и лизнул его опущенную руку.
Лаврентий, шалея от абсолютной невозможности происходящего, снова чувствуя, что он заснул на ходу, ухватил волка за шкуру около уха и потрепал, как щенка.
– Лизаться, дурачина? Уж я покажу тебе лизаться!
Волк боднул Лаврентия головой – и вдруг завалился на спину и взмахнул лапами в воздухе, как молодая играющая дворняга. Его великолепная шкура блестела от росы, а на морде было написано выражение такой откровенной радости, будто он приглашал Лаврентия поиграть с ним.
– Сбесился ты, что ли? – усмехнулся Лаврентий, присел на корточки и потрепал волка по брюху. – Не годится тебе так на людей выскакивать. Чай, другой-то разбираться не будет – застрелит да на шубу пустит… Ишь, разыгрался, дурак, ровно собачонка…
Сзади хрустнула ветка. Лаврентий резко обернулся и увидал еще двух волков.
Волчонок-подросток, когда человек взглянул на него, сперва сел, после лег, нервно облизываясь. Второй, постарше, уселся, широко ухмыляясь, оглянулся, снова посмотрел на Лаврентия. Преданно. Почти нежно.
Из чащи медленно вышла поджарая волчиха. У нее в пасти висел большой заяц с перекушенным горлом. Волчиха медленно, крадучись, подошла к самым ногам Лаврентия, положила зайца на землю рядом с ним и уселась с таким видом, будто ждала чего-то.
Ни на что это было не похоже.
Лаврентий нагнулся и потрогал зайца. Заяц был еще теплый. Волчонок снова облизнулся.
– Вы чего же, – спросил Лаврентий, обращаясь, в основном, к здоровенному волку, которого гладил, и который уже успел подойти и сесть рядом, и к волчихе, – чего же, это вы мне зайца принесли, что ли?
Волчиха подсунулась и ткнулась холодным носом в его ладонь. Волчонок взвизгнул и прыгнул передними лапами Лаврентию на плечи, как прыгает собака, чей хозяин возвратился из долгой отлучки.
Лаврентий погладил волчонка по спине – и тут сообразил, что стоит в окружении волчьей стаи. Это было бы страшно, если не было бы так нереально: волки рассматривали Лаврентия, как простой люд смотрит на генерала – восхищенно и трепетно, с благоговейным ужасом, не смея подойти ближе. В их поведении чувствовалась непонятная разумность.
Лаврентий ощутил прикосновение мягкого теплого меха. Взглянул – и увидел, как его первый знакомец, держа в зубах тушку зайца, тычет ею Лаврентию в руку. Рассмеялся.
– Благодарствуй, – сказал, стараясь казаться серьезным, перехватывая зайца за задние лапы. – Порядочный заяц. Ишь, тяжеленный…
Волк улыбнулся, сверкнув клыками, и прижался к его ногам. Лаврентий погладил его по голове между ушей, чувствуя в душе небывалый покой и жаркую радость. Он поднял зайца и махнул ножом – голова зайца отвалилась, как будто в нем вообще не было костей. Лаврентий поднял голову и протянул волку на раскрытой ладони.
Волк потупился и отвернул морду.
– Ну не обессудь, – сказал Лаврентий, нагибаясь, – приневолься. Не обидь меня.
Волк вздохнул, взял заячью голову у него из рук и деликатно, не торопясь, схрупал.
– Ах ты… каторжник! – рассмеялся Лаврентий. – Ты, что ли, ихний атаман, а, бродяга?
Волк смотрел, улыбаясь. Лаврентий присел на корточки – и волчья стая расселась и улеглась вокруг.
– Поговорим, что ли? – спросил Лаврентий.
Вожак облизал усы и мотнул головой. Жест был так отчетлив, что Лаврентий переспросил:
– Что, что?
Волк снова повел мордой, указав носом на нож у Лаврентия в руке. На лезвии ножа черным огнем горела вытравленная волчья голова.
– Ах, вон оно что… – пробормотал Лаврентий, снова начиная чувствовать, что грезит наяву. – Так вы, стало быть, из-за ножа этого…
Волк фыркнул и дернулся настолько отчетливо отрицательно, что этого просто нельзя было не понять. Волчица вытянула морду и принялась лизать Лаврентию руки. Волки обступили его со всех сторон – он чувствовал влажный жар их дыхания и их любовь и доверие совершенно одинаково. Кожей.
– Нет? Не нож, нет?
А что ж тогда?
Как этот день быстро сворачивался в ночь…
Не успел разгореться день, не успело посветлеть небо – как уже сумерки принялись жадно сгущаться, наползали из леса, будто глотали деревню, будто слизывали избы, плетни, сараи, черные силуэты деревьев… Только тусклые огоньки окошек и яркий фонарь у Силычева трактира оказались им не по зубам – светились в сумраке желтыми глазами, будто ждали чего-то. Дождались. Чем больше темнело, тем становилось холоднее – а когда окутала Прогонную ненастная темень, странные всадники вылетели из-за поворота на тракт, пролетели мимо затаившегося леса, пронеслись невидимые по деревне, оставляя за собой шлейф жуткого холода, и пропали.
Было тех всадников пятеро; кони их, серо-белесые, в цвет мутных зимних небес, с развевающимися снежными гривами, с лету врезали стальные лезвия подков в усталую плоть дороги – и там, где копыта касались земли, ложился лед, расползался острыми звездами, сковывал землю в лужах дождевой воды… Белые плащи всадников плескались от стремительного ветра. Дыхание их было холодно, как снег, холоднее снега – и в воздухе установилась мертвенная ледяная прозрачность. Припозднившийся возчик их не видел – но вздрогнул от внезапного цепенящего страха, когда призрачный конь пролетел насквозь его телегу, просочился туманом, миражом, струйкой поземки – а потом жуткий холод заставил возчика запахнуть плотнее тулуп, хлопать себя по бокам рукавицами, шмыгать озябшим носом… Думать о чарке водки или, хотя бы, чашке чаю…
Егорка вышел за ворота их встретить. Симка увязался за ним, смотрел заворожено, как длинные хвосты ледяного ветра завиваются за конями – и вцепился в Егоркину руку, горячую в холоде сумерек, когда один всадник, чуть придержав поводья, крикнул:
– Привет, лешаки! Зима идет!
– Привет, вестники! – крикнул Егорка в ответ. – Доброй зимы!
– Доброй зимы! – отозвалось холодным эхом пять голосов и затихло в грохоте копыт.
"Кто это? – спросил Симка широко раскрытыми глазами, засунув озябшие руки Егорке за пазуху.
– Снежные воины, – сказал Егорка с мечтательной полуулыбкой. – Гонцы от самого Государя. Чуешь, как холодно стало? Вот, несут, стало быть, морозы, несут метели, лес засыпают снегом, сковывают льдом…
"Зачем? – поежился Симка. – Чай, лучше, когда тепло-то, к чему ж они зиму делают?"
Егорка обнял его за плечи, увел в избу. Матрена ушла еще засветло; в избе было тихо, очень тепло, жарко горела печь, кипели в чугунке щи с сушеными грибами, пахло лесом, молоком и дымом – живо и чудесно. Симка присел перед печным устьем на корточки, протянул руки к огню. Сытая Муська дремала вполглаза на лежанке, а на полу возле печи серыми катышками возились мыши.
"Зачем холода, Егорушка? Небось, не людям только, а и зверям, и птицам не сладко зимой-то…"
– Мир засыпает, Симка. Земле-то, чай, тоже отдохнуть надо – вот хранители ее снегом и укрывают, ровно одеялом. Звери спать ложатся – медведь в берлогу, сурки с бурундуками – в норки под землю…
"Как же медведь спит всю зиму? Как же ему есть во сне? Лапу сосет? Неужто лапа у него вкусная такая? А сурки тоже лапу сосут?"
Егорка рассмеялся, легонько стряхнул с сапога мышонка, который карабкался по ноге.
– Рассказать-то сложно будет мне… Ведь медведь-то лапы не сосет, а уж сурки и подавно. Что лапы? Звери-то за лето разъедаются да жиреют, а зимой не едят ничего… как сказать…тощают помалу… да это сон такой… цепенеют. У них-то, у зверей, и сердца медленнее бьются, и кровь медленней ходит по жилам…
"Отчего?"
Егорка замялся.
– Не умею я объяснить, Симка. Давай лучше сыграю песенку. Послушаешь – поймешь, не умом, а чутьем, как лешак.
Симка кивнул. Егор вынул из футляра скрипку. Тонкая зимняя мелодия поплыла по избе, и были в той музыке холод и покой, ледяной сон усталой земли. И заслушавшийся Симка сам стал спящим лесом, медведем, белкой, вьюгой – душой постигнув это медленное таинство, этот сон, похожий на смерть, но отделенный от смерти тоненькой струйкой живого тепла, омывающего едва стучащее сердце мира…
Музыку прервал резкий стук распахнутой двери. Егор и Симка оба вздрогнули и повернули головы – в дом ввалилась Матрена. На ее красном лице блуждала пьяная улыбка, а запах водки перебил тут же все тонкие запахи в избе.
– Симка, дай чаю! – крикнула Матрена.
Симка схватил со стола чашку, протянул – его лицо напряглось и щека нервно дернулась, блаженного покоя как не бывало.
– Мамка, ты ж… ну пошто ж… водку-то… к чему?
Матрена грузно плюхнулась на скамью и принялась жадно хлебать чай, отдуваясь, фыркая, ухмыляясь, шаря рассеянным взглядом по избе.
– Федор-то Карпыч… дай Бог здоровьичка… Мужикам поднес! – сообщила она, найдя Егора и уставившись на него весело и зло. – Душевно поднес – три ведерка… добрая душа… – и захихикала.
– Водки… – пробормотал Егорка, опуская голову. – Вот, стало быть, как…
– А вот так! – выкрикнула Матрена ехидно и радостно, тряся вытянутым указательным пальцем. – И мне косушку понесли – а ты думал?! Я т-тебя насквозь вижу, смиренник! Что ты за парень, коли водки не пьешь – ви-идимость одна! Видимость! А я т-тебя – насквозь! Тебе чужая радость глаза колет?! Колет, а?!
Егорка стиснул зубы и потянулся к тулупу.
Симка схватил его за руку, потащил к себе, выкрикнул отчаянным взглядом:
"Егорушка, ты-то куда уходишь?! Никак, тоже водку пить?! Не надо, останься!"
Егор растрепал его волоса, улыбнулся.
– Нет, нет. Уж не за этим. Поглядеть надо мне – большая беда грядет аль как-нибудь малою обойдемся.
Симка через силу отпустил его, дал надеть тулуп, уложил скрипку в футляр, протянул с горьким вздохом.
– Даже и не знаю, достану ли ее там нынче, – сказал Егорка, принимая футляр из Симкиных рук.
Матрена пьяно расхохоталась.
– Бе-да, подумайте! Ишь, беда! Дурак ты, Егорка, ой, дурак! На что все мужики дураки-то, а уж ты вдвое дурак! Иди-иди, ждали тебя! Может, морду разобьют, так умней станешь!
Егорка только губу прикусил, чтоб чего не сорвалось невзначай, и вытер слезы с Симкиных глаз, и вышел. Что еще оставалось!
Даже на окраине деревни было слышно, какая в трактире шла гульба. Все окна, все фонари вокруг ярко светились, будто пришел праздник… ах, кабы! Егорка пошел по тракту, ускоряя шаги – и тут скорее учуял, чем увидел, громадную темную фигуру в тени, горячую в ледяном вечере, остановившуюся, прислонясь к плетню – ожидающую?
– Лаврентий? – спросил Егорка пораженно, и фигура шагнула навстречу. – Ты чего тут делаешь?
– Да вот… Отнес бабам зайца-то, а псина забрехала на меня, – пробормотал Лаврентий с коротким странным смешком – и Егор почуял, как исходит от его тулупа сильный запах волчьей шерсти. – Башку ей прострелить, что ль? Аль как?
Егорке очень мешала темнота. Он взял Лаврентия за рукав и потянул к фонарю у водопоя. Лаврентий покорно пошел и под фонарем остановился – Егорка уже человечьим зрением увидел его растерянное лицо с кривой улыбочкой, непокрытую взлохмаченную голову и распахнутый тулуп. А тот жар – он исходил из-под тулупа, от сердца и еще от…
Егорку аж пот прошиб.
– Ты об нем поговорить желаешь? – спросил он тихо, и Лаврентий мигом понял и кивнул. – Покажь.
Лаврентий отстегнул от пояса ножны из толстой бычьей кожи и поднес к Егоровым глазам, но в руки не дал. Да Егору и в голову бы не пришло пытаться тронуть это руками. Никто из… таких, как Лаврентий, не стерпел бы такой выходки, верно…
Лаврентий же смотрел доверчиво, а в темных глазах его мерцали желтые волчьи огни.
– Чего это за нож, а? – спросил он, а тон обезоруживал напрочь. – Это ж не просто так, а?
"Чудный ты зверь, – подумал Егорка с нежностью. – Никак от Тихона подарок получил? И меня нашел, сообразил, что я помогу… Ишь, сердяга…" – а сказал вот что:
– Хороший это ножик, Лаврентий. Ты его береги, а я тебе ужо все расскажу. Только не сейчас – куда сейчас, коли ночь на дворе… Пес брешет да лошади жахаются оттого, что тулуп волчьим духом пахнет, ты его сними. Что услышишь, что увидишь – ничего не бойся. Оно не к худу, лес тебе зла не хочет.
Лаврентий ухмыльнулся, хлопнул Егора по плечу и ушел. Егор пару минут смотрел ему вслед: в повадке Лаврентия, в походке, в тревожной спине, в повороте и посадке головы всегда было немало от волка, теперь же…
Человечья плоть и две души. Зверь внутри. Зверь внутри – дело не редкое, редко – здоровый, чистый зверь. Ты дай своему зверю побегать по лесу, дай поохотиться – глядишь, все и наладится…
Помоги Государь…
Ох, как нынче вечером в трактире было нехорошо. Егорка ощутил это, едва войдя. Липко было – как паутина на лице – и едко. Едкий чад нехороших мыслей табачным дымом висел над людьми, царапал горло, ел глаза… Худо, худо…
Егорка сел в уголок в обнимку со скрипкой, прислушиваясь к голосам. Голоса тоже были нехороши – что-то в них прорезалось с болью, разламывая души, и вот-вот готово было прорезаться. И видеть эти ростки зла Егорка никак не хотел.
Дети Вакулича, даже Лешка, который любил околачиваться в трактире, слушать разговоры и петь песни, не появились. Староверов вообще почти не было. Зато гуляли едва ли не все мужики, работающие на Глызина. И водка просто рекой текла.
– Ну да что! – кричал изрядно уже подвыпивший Петруха, расплескивая водку из рюмки. – Пристал ко мне, как репей – мол, грех зверье стрелять, коль не ешь его! Грех, подумаешь! Во все времена пушного зверя стреляли! Не в овчинных же тулупах мадамам по паркетам щеголять, подумай!
– Совсем зарапортовался Вакулич-то! – согласился его сосед. – Зверье бить – грех, золото мыть – грех, лес рубить – и то грех, курам-то на смех! То отец Василий у него антихрист-то был, а теперь Федора Глызина антихристом кличет. Из ума выжил, не иначе…
– Да что его слушать, – ухмыльнулся Лука. – Делай, что надо – да и все. Ишь, зверья ему жалко! Да полно его в тайге-то, что жалеть-то его! Всяк злак на пользу человеку – вот и зверье…
– А тебя, Лука, что жалеть? – тихо спросил Егор. – Чего ты стоишь? Вот ежели б кто-нибудь твою шкуру за трешницу содрать пожелал? Чай, полно вас, таких, в деревне-то?
Мужики зашумели уже едва ли не хором.
– Ты, Егорка, говори, да не заговаривайся! – рявкнул Кузьма. – Удумал – человека с тварью ровнять!
– У человека, чай, душа…
– Ишь ты! – кричал Лука громче всех. – Чего я стою?! А сам-то ты!
– Ишь, как разобрало-то вас, – вдруг покрыл все голоса голос Федорова Игната. – Душа! Да души, будет вам известно, нет ни у человека, ни у скота. И все мы совершенно одинаково сдохнем – и черви сожрут. Это точно выяснили люди поумнее вас. Так что живи-веселись, гуляй, пока живется, а на всю эту блажь наплюй. Это, верно, старообрядцы вас научили грехи разбирать? Молодцы сектанты, а вы – трусы! На царствие небесное понадеялись? Нет уж, там, на том свете – нет ничего, одна голая пустота, так что здесь жить не бойтесь! А то – не пожалеть бы потом, что удачу упустили.
В трактире стало тихо.
– А Бог-то? – робко спросил Антипка в наступившей тишине. – Накажет, чай…
– Бога боишься – в церковь сходи, – усмехнулся Игнат. – Отговейся, исповедайся, свечку поставь. Покайся – простит Бог-то. Бог всех прощает. А если грешить тебе страшно – каяться не забывай. Полегчает.
Кто-то нервно фыркнул.
– И то, – сказал Лука. – Вон Антоха-то Елшин на что был к Богу усердный – а горловую болезнь подцепил и поминай, как звали! А Гришка Рваный – уж первый вор, да и не убивец ли – живет себе и хоть бы что. Ничего ему не делается. И покаяния в ём особенного не заметно.
– А ты что думал? – насмешливо сказал Игнат. – Да ты вокруг посмотри! Иной елод пошустрее отца с матерью продал, родного брата в острог упек, собственного ребенка затиранил – и ничего. Сладко ест, крепко спит и горя не знает. Были бы деньги – совесть не понадобится. А вы из-за ерунды трясетесь – то зверья им жалко, то воду в реке, будто воды там мало! Еще деревьев в тайге пожалейте. Дурни вы!
– Точно говоришь! – Кузьма хлопнул ладонью по столу. – Глызин-то по пятерке платит за шкурку, а лесорубам-то – по целковому в день! Самое время зажить-то! А ты, Игнат, чудак-человек, крутенек, да пра-ав! Прав! Пока живем – все возьмем! Терема в Прогонной построим, да чтоб под железом! Чтоб ему пусто! Да пропади он, лес этот, пропадом!
Егорка совсем забился в угол. Ростки зла вытягивались прямо на глазах. Чистому лесу вокруг Прогонной приходил скорый конец – чистый лес должен будет сдвинуться дальше на восток, на север, за Хору… Или… Государь прав, как всегда прав. Купчина должен уйти. Это надолго остановит людей.
Охота. Егор вспомнил мокрые закоченевшие тушки соболей и явственно представил себе Игната, с удовольствием ерошившего мертвый мех. Скоро мертвыми и закоченевшими станут другие – те, кто не мог подумать, не успел пожалеть… За что? Разве мы мало им давали? Мало рыбы в Хоре, оленей, зайцев, мало грибов, брусники, морошки, гонобобеля, мало деревьев – мало своей крови им отдали? Выводили из лесу их детей, выводили их самих, когда им случалось заплутать на охоте – они не замечали. Присматривали за их посевами, присматривали за скотом, придерживали рысей и волков – и вот к чему все пришло.
Люди отблагодарили лес так, как люди всегда благодарят лес.
Егорка вспомнил заросшую лесом заимку, которая лет сорок назад оказалась на пути большой Охоты. Деревца, проросшие на провалившихся кровлях, человеческие кости, объеденные добела… Сыпняк. Лес поглотил людское жилье без остатка.
Здесь, в поселке на тракте, так не будет. Здесь будут боль и смертные муки, безнадежные попытки выкарабкаться, земской лекарь, шатающийся от усталости, ужас – и все, что сможет, разбежится от проклятого места. Но смогут немногие… а проезжающие будут останавливаться в других местах… или разносить заразу дальше… Так лес испокон веку защищал себя.
Справедливо. Они сейчас честно зарабатывают Охоту. Почему же душа болит?
Нет, я все-таки попробую.
Впервые в жизни и в первый раз за все время пребывания среди людей, Егорке захотелось выпить водки так же, как здешним мужикам. Нынче они пили много, бестолково болтали, спьяну задирались друг к другу… Их багровые обессмыслившиеся лица стали омерзительны – все на них нарисовалось: жадность, жестокость, равнодушие… Устин Силыч хлопотал, сладенько улыбаясь – радовался прибыльному дню; Игнат сидел на стуле, развалясь, хозяином, смеялся, бросал на стойку целковики – и мужики смотрели на него с завистью и жадным вниманием. Во всех глазах были целковые – только целковые.
Без души.
Выйдя из трактира, Егорка столкнулся с Федором лицом к лицу. Проходя друг мимо друга, они обменялись долгими взглядами.
"Вот ты какой, Федор Глызин… – подумал Егорка грустно. – Хорош. Силен, красив… Девичья сухота… Это от тебя, значит, все живое бежит и хоронится… Такая казистая плоть – а нутро гнилое, жаль-то как! Был бы ты кривым-горбатым, облезлым да мерзким – на сколь проще было бы… Что ж мне делать с тобой? Неужли в болото заманивать иль зверей травить на тебя? И на что тебя сюда принесло, на что? Жил бы в городе своем и помер бы в городе – город бы тебя упокоил, а лесу худо от тебя…"