Кости ныли, мышцы истончились, как тетива лука. Изнутри всё горело и сочилось слизью. Даже моча куда-то пропала. Зато внезапно появились силы стремиться наружу, неважно, ночь ли там была или догорал, как головёшка в костре, день. Керме больше не чувствовала разницы. Она просто хотела к овцам, хотела ковыряться в земле, выискивая вкусные травки и срывая с кустов ягоды…
Нет, не так. К верёвке на шее, на которой болтался колокольчик, будто бы прицепили поводок и теперь настойчиво за него тянули. Шнурок натирал шею, и Керме в бреду мерещилось, что шею ей щекочет ковыль.
- Сбереги нас, бесконечная степь, согрей нас горицвет, куда же ты собралась! Там холодно, так, что даже кузнечики не отказались бы от такого шатра, как у тебя!
Её подхватили под руки, в очередной раз закутали в одеяло, и девочка, вынырнув из бреда, запоздало удивилась: "я что, пыталась убежать?.."
И после какой-то попытки ей это удалось. Была уже глубокая ночь, и скрипела под ногами единственного часового земля. Храп и дыхание женщин скользнул по краешку сознания, качнулся, задев волосы, полог, и вот наконец свежий воздух, ночной простор, перемежающийся сочащимся из аилов теплом. Керме встала на четвереньки, рванула в темноту, безошибочно определив, в какой стороне стояли овцы.
Когда её вновь поймали, она даже не думала сопротивляться или ещё куда-то бежать. Лежала среди овец, свернувшись калачиком, с вымазанным землёй ртом. Землю эту вычистили у неё потом из-под ногтей и из отворотов халата.
- Что ты делала?
Народу всё прибывало. Овцы, разбуженные суетой, стали перемещаться подальше.
- У меня болел живот.
Керме сонно потёрла глаза, встала, опираясь на руки женщин.
- Конечно, болел! Ты выглядела почти как растоптанная лошадью лягушка!
- Больше не болит.
- Не болит?
Девочка и правда выглядела гораздо более здоровой, хоть и очень грязной.
- Я поела разных травок. Лошадиный чебрец вот. И такую маленькую травку, похожую на лягушачью лапку. И ещё что-то. Много.
- Откуда ты знаешь, что нужно было съесть? Это Шаман тебе сказал?
- А что Шаман? Шаман сам иногда кушает землю. Но клянусь, его животу от этого становится только плохее.
Шаман был тут как тут. Принёс перед собой, судя по звукам, свой огромный живот.
- Нет, я сама, - лепетала Керме. - Овечки едят корешки, когда болеют.
Бабка, уперев одну руку в бок (второй при этом бережно поддерживала Керме), повернулась к Шаману:
- Что ты на это скажешь, старый похотливый суслик?
Было слышно, как он отступил на шаг. Почва вздохнула, напрягая и расслабляя под его ногами уставшую мышцу. Всё-таки он был очень тяжёлым и очень значительным для этого мира, чтобы его было легко таскать. Но бабку, свою старшую сестру, боялся и уважал. Это единственная женщина, перед которой пасовало его добродушие и величие.
Звякнули украшения на шее - он опустился на колени, разгребая у ног Керме землю.
- Это мятлик. Видите метёлки?.. Она копала луковицы и ела их. Керме, звёздочка, ты ела вот эту травку?.. Я возьму эти растения с собой. Нужно же самому попробовать их на вкус…
- Детка, у тебя точно ничего не болит?
Керме к тому времени уже сладко спала. Разбуженная вопросом, она прожевала сквозь зубы ответ и вновь погрузилась в дрёму.
Тогда старуха снова повернулась к Шаману.
- У неё точно больше ничего не болит? Что лечат этими луковицами?
Шаман покачал головой.
- Мне такое неизвестно. Мятлик довольно бесполезен. Кроме того, что его соцветиями иногда играются дети, щекоча друг другу носы. Но, наверное, его действительно едят овцы.
- И девочка это знала?
Шаман пожал плечами.
- Это Йер-Су. Она знает малышку, потому что растила её с пелёнок. Так же, как целые луга этих мятликов, которые степная госпожа выращивает каждый год. Даёт всякому название и какую-то химию. Мы не умеем слушать голос природы и поэтому часто упускаем из виду самое очевидное. А Керме, может, из-за своего зрения, такое может.
Когда идти было трудно и заросли валежника вставали перед ней, словно гигантская паутина, Керме взывала к мужу. И он отзывался, брал её за руку, и выводил из лабиринта, успокаивающе гудя над ухом и треща ветвями. После чего исчезал, не сказав ей ни слова.
- Ну прости меня, - говорила вдогонку девушка. - Мне пришлось уйти, когда тебя не было дома. Но ты бы меня ни за что не отпустил.
Одежда тихо шуршала, соприкасаясь то с теплом, а то с прохладой, если солнце пряталось за тучей. Керме пыталась определить, близко ли закат и как скоро нужно будет ложиться спать. Чувства её пока молчали. Раньше она неплохо чувствовала время, но с появлением ребёночка всё изменилось, перемешалось и поплыло, как кусок жира в котле. Под ногами хрустел пышный ковёр из листьев. Если бы вдруг настала ночь, она бы могла рухнуть в этот ковёр и проспать до утра.
Для интересу, когда устали и слегка загудели ноги, она попробовала так поступить. Нашла себе кучу листьев побольше и, раскинув руки, с визгом туда свалилась.
- Ай! - сказал ковёр.
Мир лопнул. Её окружили вопли и галдёж, будто кто-то кинул камень в лежбище овец, наведя беспорядок.
- Слезь с него!
- Она кусается?
- Я хочу к папе!
- Слезь с него!!! У меня есть кинжал, и я вскрою твою шею прямо сейчас, если не отпустишь братика.
В последнем голоске сочеталась дрожь и отчаянная решимость. Керме замахала руками и попробовала подчиниться. Сердечко провалилось куда-то далеко-далеко, а страх бился в голове пойманной синицей.
Встать не получилось, зато из-под неё кто-то выскочил, взметнув целый дождь листьев.
Наступила тишина, потом тот же голос, девчачий и звонкий, как колокольчик, который Керме таскала на шее, жалобно попросил:
- Ты не могла бы взять себя в плен и пойти с нами в аил?
- Ты что, Тайна? - зашептали совсем рядом. Этот голос был прыткий, как кузнечик, и явно принадлежал какому-то мальчишке. - Это же взрослая. Она может сказать папе, чтобы нас выпороли.
Третий голос хныкал и, кажется, создавал на своём лице настоящий водопад. С той стороны пахло сыростью.
- Ну что же ты молчишь? - чуть не плакала девочка.
Керме открыла рот и попыталась выдохнуть хоть слово. Но получился только шорох. Там, внутри, словно тоже всё забилось листьями.
- Смотрите, у неё белые глаза! Да она ничего не видит. Слепая.
- И немая?
Третий голос прекратил хныкать.
- Не, не слепая. Посмотрите, как она ходит. Как куница. Как подкралась… как упала… Я и уползти-то не успел.
- Я прошу прощения, - наконец выдавила девушка. Её голос казался тоньше этих трёх, вместе взятых. - Меня зовут Керме. Я ничего не вижу.
- Слепой тушкан! - обрадовался один голос. - Я же говорил.
- Слепая куница.
- Её кличут тушканом. Она же только что сказала.
Запах сырости почти исчез, однако вода ещё бурлила где-то глубоко в горле.
- А с ней можно поиграть?
- Я просто шла, и немного устала. Я не хотела никого напугать.
- Давай возьмём её с собой.
- Ты ждёшь ребёночка?
Судя по голосу, девочка уже втянула жало-кинжал обратно.
Керме попыталась улыбнуться, баюкая на руках своё страх. Тот уже почти заснул, только иногда сопел, вызывая холодок возле шеи или между лопатками.
- Да. Это Растяпа. Благодаря ему я путешествую здесь, в горах, без моего мужа.
- Меня зовут Тайна. Это мои братики, Теке и Ти.
- Мы собирали яблоки, и нашли несколько грибов. Хочешь понюхать? Они так хорошо пахнут.
- Я не хотела ни на кого падать, - Керме протянула руки, и было слышно как троица дружно отодвинулась, прижимаясь друг к другу. - Я думала, может быть поспать здесь до завтра. Переждать ночь.
На некоторое время возникла глубокомысленная тишина. Дети переглядывались, и Керме слышала, как со звуком, похожим на стрекотание стрекоз, летали их мысли. Потом Тайна сказала:
- У нас есть шатёр. Папа пошёл к стаду, и пока его нет, я самая старшая. Если хочешь, можешь переночевать у нас. А Растяпой зовут твоего ребёночка?
- Вообще-то, так зовут барашка, с которым я дружила… этот барашек теперь вот здесь, внутри меня.
- Ух ты! Барашек в животике! Пошли с нами, поиграем. А Тайна приготовит нам поесть.
Поднимаясь, Керме испугалась, что потеряла карту, но нет, та никуда не делась, она устроилась в кулаке, выставив наружу черенок.
Керме вспомнила своё детство, казалось, случившееся совсем недавно. Вернее, это юность произошла с ней совсем недавно, а всё, что было до этого - бесконечное детство, беспечное, как первый снег, что неминуемо должен растаять и всё равно радостно хрустит под ногами, и укутывает собой подмёрзшую землю так серьёзно, будто бы это до весны.
Дети могли спать и есть в любом шатре, каждая женщина была им матерью. Поэтому иногда так получалось, что матери, не видя своих детей всю ночь, встречали их утром у общего очага, переодетыми и накормленными. И сами приводили к очагу чужих детей.
Детям было позволено даже заглядывать в шатёр к шаманам, хотя почти все боялись поднять тяжёлый, пропахший небесной пылью, как называли дым, и кровью полог. И боялись почти всех его обитателей, тонкокостных, с глазами на выкате и с проглядывающими через прозрачные губы крошечными жёлтыми зубами. Только Шаман пользовался всеобщей любовью, стоило ему вытечь из шатра - если он был в хорошем настроении, - на нём тут же повисали дети. Катались на загривке, словно блохи на большом медведе, а он хохотал, когда кто-то скатывался на землю, не выдержав его крутого норова и манеры передвижения.
И даже за уроненный идол, и за непочтительность, и капризность к Небу - за то, за что любой другой схлопотал бы сотню плетей, их только легонько журили. Считалось, что Тенгри любит детей, ведь шатёр у него всегда полон отпрысков-звёзд.
Взрослые казались кем-то очень важными с одной стороны и опутанными запретами с другой. Может, поэтому они такие важные и суровые. У Керме сложилось впечатление, что троица, весело шагающая сейчас рядом, вовсе не считает её ни важной, ни суровой и даже страшной больше не считает. Это сильно согрело ей сердце.
Скоро она уже болтала о том и о сём с девочкой и перебрасывалась словами, как мячиком, с братьями. Их корзинки били её по ногам.
Дети привели её в поселение из небольших приземистых шатров. Если шатры кочевников бесконечно стремятся в небо, словно крича: "мы здесь! Мы властители степи и повелители бесконечных табунов. Ну посмотри же на нас! Мы достойны стоять перед твоими глазами - дневным и ночным - в полный рост", то здешние большие и приземистые, будто ладони, что гладят и любовно похлопывают по крупу землю.
Знакомый гул людского поселения разбудил в Керме дремавшую робость. Её тянули за обе руки.
- Пошли… пошли! Тебя никто не заметит.
- Вы что же, совсем одни в своём шатре?
- Там моя мама, - сказал один мальчик. Кажется, Ти. Как раз тот, который прятался в куче листьев.
- И наша, - хором прибавили Тайна и Теке. - И ещё одна отцовская жена. Она тоже скоро родит ребёночка. Но ничего страшного, если мы придём вчетвером. Они будут думать, что ты дочка бека Юсуфа. Или кого-нибудь ещё. Ты же тоже детка, а значит, можешь у нас переночевать.
Сочась сквозь человеческий гомон, как масло, что тает в каше, Керме думала, что дело, может быть, в том, что она похожа на ребёнка. Но нет, каждого из этой троицы она легко могла поцеловать в макушку… ну, во всяком случае раньше, когда она выбралась из места своего несостоявшегося ночлега и встала в полный рост. А теперь голос Тайны звучал не снизу, а здесь, совсем рядом, на уровне её лица.
И действительно, никто не остановил их, когда они гуськом проследовали к нужной юрте. Керме вертела головой, стараясь всё же, чтобы это движение было не слишком заметным.
Здесь вовсю готовились к зиме. Холода подступили и громыхали оружием у самых стен шатров. Как шкура над огнём, из которой выводили насекомых, аил пропитался дымом. Суета хватала её, осторожно крадущуюся за детьми, за запястья и пыталась затянуть в себя.
Внутри оказалось тепло и мягко, хотя и тесновато. Все заходили и выходили, торопливые шаги, напоминающие каких-то шустрых зверьков, не смолкали ни на минуту. Детям доставалась торопливая ласка. Керме тоже потрепали по волосам и ущипнули за щёку. Втянув голову в плечи, она ожидала, что сейчас её будут расспрашивать, кто она такая и откуда взялась, но ничего такого не последовало.
- Здесь темно, и тебя больше никто не заметит, - доверчиво сообщила Тайна, устраивая вокруг неё подобие гнезда из одеял.
Мальчишки убежали играть, проводив их до аила и отхватив у сестры какую-то съедобную мелочь.
- Спасибо, - шепнула Керме.
- Хочешь кушать?
- Я уже пообедала.
- Ну, может немного каши на ужин? Я здесь за старшую. Мама и другие папины жёны помогают в аиле. Утепляют шатры. Много работы, вот-вот придут настоящие холода, выпадет снег, и тогда уже ничего не получится сделать толково.
Тайна рассуждала, как взрослая, и Керме почувствовала себя рядом с ней несравнимо младше. Она поблагодарила новую подружку и получила горшок с кашей.
- У меня впереди длинная дорога, и завтра мне нужно будет уйти пораньше.
Хорошо, если везде в горах её будут встречать так хорошо и везде будет ждать уютный ночлег, но, если верить листочку-карте, который она спрятала за отворот халата, впереди ещё долгий путь.
- Я всегда просыпаюсь затемно, - похвасталась Тайна.
- Можешь разбудить меня тоже? - попросила Керме, хотя была уверена, что сама проснётся, как только ноги немного отдохнут и снова запросятся в дорогу. Ноги всю жизнь подсказывали ей, что делать, и, наверное, ни разу не подводили.
Едва (по заверениям Тайны) забрезжил рассвет, Керме осторожно выбралась наружу. Накрапывал дождик, наверное, из той самой тучки, с которой она спустилась. Вяло тявкнула, и завозилась, укладываясь поудобнее, собака.
Провожать её, кроме Тайны, с самого утра деловитой и источающей тот же запах утренней прохлады, что поднимался сейчас от смоченной дождём земли, угрюмый и сонный Ти.
- Ты на меня не падай больше, хорошо? - пробубнил он.
Керме рассмеялась и заключила его в объятья. Попрощавшись на лесной опушке с Тайной, зашагала, вздымая обутыми в сапоги ногами тучи брызг.
- Мне так хорошо.
Сначала она подумала, что одна из её обутых ног поблагодарила её за то, что не забыла взять сапоги, и даже задумалась, какая. И только потом почувствовала внутри себя чужое присутствие.
- Это зовётся - горы, - сказала она, трогая ладошкой ветку шиповника, на которой благоухали вяжущим ароматом спелые запахи. Сорвала и отправила две штуки в рот. - Ты смотрел на них почти всю свою жизнь.
- Нет. Мне хорошо с тобой. Здесь тепло и ни о чём не нужно думать.
- Ты в животе?
Молчание. Керме начала подумывать, что он снова окунулся в своё молчание, ускользнул на дно, как стайка мальков. Но вот слова возникли вновь:
- Я не знаю. Не пойму. Я и в твоём чреве, плаваю в горячей жидкости и твоя кровь перетекает в меня. А потом она уносит меня к сердцу, и наверх, к голове, и я становлюсь тобой. Наверное, я твоя кровь.
По спине побежали приятные мурашки. Керме готова была слушать этот голос вечно, а если он вновь пропадёт, готова была звать и звать, пока не охрипнет, пока не умрёт от утомления.
- Спасибо, что спала на правом боку.
- Для тебя я готова спать хоть стоя. Интересно, все женщины могут вот так разговаривать со своими детьми? Надеюсь, что да. Это такое прекрасное чувство!
Девушке казалось, ещё немного и она почувствует пульсацию этой крови.
- У тебя в голове есть шатёр, и в том шатре, прямо на ковре, рядом с твоими воспоминаниями я разложил свои. Попробуй их потрогать. Может, они откроются тебе.
Керме смеется внутри.
- Откуда у тебя воспоминания, маленький? Все твои воспоминания - путешествие вокруг моего сердечка…
Она запнулась, вспомнив о Растяпе. А голос внутри неё сказал:
- Вот и нет. Я был кем-то уже много-много раз. Попробуй.
Керме попробовала представить себе шатёр, и это получилось почти сразу, как будто кто-то его там уже возвёл, а потом просто замаскировал… к примеру, отняв у неё зрение.
Ходят здесь только босиком. Под ногами мягко - овечьи шкуры и войлок, умятый до такой степени, что почти не ощущается ступнями. Между пальцами иногда застревает солома, щекочет пятки. Воздух густой и такой приятный, что хочется тереться об него щекой. Полог задёрнут, воздух проникает только через отверстие в потолке. Летний вечер вокруг, летний вечер внутри, и в костре нет надобности, и не будет надобности всю ночь. Однако угли ещё пышут теплом, в них так приятно купать пальчики, пачкая их в золе. Керме всегда это запрещали, тем приятнее было делать это здесь, где никто её не видит.
Девочка попыталась заполнить его тем, что ей близко, и шатёр начал заполняться овцами. Она смеялась и отпихивала их от себя, проводила руками по жёстким загривкам и мокрым носам. В углу валялась пряжа и спицы с различными хитрыми принадлежностями для плетения, шитья и вязания. Кто-то снаружи наигрывал на морин-хууре, грустную сказку, откуда-то издалека ему вторила флейта. Музыканта в шатре не было, но его песня была внутри и грела Керме душу.
Музыку заглушало тихое посапывание. Кто-то спал совсем рядом, и Керме с теплотой в груди узнала своего мужа. И правда, больше всего она любила слушать, как он спит, чувствовать ветер внутри, положив ему на грудь ладошку.
И ещё много-много всяких мелочей, вроде пушистых лисьих хвостов, свешивающихся с потолка, птичьих перьев, пробивающийся сквозь стыки шкур на полу молодой ковыль. Большой съедобный гриб с целым выводком детишек под шляпкой, который предстояло ещё найти - тоже приятность.
Кроме всех этих знакомых до щемления в груди вещей, девочка вдруг заметила участок, где не было абсолютно ничего. То есть было, но что-то непонятное, неизвестное, что-то, с чем она ещё не встречалась в жизни.
- Это ты имел ввиду, маленький?
Керме приблизилась осторожно, обходя овец и собирая с их спин крупицы уверенности. Протянула руку в тёмный угол, и коснулась разложенных там предметов.
- Я… я не знаю, что это, - пролепетала она.
- Я тоже. Это то, что я собрал, когда жил в своих прошлых жизнях. Я помню, что ездил там на такой штуке. Уууу! Большой. И живой, она делает так: Игогого! Я сидел у неё на спине.
- Это, наверное, лошадь, - сказала Керме, и тут же ощутила, как в плечо ей ткнулся влажный нос. Вздрогнула от неожиданности, и рассмеялась, признав лошадиную морду. - Как странно. Это не овечьи воспоминания.
Растяпа промолчал, словно не зная, что ответить, и Керме снова подумала, как хорошо иметь ребёнка.