Он поднялся, и девушка взвизгнула, будто скакала верхом на ярмарочной лошадке.
- Тише, тише! - завопила она, и Сол шикнул, призывая к молчанию.
Он шагнул в проход и услышал вокруг топот сотен крысиных лапок. "Так же и я перебрался из одного мира в другой, - подумал он, - въехав в свой новый город на спине крысы. Все повторяется".
Он остановился под окном, что выглядывало в девяти футах выше.
- Увидимся наверху, - прошипел он крысам, и те снова быстро исчезли. Ему было слышно царапанье коготков по кирпичу.
Сол подпрыгнул и ухватился за окно, Дебора закричала, судорожно вцепилась пальцами ему в спину, крик ее становился все громче. Он болтал ногами над землей, отталкиваясь от стены носками тюремных ботинок.
Он прикрикнул на Дебору, велев ей замолчать, но она не успокоилась, бессвязный вопль перешел в слова протеста.
- Стой-стой-стой! - вопила она, и Сол, боясь, что их обнаружат, вскочил на окно и прижался к стеклу, потом быстро стал карабкаться выше, полный решимости вывести Дебору из пределов слышимости, пока она не скомандовала ему спускаться.
Он взобрался на крышу дома. "Еще не так быстро, как Крысиный король, но так же ловко", - думал он, поднимаясь. От страха у Деборы сел голос. "Мне это знакомо", - подумал Сол и улыбнулся. Он поднялся наверх так быстро, как только мог.
Тяжесть тела на спине почти не чувствовалась. Усеянная окнами, трещинами, выступами, водосточными трубами, стена не была сложной для подъема. Но Сол знал, что для Деборы это просто сплошная кирпичная стена. Крыша дома была плоской, с ограждением; Сол ухватился за него, подтянулся и оказался со своей ношей над городом.
Он поставил Дебору на бетон, и девушка тут же вцепилась в Сола, часто дыша.
- Знаешь, Дебора, прости, что напугал тебя, - сказал он торопливо. - Я знал, что ты не согласишься, если я расскажу внизу, куда собираюсь тебя повести, но клянусь, ты все время была в безопасности, я не стал бы рисковать твоей жизнью.
Она что-то бессвязно бормотала. Он сел рядом и мягко положил ей руку на плечо. Девушка вздрогнула и повернулась к нему. Ее лицо поразило Сола. Она не выглядела испуганной, хотя сильно дрожала.
- Как ты это делаешь? - выдохнула она. Вокруг суетились крысы, рвавшиеся выказать свою преданность. Сол подхватил Дебору и поставил на ноги. Потом потянул ее за рукав. Не отрывая от него глаз, она позволила подтащить себя к ограждению. Небо успело уже совсем потемнеть.
Они поднялись не очень высоко; их было видно сверху, из окон окрестных гостиниц и блочных домов, а им самим были видны внизу другие здания, с крышами пониже. Они оказались как раз на средней высоте. Можно было обозревать черное кружево веток над Риджентс-парком. Граффити здесь было меньше, но еще встречались. Тут и там стены зданий пестрели яркими надписями, лейблы красовались в самых труднодоступных местах. "Я не первый, кто поднялся сюда, - думал Сол, - а ведь те, другие, они не крысы". Его восхитила их бесшабашная храбрость. Влезть на такую стену со спреем и написать "BOOMBOY!!!" прямо здесь, где заканчиваются кирпичи, - это бесстрашный поступок. "А для меня ничего необычного, - думал он, - я могу это сделать, ведь я же крыса". Дебора смотрела только на него. Время от времени она переводила взгляд на раскинувшуюся внизу панораму, но Сол впечатлял ее гораздо больше. Она смотрела на него с изумлением. Сол обернулся к ней. Он упивался ее восторгом. Так замечательно, так здорово поговорить с кем-нибудь, кто не крыса, не птица, не паук.
- Должно быть, это удивительно - управлять всеми крысами, - сказала она, оглядывая их бесчисленные ряды.
Они стояли чуть поодаль, тихие и внимательные, начиная слегка суетиться, если на них долго не обращали внимания, но как только Сол оборачивался и смотрел на них, они успокаивались.
Сол рассмеялся ее словам.
- Удивительно? Черт, я так не думаю. - Он не смог сдержать злости, даже если она этого и не поняла. - Хочешь, я расскажу тебе о крысах? - сказал он. - Крысы ничего не делают. Целыми днями. Они едят разную дрянь, все, что найдут, бегают повсюду, опрыскивают мочой стены, иногда они гоняют или, скорее, даже дерут тех, кто вторгается на их территорию в канализации. Уверен, они считают, что выдумали этот мир. Но они ничтожества.
- Совсем как люди! - сказала Дебора и довольно рассмеялась, будто сказала что-то умное. И повторила.
- Они ничтожны, как люди, - сказал Сол тихо. - Это старый избитый миф.
Сол попросил ее рассказать о себе, и Дебора выдала несколько расплывчатых фраз. Она никак не объяснила свою бездомность, смутно пробормотала что-то о неспособности чем-то распорядиться. Сол почувствовал себя виноватым, потому что ему это было неинтересно. Не то чтобы ему не было дела до ее проблем: нет, он ужаснулся тому, что она тоже изгой в этом городе, и в нем всколыхнулась прежняя злость на правительство, так усердно прививаемая отцом. Сол очень сочувствовал Деборе. Но в тот момент он хотел не обсуждать ее проблемы, а просто говорить с ней, потому что она была живым человеком. Просто человеком. Пока она говорила и слушала, ему было все равно, что она скажет. И он расспрашивал о ее жизни, потому что изголодался по человеческому общению.
Вдруг он услышал звук, похожий на хлопанье крыльев или биение полотнища на ветру. Порыв ветра в лицо. Он посмотрел вверх, но ничего не увидел.
- Я вот что тебе скажу, - сказал он. - Ничего удивительного в этих крысах нет. Хочешь, сходим ко мне домой?
Она снова сморщила нос.
- Туда, где так пахнет?
- Нет. Я подумал о том, чтобы заглянуть в свой настоящий дом.
Он говорил спокойно, но при мысли об этом у него сбилось дыхание. Что-то в ее замечаниях насчет крыс напомнило ему, откуда он. Оторвавшись от Крысиного короля, он захотел вернуться, прикоснуться к своим корням.
Он тосковал по отцу.
Дебора с радостью согласилась. Сол снова посадил ее себе на спину, и они отправились в путь, сопровождаемые армией крыс, над Лондоном, по местам, которые он быстро узнавал.
Иногда Дебора зарывалась лицом ему в плечо, иногда опасно откидывалась назад и смеялась. Сол перехватывал ее поудобнее, чтобы сохранять равновесие.
Он двигался не так стремительно, как Крысиный король или Ананси, но тоже довольно быстро. Он старался все время оставаться наверху и очень ненадолго и неохотно касался земли, смутно припоминая правила какой-то детской игры. Иногда плоскость крыши резко обрывалась, и ему ничего не оставалось, как спускаться вниз по пожарной лестнице, или водосточной трубе, или щербатой кирпичной стене, и быстро перебегать по тротуару, чтобы поскорее вскарабкаться наверх.
Повсюду он слышал крыс. Они сами выбирали путь, но постоянно были рядом, то исчезали, то появлялись снова, сновали туда-сюда перед глазами, то забегали вперед, то отставали. И он постоянно ощущал еще чье-то присутствие: где-то рядом был источник того хлопающего звука. Вот и опять он услышал слабый трепет то ли крыльев, то ли ветра, легко пробежавший по лицу. В этот момент он двигался вверх и не остановился, но запомнил смутное ощущение, словно кто-то его преследовал.
Периодически он останавливался осмотреться и передохнуть. Маршрут был коротким. Сол ориентировался по пунктирам огней Эджвей-роуд, как по карте; когда их стало меньше, он понял, что Эджвей-роуд перешла в Майда-Вейл. Дальше он двигался по маршруту девяносто восьмого автобуса, мимо хорошо знакомых ему наземных ориентиров - например, этой башни, над крышей которой выступали красные балки, образуя клетку.
Дома сделались примерно одной высоты; все реже встречались многоэтажки. Сол знал, где они: прямо перед Килбурн-Хай-роуд был участок, застроенный жилыми домами, который легко можно было принять за пригород. "Terra cognita", - подумал Сол. Земля обетованная.
Он пересек улицу так быстро, что Дебора едва успела понять, что произошло. Сол просто взлетел в темноту между Килбурном и Уилсденом, преодолевая последний рубеж, отделявший его от дома.
Они стояли перед "Террагон-Меншн". Сол боялся.
Чувства переполняли его, он затаил дыхание. Он прислушался и по наступившей тишине понял, что эскорт крыс бесшумно испарился. Он остался наедине с Деборой.
Сол медленно скользнул взглядом вверх по стене, осмотрев кирпичное однообразие, разорванное лишь окнами - почти во всех было темно, только кое-где за тонкими занавесками горел свет. На самом верху виднелось то самое окно, из которого выпал отец. Его так и не застеклили, видимо, до завершения полицейского расследования, хотя и затянули прозрачной пленкой. В оконной раме виднелся тонкий край разбитого стекла.
- Мне пришлось быстро уйти отсюда, - прошептал он Деборе. - Мой отец выпал из этого окна, и они считают, что это я его вытолкнул.
Она в ужасе уставилась на него.
- Ты? - еле слышно пропищала она, но тут же замолчала, увидев выражение его лица.
Он тихо направился к подъезду. Девушка шла следом, обхватив себя за плечи, дрожа и тревожно озираясь вокруг. Он провел рукой по двери, молча, без усилий что-то сделал с замком. Затем стал подниматься по ступеням. Он ступал совершенно бесшумно, двигаясь как во сне. За ним, вздрагивая, шла Дебора, волнение спутника передавалось ей. Она еле переставляла ноги, казалось, что она плачет, но не слышалось ни звука.
Дверь в квартиру была крест-накрест заклеена синей лентой. Сол посмотрел на нее и решил разобраться в своих чувствах. Он не чувствовал себя оскорбленным и поруганным, как можно было предположить. Он испытывал странное спокойствие, будто эта лента защищала его дом от посторонних, запечатывая его, как мемориальную капсулу.
Он осторожно потянул ленту. Та подалась и отклеилась, легкая и бесплотная, будто ожидала, что ее сейчас оторвут. Сол открыл дверь и шагнул в темноту, туда, где умер его отец.
Глава 18
Было холодно, так же холодно, как в ту ночь, когда пришла полиция. Сол не стал включать свет. Света с улицы было достаточно. Не теряя времени, он толкнул дверь гостиной и вошел.
Комната была пустой, всю мебель вынесли, но Сол не обратил на это внимания. Он смотрел на окно, на осколки, торчавшие из рамы. Он решился взглянуть, зная, что это выведет его из равновесия, подорвет его силы. "Это просто дыра, - думал он, - разве не так?" Разве это не просто дыра? Пленка то вздымалась, то опадала с треском хлыста.
- Сол, я боюсь…
Он наконец сообразил, что Деборе почти ничего не видно при таком освещении. Она стояла на пороге комнаты, не решаясь войти. Сол понял, что темно-желтого света фонарей, горящих снаружи, хватало лишь на то, чтобы осветить его силуэт. Он вздрогнул, рассердившись на самого себя. Он обращался с ней так непринужденно, что даже забыл: она другая. Он метнулся обратно через всю комнату и схватил ее.
Он горячо ее обнял, и она подалась навстречу. Это не было влечением, хотя он чувствовал, она ждала этого или, по крайней мере, не возражала бы. Но получилось бы, что Сол воспользовался ситуацией и поступил нечестно, а она ему так нравилась и он был так бесконечно ей благодарен. Они стояли, обнявшись, и он почувствовал, что дрожит не меньше, чем она. "Все же я еще не совсем крыса, - подумал он уныло. - А она боится темноты. Надо ее как-нибудь успокоить".
Посреди комнаты на полу валялась книга.
Он неожиданно увидел ее поверх плеча Деборы. Она почувствовала, как он оцепенел, и чуть не закричала от ужаса, обернувшись посмотреть, что же его так поразило. Он торопливо стал ее успокаивать и извиняться. Она не могла увидеть книгу в темноте.
Это была единственная вещь в комнате. Не было ни мебели, ни картин, ни телефона, никаких других книг, кроме этой.
Сол решил, что это не случайность. Они не могли вынести из квартиры все, а это оставить. Сол узнал ее. Старый, очень толстый альбом в красном переплете, формата А4, некоторые страницы в нем давно оторвались и теперь торчали, просто вложенные внутрь. Отцовский альбом для наклеивания вырезок.
Альбом был неотъемлемой частью жизни Сола. Каждый раз отец вытаскивал его откуда-то из тайника и старательно вырезал какую-нибудь газетную статью, бормоча себе под нос. Он наклеивал статью в альбом и делал заметки на полях красной ручкой. А иногда ничего не наклеивал - просто писал. Часто - Сол знал - эти порывы были вызваны политическими событиями, и тогда отец хотел запечатлеть свои рассуждения о происходящем, но иногда Сол совсем не понимал, что побуждало отца вести эти записи.
В раннем детстве альбом притягивал Сола, и ему всегда хотелось туда заглянуть. Отец показывал сыну некоторые вырезки со статьями о войнах и сражениях и лаконичные красные пометки вокруг них. Но это личный альбом, объяснял он, и не позволял Солу изучить его до конца. "Кое-что здесь очень личное, - объяснял он терпеливо. - Кое-что не для посторонних глаз. Кое-что только для меня".
Сол отстранился от Деборы и поднял альбом. Открыл его с конца. Поразительно, в нем еще оставалось несколько чистых страниц. Он медленно пролистал назад, дойдя до последней страницы, которую заполнил отец. Веселая история из местной газеты о кампании по сбору средств для консерваторов, пострадавшей от целого ряда бедствий: обрыва электричества, повторной регистрации и пищевого отравления. Рядом с ней, отцовской рукой, аккуратными печатными буквами было выведено: "Бог видит все!!!"
Еще раньше - история о длительной забастовке в ливерпульских доках и приписка отцовской рукой: "Кусочек информации проламывает брешь в тщательно охраняемой стене молчания! Почему конгресс профсоюзов так и не добился цели?!"
Сол перевернул страницу назад и восхищенно улыбнулся, когда понял: отец размышлял над песнями, которые взял бы с собой на необитаемый остров. Вверху страницы перечислялись старые джазовые композиции, все с аккуратными знаками вопроса, а ниже - список в первом приближении. "1. Элла Фицджеральд. Что именно??? 2. "Strange Fruit".3. "All the Time In the World". Сачмо. 4. Сара Воэн, "Lullaby of Birdland"5. Телониус? Бэсси? 6. Бесси Смит. 7. Еще Армстронг, "Мэкки-Нож". 8. "Интернационал". Почему нет? Книги: Шекспир, никакой чертовой Библии! "Капитал"? "Манифест компартии"? Из роскоши: Телескоп? Микроскоп?"
Дебора опустилась на колени рядом с ним.
- Это альбом моего отца, - объяснил он. - Смотри, это и вправду занятно…
- Как он сюда попал? - спросила она.
- Не знаю, - сказал он после паузы.
Он говорил и переворачивал страницы, просматривая вырезки, в основном о политике, но то там то тут попадались и просто статьи на разные темы, которые почему-то заинтересовали отца.
Он прочел коротенькие заметки о грабителях египетских гробниц, о гигантских деревьях в Новой Зеландии, о развитии интернета.
Сол начал захватывать по нескольку страниц сразу, пропуская записи за целые годы. Ближе к началу записей стало больше.
07.07.88: Профсоюзы. Нужно прочесть старые выступления! Сегодня на работе - долгий спор о профсоюзах с Дэвидом. Он все говорит об их неэффективности и т. д., и т. п., и я склонен согласиться, но это слишком просто, соглашаться со всем, что бы ни обсуждалось, хотя единство мнений крайне важно! Он не понимает ничего. Нужно перечитать Энгельса о профсоюзах. Смутно припоминаю большое впечатление от прочитанного, но не хочется попадать в глупое положение. Сол по-прежнему выглядит мрачным. Совсем не понимаю, что с ним. Видел книгу о проблемах тинейджеров, хотя не помню где. Надо найти.
На Сола нахлынула волна безнадежной любви, как в тот раз, когда он показывал Фабиану книгу, подаренную отцом. Сол думал тогда, что все это чушь, что старик все делает не так, но его единственным желанием было понять сына. Может быть, он выбрал для этого неверный путь. "Я тоже был не прав", - подумал Сол.
Назад, назад, он пролистывал годы. Дебора прижалась к нему, чтобы согреться.
Он прочел о том случае, когда отец поспорил с учителем истории, как лучше рассказывать на уроках о Кромвеле.
Нет, если по-честному, может быть, не мне судить о том, как говорить о буржуазии десятилеткам, но разве надо ее приукрашивать! Ужасный человек, да (Ирландия и т. д.), но нужно уяснить природу революции!
Он прочел заметку, в которой упоминалось об одной из подружек отца - "М". Он совсем не помнил ее. Он знал, что отец встречался с женщинами вне дома. Но не предполагал, что в последние шесть или семь лет жизни у отца были с кем-нибудь романтические отношения.
А вот - о праздновании его пятого дня рождения. Сол помнил этот день: ему подарили сразу два индейских головных убора, и он помнил, что взрослые волновались, как же ребенок к этому отнесется, но он был в восторге. Иметь не одну, а сразу две замечательные штуковины, сплошь в перьях… Он помнил свою радость.
Сол искал самое первое упоминание о себе или, может быть, об умершей матери, которую дневник аккуратно обходил молчанием. Ему на глаза попалась дата: 02.08.72, единственная запись за тот год, когда он родился, сама дата рождения, очевидно, не зафиксирована. Не было приложено никаких вырезок. Сол прочел первые несколько слов и нахмурился.
Уже несколько недель с момента нападения, о котором я действительно не хочу говорить. Е., слава богу, очень сильная. Конечно, еще всего боится, переулков и т. д., но в целом поправляется на глазах. Продолжаю спрашивать ее, правда ли не стоит заявлять в полицию. "Разве ты не хочешь, чтоб его поймали?" - спросил я, и она ответила: "Нет, я только не хочу его больше видеть". Ничего не могу поделать, думаю, это ошибка, но таково ее решение. Пытаюсь угадывать все ее желания, но видит Бог, как это трудно. Хуже всего, конечно, ночью. Не знаю, что лучше: успокаивать, обнимать или совсем не прикасаться, и она, кажется, тоже не знает. Определенно, хуже всего, когда плачет и т. д. Хожу вокруг да около. Е. прошла тест, и она беременна, это факт. Не уверен, конечно, но тщательно сверил по срокам, очень похоже на правду. Обсуждали аборт, но Е. не перенесет его. После долгих трудных разговоров решили, будь что будет. Не записал, потому что никому не нужно знать. Надеюсь, все обернется хорошо. Честно говоря, боюсь за ребенка. Сам еще не знаю, как приму его. Надо быть сильным ради Е.
В груди у Сола стало совершенно пусто.
Где-то Дебора что-то говорила ему.
Он оцепенел.
Он понял, что он потерял.
"Тупица, - говорил он себе и в то же время отцу. - Тебе не о чем беспокоиться, па. Ты был сильным, как черт".
Слезы на глазах высохли, и он снова услышал Дебору.
"Смотри, что ты потерял, - подумал он. - Она умерла! Она умерла, и он вел себя со мной как надо. Как он мог? Я убил ее, я убил его жену! Каждый раз, глядя на меня, разве он не вспоминал то изнасилование? Разве он не вспоминал существо, убившее его жену?.. Наивный мальчик, - думал он. - Дядя Крыса? Тебе никогда не приходило в голову, что он лжет?" - думал он.