Она сама стояла за огненной завесой, дразня мужа мрачным напевом и смехом. Она казалась высокой, грозной тенью, и на ее черных одеждах звенели медные пряжки, костяные амулеты и блестящие иглы янтарных булавок. Под черной вуалью, закрывавшей лицо, виднелись только глаза, и над ними – нить золотых бус, обвивавших волосы.
В нас вдруг полетел пылающий шар. Ясон вскрикнул и закрыл лицо щитом, словно желая спрятаться от горестного трофея. Потом он одним прыжком проскочил огненную стену и бросился вслед за убегавшей с криками Медеей.
Мы все последовали за ним, даже побелевший от страха Тисамин. Пробившись к дворцу, мы проникли в зеленоватые гулкие мраморные переходы. Впереди мелькнула Медея. Она тащила за руки Киноса и Тезокора. Мальчики смеялись, как видно принимая все происходящее за игру, но смех их звучал неестественно. Дети уже почувствовали неладное.
Она бежала к святилищу Быка. Ясон повел нас туда же, и, только оказавшись перед бронзовой решеткой ворот, захлопнувшихся за обезумевшей женщиной, мы поняли свою ошибку.
За нашими спинами, перекрыв узкий проход, опустилась каменная плита. Впереди рогатая статуя, перед которой стояла торжествующая Медея, неожиданно раздвинулась. Тайный ход! Он открывался прямо на северную дорогу. Там уже ждали колесница и шестеро всадников. Испуганные кони горячились, рвали поводья из рук возницы. Я узнал под шлемом лицо Кретанта, доверенного советника Медеи, последовавшего за ней из Колхиды.
Мальчики с ревом вырывались из рук матери. Видимо, они успели понять, что это вовсе не игра и мать увлекает их к судьбе более страшной, чем ждала их, по ее словам, в доме отца.
Ясон бился о прутья решетки, умоляя одетую в черное женщину отпустить плачущих детей.
– Поздно! Слишком поздно! – прокричала она из-за черной вуали. – Даже моя кровь не спасет их от мести твоей крови! Ты предал тех, кого любил когда-то, Ясон. Ты предал нас из-за той женщины!
– Ты сожгла ее заживо!
– Да! А тебя ждет вечный холод! И мрак! Твое сердце и сердца всех твоих аргонавтов станет пожирать темное отчаяние. Ничто не изменится в тебе отныне, Ясон. Никогда! Ты отравлен! Мертвый, ты будешь повсюду нести смерть. Если бы я могла вырвать из этих детей твою плоть и все же сохранить им жизнь, я бы так и сделала. Но я не могу. Так что прощайся со своими сыновьями, Ясон!
Ясон взвыл, как попавший в ловушку зверь.
– Антиох! – выкрикнул он. – Воспользуйся магией!
– Не могу, – застонал я. – Я ее не чувствую.
Ему было не до моих беспомощных оправданий. Он метнул свой длинный меч, как копье, но удар не задел женщину, и клинок глубоко засел в кедровой мошонке божественного быка.
И в тот же миг Медея осуществила свой ужасный замысел. Она действовала так быстро, что я успел только заметить блеск клинка, перерезавшего два маленьких горла. Она отвернулась от нас и, заслонив собой тела, с безумным проворством склонилась над ними. Ясон выл. Она завернула головы в темное покрывало и швырнула узел Кретанту, который тут же опустил его в мешок, подвешенный к поясу. Медея уже тащила тела к лошадям. Их забросили на колесницу и укрыли попоной.
Еще мгновение – и только пыль от копыт взвилась над святилищем, замаранным невинной кровью. Две беспощадные фурии кружились над аргонавтами, запертыми в логове Медеи.
Ясон упал на колени. Его пальцы еще сжимали прутья решетки. Он разбил себе голову о бронзу, взгляд на покрытом кровоподтеками лице казался бессмысленным, губы кровоточили. Кто-то из наших спутников шарил у каменной плиты, отыскивая рычаг, который открывал ловушку. Я был бессилен. Волшебство мое исчезло в тот миг, когда мы ступили под своды дворца. Я приписывал навалившуюся слабость, ошеломившую меня, чарам Медеи.
Теперь я снова ощущал знакомый звон в крови. Силы вернулись, я сразу догадался, как открывается дверь. И открыл ее. Мы вынесли наружу бесчувственного Ясона. Тисамин положил себе на колени его голову, вытер кровь со лба. Ясон открыл глаза, приподнялся и, вцепившись мне в плечо, прохрипел:
– Антиох! Почему ты не помешал ей? Ведь у тебя в жилах колдовства больше, чем крови!
– Я ведь предупреждал, что она может оказаться могущественней. Я старался, Ясон. Поверь, я сделал все, что мог.
Она выпила мои силы. Медея испытала на мне свои заклинания, замутила зрение и притупила провидческий дар. Как ей это удалось, я тогда не представлял. Чтобы понять это, мне понадобилось семьсот лет.
Ясон горько усмехнулся, но все же он принял мои слова.
– Я знаю. Верю, что ты пытался. Ты всегда был надежным другом. Конечно, ты бы постарался… – Он со стоном приподнялся. – Ну, помоги же мне теперь! Помоги встать, Тисамин! И найдите лошадей. Надо за ними…
– Кони сейчас будут, – заверил я.
– Она мчится на север, Антиох. Я знаю, что у нее на уме. Она хочет добраться до побережья, в тайную гавань за утесами. Мы успеем ее перехватить.
– Конечно, мы постараемся, – сказал я, уже зная, что Медея ускользнула навсегда. Она всегда была умнее Ясона.
Меня не было в Иолке в тот последний роковой день, когда кусок подгнившей мачты Арго, где угасал, дряхлея и сгорая от ненависти к Медее, Ясон, упал и проломил ему череп. Меня, как и других аргонавтов, отыскала Гера. Я следовал своей бесконечной Тропой и зашел слишком далеко в снега севера, чтобы успеть вовремя вернуться. Но другие собрались и встали на берегу, прощально покачивая факелами вслед кораблю, плавно скользившему к луне и Времени. Даже унылая тень Орфея была с ними, отпущенная на землю для последнего прощания. И Геракл тоже, мрачный, выдернутый капризной богиней из своих бессмысленных скитаний, даже он был там и бросил свой факел с высокого берега вслед старому кораблю.
Арго, словно преследуя меня, принес героя на север. Он погрузился в глубины озера близ Туонелы, в безрадостной стране Похйоле. Я часто проходил тем путем и, чтя память старого друга, всегда останавливался ненадолго, стараясь не слышать стонов тени Ясона, все еще оплакивавшего сыновей.
Все изменилось в тот день, когда я открыл, как ловко провела нас Медея.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ГОРЕ И ПРОТЯЖНЫЕ ВЗДОХИ
Глава 3
СТАРЫЕ ПРИЗРАКИ
Я все утро переживал давнее прошлое, уйдя в забытые времена и не замечая, как ноги несут меня вдоль стены заброшенной крепости. Косые струи неожиданно начавшегося ливня вернули меня в настоящее. Холодный дождь ворвался в ворота Рианнон. В его потоках двигалась тень человека, ведущего на поводу коня. За ним показались другие. Они осторожно входили в ворота крепости. Осторожно и опасливо.
Первый вдруг рванул вперед, мимо покосившегося навеса, под которым я укрылся от ливня. Другие побежали за ним. Призрачные длинные плащи почти скрывали кожаные туники и доходящие до колен штаны. Рослые кони красовались в богатой сбруе.
Предводитель резко остановился и взглянул в мою сторону, затем шагнул ко мне. Воины вскочили на лошадей и замерли в ожидании.
Его лицо показалось мне знакомым, таким знакомым, что волосы зашевелились на затылке. Взгляд напоминал взгляд Урты, верховного вождя корнови и законного владельца покинутой крепости.
Впрочем, сходство с Уртой обнаруживалось во многих лицах: его многочисленные родичи могли улыбнуться мне чуть ли не за каждой крепостной стеной.
– Ты чародей? Старец, бродящий по кругу, беседуя с самим собой? – Он смеялся, произнося эти слова.
– Я следую по Тропе, что огибает мир. Пятьдесят лет, а порой и больше, уходит на то, чтобы замкнуть один круг. И я говорю сам с собой, потому что мне нравится себя слушать.
– Какое безумие может сподвигнуть человека на подобное? Ходить, ходить…
– Я таким рожден. Родившись, я уже был обречен на это странствие.
– И что ты в нем нашел?
– Что? Проблески понимания того, что недоступно уму, множество ненужных воспоминаний, искусство, которое мне недосуг применить, и богатый опыт в делах, которые меняют лицо царств.
– Такой человек мог бы мне пригодиться, – одобрительно ухмыльнулся призрак, скребя ногтями по щетине на лице. Потом присмотрелся внимательнее. – Я ожидал, что увижу кого-нибудь постарше. Ты едва ли не моложе меня!
– Внешность обманчива.
– Обманчива! Воистину обманчива. Обман убивает вернее железного клинка. Я запомню твое лицо – запомни мое. А теперь иди к реке. Скорее. Кое-кто много дней гонится за тобой. Ты ходишь быстро и выбираешь тайные пути. Там нужна твоя помощь.
Он вдруг насторожился. Где-то вдали прозвучал рог: пронзительный зов или предостережение. Призрачный конь предводителя натянул поводья, спутники встревоженно обернулись к западным воротам в дальней стороне крепости.
– Уходи отсюда сейчас же, – настойчиво повторил он, отворачиваясь. – К реке, к старому святилищу – там жди ее.
Его блестящая тень растворилась в дождевых струях.
– Кто ты? – крикнул я вслед, но он то ли не услышал, то ли не захотел ответить. Всмотревшись в ускользающий силуэт, я вздрогнул, узнав туманную, размытую искру Нерожденного. Лучше было об этом не думать.
Я сбежал вниз, к воротам Рианнон, воротам коней, и торопливо начал спускаться с холма. За спиной уже слышался топот скачущих галопом лошадей: конный отряд ворвался в Тауровинду со стороны Царства Теней Героев.
Древнее святилище у реки было посвящено Нантосвельте – Извилистой – духу ручьев и источников, колодцев и рек, подобных широкому потоку, огибавшему Тауровинду и названному по имени самой богини.
То, что открывалась взгляду, казалось обычной рекой: ивы по берегам, густые заросли камыша, кишащие у берегов мелкой живностью… Однако Нантосвельта текла из Страны Призраков, Царства Теней Героев. Она отделяла западные земли корнови от Иного Мира, принадлежащего их предкам; а также земли паризиев, дуротригов и тевтонов от мира их предков. Плывущий в лодке по этой реке двигался по границе двух миров. Тауровинда, крепость Урты, стерегла пять опасных переправ через ее воды и пять глубоких лощин, уводящих к западу от болот, в самую Страну Призраков.
Святилище было сокрыто в священной роще, среди корявых деревьев, призраками поднимавшихся над развалинами старых храмов. Все, что от них осталось теперь, – выветренные серые камни и груда обломков, но ощущение настороженного, внемлющего присутствия подсказывало, что в древних святынях по-прежнему бьется жизнь.
Дождь не переставал. Я прошел вдоль берега, отыскивая в зарослях женщину, которая, по словам духа, ожидала меня.
Наконец она нашлась, и не одна.
– Куда, во имя ублюдков Ллуда, ты подевал моего ублюдка-зятя?
Густой, сердитый, гулкий голос окликнул меня из рощи. Знакомый голос.
– Арбам!
– Мерлин! Неужто ублюдка пришибли? Или вернулся наконец? И как угораздило мою доченьку – пошли ей добрый бог покой – связаться с мужчиной, для которого какие-то видения важнее долга?
– Твой зять выдержал великую и славную битву.
– Надеюсь, он прихватил с собой голову в доказательство.
– Прихватил, и промасленную, как положено. Он тоже ранен.
– Смертельно?
– Поглядывай на восток. Узнаешь ответ на свой вопрос, когда он появится. Он славно бился, Арбам, и отомстил за твою дочь.
– Рад слышать…
Он шагнул ко мне, отбросив копье и щит и откинув назад плащ. Седой старик, но взгляд острее копейного наконечника. Великий воин Тауровинды, отец погибшей жены Урты, Айламунды, обнял меня, как вернувшегося из долгих странствий сына.
Он испытывал облегчение (понятно: что иное, если не облегчение, могло подвигнуть его на столь жаркие объятия); выплеснув эмоции, он отступил на шаг, оглядел меня с ног до головы и покачал головой:
– Ужас! Весь в грязи! И пес побрезговал бы твоими лохмотьями. Ты слишком долго просидел в своей норе. В сорока конских переходах отсюда есть выводок слепых волчат, так они сейчас учуяли тебя и скулят, чтобы мать отпустила их на охоту.
– Спасибо на добром слове. Ты и сам постарел.
– Тут речь не о возрасте. Просто тебя давно не мыли. Что до меня, мне стареть уже некуда. Что толку белить белый холст? Мне теперь разве что набираться сил. Если уж сила уходит, так уходит сразу. Я запою от радости, когда моя голова скатиться с плеч. Лишь бы рубили чисто, а так нечего жалеть. Жаль только земли и крепость, из которой нас снова выжили мертвецы. И внуков жаль. Я здесь ради них.
– Кимон и Мунда?
– Других у меня нет, Мерлин, если только духи трех мертвых сыновей не проказничали в мире живых! Да, Кимон и Мунда. Я сам толком не понимаю, как это вышло, но здесь одна из их нянек. Она умирает, так что не будем тратить времени.
Он провел меня к яме под нависшим валуном. В жалком укрытии, свернувшись клубком, дрожа, притулилась женщина в черном платье, с белыми нитями в черных волосах. Арбам укрыл ее накидкой. Щеки у нее запали, как у покойницы. Я слышал гулкое эхо у нее в животе, слабое биение сердца, хриплый крик призывавшего ее ворона.
– Совсем плоха. – Арбам опустился на колени, взял старческую руку и стал растирать, словно прикосновение могло пробудить жизнь в теле, из которого она уходила с каждым взмахом крыла пролетающей цапли.
Что я мог сделать? Зная Арбама, его силу в сражении и силу его сердца, силу любви к родным, я чуть коснулся умирающей няньки ее собственной силой. При этом ощутил, что она принадлежит миру призраков, а не миру Урты. Она пересекла границу – Нантосвельту, – и для нее уже не было возврата.
– Я помню тебя, – зашептала женщина. Она потянулась рукой к моей заросшей бородой щеке. – Это ты приводил их отца повидаться с ними. Ты – друг их отца.
Разве она не знала этого, когда, разыскивая меня, ушла из питавшего ее мира в земли, которые должны были убить ее?
– Я приводил к ним Урту. Мы с ним вместе отправились в Греческую землю. Он отомстил за смерть Айламунды и своего сына Уриена.
– Я рада, – прошептала нянька.
И Арбам тоже казался довольным, хотя гордость за победу зятя не отразилась на его лице.
Женщина снова подняла руку, повернув ее ладонью ко мне, и заговорила:
– Доселе им ничего не грозило. Но безопасное время закончилось. Отравленный, Несущий Смерть, близко. Он ищет детей Урты. Он ищет их, как голодный волк. Мерлин! В Стране Призраков бушует гроза, и никто из нас не понимает, откуда она пришла. Вершится что-то ужасное. В этом странном царстве все неверно. Но в детях Урты – и ключ, и спасение. В тебе старая кость, старые чары: мои сестры видели это, когда ты приходил с их отцом, до вашего путешествия в Греческую землю. Ты сумеешь увести их из разбитой гавани в безопасную. Спеши. Спеши.
Ее губы вдруг прижались к моим. Я ощутил живую влагу на ее языке. В глазах уже светилась смерть. Пальцы скребли мой овчинный плащ.
– Оставь меня здесь, – шептала она. – Я сама найду дорогу обратно. – Потом свет погас в ее глазах, видевших неведомое. Остывающий труп лежал у меня на руках: кожа и кости, радостно распрощавшиеся с духом, дававшим жизнь этой хрупкой куколке в ее долгих поисках.
Я нежно поцеловал ее, на сей раз в лоб, закрыл ей глаза и заботливо уложил на землю.
– Умерла? – спросил Арбам.
– Мертвее мертвого. Да ведь она, как я понял, давно мертва.
– Тогда к делу. Ты сумеешь вытащить детей из Страны Призраков?
– А ты поможешь?
Он кисло усмехнулся. Я напугал его своим вопросом.
Мне стало стыдно.
– Добудь мне лошадь, – попросил я его.
– Где я возьму тебе лошадь? По-твоему, лошади растут на деревьях?
– Тогда помоги похоронить эту женщину. Она попросила оставить ее здесь.
– Это другое дело. Надо похоронить ее под могильной насыпью. Законный владелец не станет возражать, а если и станет, ему придется дождаться, пока мы встретимся в Стране Призраков!
Каков ответ! Вот за что я восхищался этим стариком, вот в чем я ему завидовал. Он рубил сплеча и не тратил времени на чепуху. Больше завидовать было нечему: он был стар, измучен, слаб душой и телом, он видел мир, сложный и многогранный, лишь с одной стороны (в чем, конечно, был не одинок), он никогда не ступал на избранную мной Тропу. И все же со своими малыми делами он справлялся неплохо. В сущности, все мои долгие путешествия ничего не дали мне, кроме воспоминаний. Настоящая мудрость, как мне кажется, приходит с пристальным взглядом на то, что тебя окружает.
Арбам, названый отец Урты, его ментор, его бич и вечный соперник, голос которого слышался Урте в кошмарных сновидениях, умел дать хороший совет, выбрать правильную стратегию, здраво и разумно судить о непростых вещах… но только там, где дело близко касалось его самого.
Я, с моим более широким взглядом на мир, уступал Арбаму в здравомыслии. И сейчас меня влекло к нему, что редко случалось со мной прежде. Его дело – вызволить Кимона и Мунду из Страны Призраков – становилось и моим делом. Никогда прежде мне не случалось так увлекаться…
Впрочем, был еще Ясон.
Ну что ж, правда: когда мой путь скрестился с дорогой молодого Ясона, достраивавшего Арго для плавания за золотым руном, к моей позабытой любовнице, Медее… да, тогда я чувствовал, как мой взгляд проникает все глубже, жизнь встрепенулась во мне, я постигал ее уроки. Боги, не спорю, я поддался очарованию Ясона. Но такие люди встречаются не часто. Скорее честь, чем бесчестье, тратить или терять с ними время. Нет, честь – не то слово. Вернее сказать – удача. Так мало мужчин и женщин вырываются из похлебки человеческой посредственности, придавая миру вкус, который не скоро забывается.
Ясон это умел. А Урта, хотя сам был из того же теста, нес в себе, я всегда это чувствовал, семена чего-то большего.
Арбам уйдет в забвение. Урта, вероятно, тоже будет забыт, но оба они – два порыва дикого ветра – когда-нибудь породят бурю, подобную тем незабываемым бурям, что создали Александра, Радегаста, Рамзеса, Диану, Агамемнона, Одиссея – всех, кто остался в памяти мира, не затерялся тихим шепотом в ветрах Времени.
Когда мы уложили женщину в ее неглубокую могилу, я вышел на берег, заросший осокой, и позвал к себе легкую плоскодонку, в которой возвратился на Альбу. Она была духовным отзвуком самого Арго, тенью его прошлого, посланной мне кораблем и богиней-покровительницей, чтобы спастись из Греческой земли.
Лодка выскользнула из своего укрытия под свисающими к воде ветвями ив на дальнем берегу и коснулась носом отмели перед священной рощей. Арбам дивился, но молчал, стоя позади меня и задумчиво почесывая щеку.
Дно лодки выстилали меха и теплые ткани, носовая фигура – голова лебедя – была покрыта желтой краской. Пурпурный резной узор, фризом тянувшийся вдоль бортов, намекал, что ее выстроили на острове, известном под именем Крит, еще до того, как потоп тысячелетней давности скрыл его землю и народ. Всего лишь малая часть духа Арго, но достаточно крепкая, чтобы пронести меня по реке и подземным потокам, избавив от плавания через моря.
Теперь я предложил ей оставить меня, вернуться к Арго.
– Я остаюсь, – прошептал тихий голос у меня в голове, и я поблагодарил ее. Мы с Арбамом верхами доедем до границы Страны Призраков. Не встретит ли она меня там? Быть может, у меня будет в ней нужда.
Она согласилась.