Мэнас и Энн давно умерли, как и родители Чарли, но Бойдов тут хватало и поныне: сам Чарли, его жена, трое детей и брат Пат. А музыкальные вечера, завоевавшие дому репутацию "веселого" еще во времена бабки с дедом, были по-прежнему популярны среди всех, кто понимал красоту старых песен и мелодий.
На этих вечерах Джейни не нравилось только то, что многие там курили, и она всегда уходила домой, насквозь пропахшая дымом. Та же неприятность подстерегала ее и на выступлениях в фолк-клубах. Однако раздражение от въедливого, долго выветривающегося запаха табака было сущим пустяком по сравнению с удовольствием, которое доставляло ей общение с другими музыкантами.
Когда они с дедом прибыли к Бойдам, там уже собралась шумная компания.
Чоки со своим мелодеоном. Джим Рэфферти, еще не успевший достать вистл из внутреннего кармана жилета. Двое ребят из "Ньюлин Рилерз" - местного ансамбля, исполняющего танцевальную музыку. Бобби Райт и Лесли Пик - профессиональный дуэт гитары и скрипки из Пензанса.
Были здесь и гости с окрестных ферм, с инструментами и без, и, конечно же, Бойды: дядя Пат с теноровым банджо, Чарли со своей скрипкой, его жена Молли, играющая на пианино и английском концертино, их дочь Бриджит с концертной флейтой и вистлом и сыновья: скрипач Шон и Динни, владеющий двумя видами волынки - ирландской и нортумбрийской.
Именно Динни помог Джейни выбрать ее первую волынку и научиться играть на ней, а потом подбадривал всякий раз, когда, столкнувшись с очередными трудностями, девушка грозилась швырнуть капризный инструмент в волны залива Маунтс. По соседству с двумя стульями, приготовленными для Джейни и Дедушки, сидела Клэр Мэбли - лучшая подруга Джейни, худенькая, бледная темноволосая продавщица из книжного магазина в Пензансе. У ног ее лежала трость. Едва завидев Джейни, Клэр поспешила вытащить из сумочки вистл.
- Пришел с сегодняшней почтой, - сообщила она.
Джейни улыбнулась:
- И?
- Все еще привыкаю к высоте тона.
Клэр обладала замечательным голосом, но ей всегда хотелось быть на "ты" с каким-нибудь инструментом. Проблема заключалась в том, что ее терпения не хватало ни на один из них. Наконец Клэр остановилась на вистле: Джим Рэфферти заверил девушку, что обучение не займет много времени, а он, со своей стороны, сделает все возможное, чтобы ускорить этот процесс. Теперь на музыкальных вечерах Клэр чувствовала себя намного увереннее, хоть и старалась, выступая, выбирать мотив, который знали все присутствующие, чтобы не исполнять его в одиночестве.
Как всегда по пятницам, гости собрались на огромной кухне Бойдов. Стулья, табуреты и обычные ящики располагались вокруг газовой плиты и широкого стола, заваленного пирожными, печеньем и прочей выпечкой. В большом керамическом чайнике дымился горячий чай. Впрочем, многие приносили с собой более крепкие напитки: например, Дедушка уже успел примостить под их с Джейни стульями две бутылки с темным элем.
Гости сменяли друг друга по кругу. Каждый должен был что-нибудь предложить: песню, историю, шутку - не важно, что именно. Остальные могли поддержать выступавшего (если, конечно, это было уместно) или же просто сидели и слушали.
Почему-то всегда получалось так, что Джейни появлялась у Бойдов именно в тот момент, когда подходила ее очередь, и сегодняшний вечер не стал исключением. Шутливо жалуясь на столь странное совпадение, девушка вынула из футляра волынку и установила мех. Затем прикрепила к нему воздушный мешок с бурдонами и наконец присоединила чантер. Настроив инструмент, она улыбнулась Динни и начала выдувать веселый "Хорнпайп Билли Пигга". Это была ее любимая мелодия, сочиненная самим Пиггом.
Джейни работала в ключе "фа" (что является характерной особенностью нортумбрийской волынки), поэтому большая часть присутствующих музыкантов не могла подыграть ей. Однако вскоре к Джейни присоединились сначала Динни, а потом и Клэр со своей новой свистулькой, звуки которой красиво оттеняли жужжащие басы и нежные верхние голоса обеих волынок.
Они закончили выступление под шквал аплодисментов, заставивших Клэр покраснеть от смущения. Затем Дедушка поделился одной из своих баек, и настала очередь Чоки с его мелодеоном. При первых же нотах "Джонни Коупа" Джейни сменила волынку на скрипку, и к тому моменту, когда Чоки заиграл "Подвыпившего моряка" - ирландский вариант той же песни, - ему вторили уже все, у кого были инструменты. Остальные громко хлопали в ладоши, и шум поднявшегося веселья разносился по всей округе.
Вечер продолжался в том же духе, и каждый раз, когда подходила очередь Динни или Джейни, молодые люди с удовольствием подыгрывали друг другу.
"Жаль, что я не могу взять его с собой в турне", - думала Джейни, пока они вместе исполняли грустную мелодию "Лесные цветы".
Динни не испытывал ни малейшего интереса к гастролям. Он любил музыку, но, как и все в его семье, предпочитал официальным выступлениям местные вечеринки. Джейни потребовалась не одна неделя, чтобы уговорить Динни по крайней мере записать с ней пару мелодий для нового альбома.
Наконец очередь выступать дошла до фермера Фрэнка Вулноу. Он не владел никакими музыкальными инструментами и совсем не умел петь, но зато знал великое множество самых невероятных историй. Иногда между ним и Дедушкой разгоралось настоящее состязание. Так и теперь, проглотив Дедушкин рассказ о паре холмов-призраков, привидевшихся тому однажды ночью в поле неподалеку от Сеннена, Фрэнк посчитал, что просто обязан затмить его.
- Что ж, - начал он, - историю, которую вы сейчас услышите, поведал мне мой отец. Это случилось в гавани Маусхола. Там причалила лодка с Лизарда, а отец как раз возвращался из "Корабельного двора", пропустив там не один стаканчик. Не то чтобы он любил выпить, но в тот день друзья решили угостить его. Ну, может, они и плеснули ему лишку, но это ничего не меняет.
Так вот, по пути домой отец остановился у причала, чтобы немного передохнуть и посмотреть на прилив, как вдруг из лодки вылез человечек - маленький, размером с мышь, - и быстро побежал по швартовой веревке.
Ну, старик мой, ясное дело, заморгал от изумления, и человечек исчез.
Дядя Пат, сидевший у плиты, громко расхохотался:
- Должно быть, нырнул на дно недопитой твоим папашей бутылки!
- Смейтесь, смейтесь, - насупился Фрэнк, - да только мой отец спустился к воде, желая разобраться со всей этой чертовщиной, и что, вы думаете, он там увидел? Крошечные следы, ведущие по песку от лодки к огромной куче сетей.
Фрэнк важно кивнул и повернулся к Дедушке.
- За холм-призрак можно с легкостью принять сгусток тумана, - сказал он ему. - Не обижайся, но мне почему-то кажется, что именно это с тобой и приключилось. А вот тот маленький человечек был самым настоящим, потому что галлюцинации не оставляют следов.
- И кто еще видел те следы? - поинтересовался Чоки.
- Никто, - смутился Фрэнк. - Их смыло приливом. Но мой отец - пьяный или трезвый - не из тех, кто стряпает подобные байки.
Джейни слушала Фрэнка с улыбкой - эта история напомнила ей о Данторне и его романе, найденном сегодня днем на чердаке. Впрочем, погрузиться в свои мысли ей не удалось, так как Бриджит Бойд, принявшая очередь от Фрэнка, уже начала наигрывать новую мелодию, увлекая всех в волшебный мир звуков.
Ближе к полуночи музыка стихла, и гости стали расходиться. Джейни и Дедушка немного задержались. Старик заболтался с дядей Патом о делах: Дедушка занимался тем, что колесил по окрестностям Маусхола на своем стареньком ярко-желтом фургончике, продавая с него свежую рыбу. А Динни и Джейни тем временем увлеченно обсуждали особенности игры на свирели и прочие музыкальные подробности, уже настолько надоевшие всем остальным, что никто просто не мог их слушать.
Наконец Джейни и Дедушка откланялись и, прихватив с собой Клэр, которую они обещали подвезти, покинули дом Бойдов. Джейни положила инструменты на заднее сиденье своего маленького трехколесного "релианта робина", являвшегося излюбленным объектом насмешек Динни, который то и дело интересовался, когда же она купит себе настоящий автомобиль, после чего вся троица забралась внутрь, и "релиант" тронулся в путь по узкой дороге, ведущей из Ламорны в Маусхол.
Они высадили Клэр у дверей коттеджа на Рэгиннис-Хилл, где та жила вместе со своей матерью. Джейни помахала подруге на прощание, а Дедушка добавил: "Спокойной ночи, цветочек", и машина Литтлов покатила вниз по холму к дому.
2
Феликс услышал звук приближавшегося "релианта" задолго до того, как тот свернул с дороги и припарковался рядом с Дедушкиным фургоном, осветив фарами окна гостиной. Оторвавшись от спасенной книги, Феликс выпрямился в кресле. Пульс его заметно участился.
"Прошло три года", - пронеслось у него в голове.
А вдруг Джейни изменилась? Или изменился он сам? Какой будет их встреча?
Снаружи послышались голоса, и Феликс быстро пригладил рукой свои взъерошенные волосы. Через секунду дверь распахнулась, и Джейни влетела в комнату - такая же шумная, как и всегда.
Увидев Феликса, она замерла на месте.
Дедушка, вошедший вслед за ней, заговорил первым:
- Феликс, какими судьбами! Откуда ты?
Молодой человек встал, но, прежде чем он успел что-либо ответить, Джейни швырнула свои инструменты на диван и бросилась к нему с распростертыми объятиями.
- Феликс! - закричала она.
Сердце моряка забилось еще сильнее. Он нежно сжал острые плечики, обтянутые джемпером, и сразу же почувствовал запах сигарет, исходивший от волос и одежды Джейни, и еще какой-то непонятный сладковатый аромат, принадлежавший ей самой.
От волнения он не мог вымолвить ни слова.
Джейни подняла глаза и внимательно посмотрела на него.
- Какой приятный сюрприз, - сказала она. - Мы сто лет не виделись.
"Сюрприз?" - изумился Феликс.
- Ты должен был сообщить о своем приезде, - улыбнулся Дедушка. - Мы бы встретили тебя на станции.
Джейни потрепала Феликса по щеке и отступила на шаг.
- Какой же ты все-таки чудной! - улыбнулась она, легонько толкнув его в бок. - Сваливаешься точно с неба.
- Но… - начал было Феликс.
- Я так рада тебя видеть, - не дала ему продолжить Джейни. Она опустилась на краешек дивана и, потянув Феликса за рукав, усадила его рядом с собой. - Ты обязан рассказать мне все-все-все. Где ты был? Что делал? - Она взглянула на деревянный футляр, являвшийся частью багажа Феликса. - Твой аккордеон! Надеюсь, ты не забыл прихватить вместе с ним парочку новых мелодий?
- Пива нет, - сообщил Дедушка, - но я могу поставить чайник.
- Нет, спасибо, - покачал головой Феликс. - Я только что выпил чаю.
Джейни взяла его за руку.
- Ты надолго? Пожалуйста, скажи, что недели на две как минимум.
Ему хотелось сидеть молча, наслаждаясь ее близостью, однако надо было прояснить ситуацию.
- Джейни, - выдохнул он, - почему ты удивилась моему приезду?
Джейни вскинула брови:
- А как же иначе? Ты ведь не предупредил меня?
- Но письмо…
- Ты написал мне письмо? - Джейни повернулась к Дедушке. - Мы ничего не получали, да?
- Не получали, - подтвердил тот.
- Должно быть, оно где-то затерялось, - заключила Джейни. - А откуда ты его отправил?
- Я ничего тебе не отправлял, - изумился Феликс. - Ты написала мне.
Джейни захлопала глазами:
- Я не писала.
Феликс высвободил свою руку из ее ладоней и достал из кармана сложенный конверт.
- Тогда что это такое?
Джейни развернула листок и быстро пробежала его глазами.
- Не знаю. Я не имею к этому никакого отношения.
Феликс нахмурился:
- Джейни, мне совсем не смешно. Я проделал долгий путь и…
Черт, а что он мог сказать? Что он явился сюда, памятуя о своем давнем обещании примчаться к ней по первому зову? Что все это время он ждал возможности увидеть ее? Что это письмо воскресило его тайные мечты?
- Феликс, я действительно этого не писала, - повторила Джейни. - И я вовсе не в отчаянии.
- Но…
- Ну, у меня, конечно, есть кое-какие проблемы. Например, я порвала с Аланом и осталась одна накануне турне, но мне бы в голову не пришло тревожить тебя из-за такой ерунды. - Девушка ткнула в письмо пальцем. - От него… от него веет бедой.
- Поэтому я здесь.
Джейни вдруг стала очень серьезной и, снова взяв его за руку, негромко произнесла:
- Это очень много значит для меня.
- Можно мне взглянуть на письмо? - спросил Дедушка.
Джейни протянула ему лист с отпечатанным текстом.
- Да уж, странная шутка, - пробормотал Дедушка, прочтя его.
Поймав взгляд старика, Феликс понял, что Дедушка давно уже догадался об истинной причине его приезда и ничего не имеет против. Впрочем, в этом не было ничего удивительного: они всегда прекрасно ладили. Однако как бы искренне ни любил Феликс Дедушку, прежде всего ему хотелось ладить с самой Джейни.
- Ты приехал издалека? - поинтересовался Дедушка.
- Это письмо застало меня в Мадриде, - ответил Феликс. - И я немедленно вылетел к вам.
- Но я, честно, не писала его, - не унималась девушка. - У меня и машинки-то пишущей нет.
Феликс был бы рад поверить ей, но если Джейни говорила правду, то кто же тогда являлся автором таинственного послания? Кто мог знать, что оно заставит Феликса примчаться в Маусхол с другого конца света? И кому это понадобилось?
Чушь какая-то.
- Джейни не стала бы так шутить, - покачал головой Дедушка.
- Да, я знаю ее.
"Вернее, знал", - добавил он про себя. Феликс не сомневался в том, что прежняя Джейни никогда не выкинула бы подобного фокуса, но она могла сильно измениться за последние три года.
Он растерянно почесал затылок, чувствуя себя идиотом из-за того, что примчался сюда без всякой надобности.
- В любом случае хорошо, что ты здесь, - улыбнулась вдруг Джейни.
- И хорошо, что на самом деле у нас нет никаких неприятностей, - добавил Дедушка.
Неприятности…
- Боюсь, что они у вас все-таки есть, - нахмурился Феликс.
И он поведал Джейни и Дедушке о грабителе, проникшем в их дом.
- Но как они могли узнать? - прошептал Дедушка, когда Феликс закончил свой рассказ.
- Узнать что?! - воскликнули Джейни и Феликс в один голос.
Старик перевел взгляд на книгу, лежащую на подлокотнике его любимого кресла. Он долго-долго молчал, затем глубоко вздохнул:
- Вокруг этой книги творится что-то странное. Толком даже не объяснить, что именно, но с тех пор, как она у меня, ее постоянно кто-нибудь разыскивает.
Джейни так и подскочила на краю дивана:
- Точно! Ты говорил, что на днях о ней справлялась какая-то американка.
- И она лишь одна из многих, золотко мое. Все это началось после смерти Билли. Мы с ним были, конечно, как братья, но я до сих пор не могу понять, почему он передал "Маленькую страну" именно мне, да еще попросил хранить ее существование в тайне. Я прочел книгу от корки до корки, но не нашел в ней ничего, что могло бы объяснить такое решение Билли. И все же я выполнил его волю.
Сперва я держал роман в доме Чарли, а потом отнес на ферму Энди Спура и сделал это вовремя, потому что вскоре к Чарли заявились люди, которые принялись требовать книгу под угрозой судебной расправы.
- Когда это было? - спросила Джейни.
- О, много лет назад - еще до того, как ты родилась, ласточка моя. Они охотились за книгой в течение нескольких месяцев, а потом вдруг куда-то исчезли. Правда, периодически мне писали и звонили, а однажды я даже получил телеграмму якобы от издателей, интересующихся "неопубликованными работами" Билли. Да только я почувствовал подвох - не были эти ребята никакими издателями.
Джейни задрожала:
- Эта история становится все загадочнее.
Дедушка кивнул, однако весь его облик свидетельствовал о том, что последнее обстоятельство нисколько его не радует.
- В прошлом году, когда Энди умер, его вдова, решив переселиться к сыну в Сент-Ивз, попросила меня забрать ящик с рукописями Билли. Я спрятал ящик у себя на чердаке и изредка заглядывал в него - убедиться, что книга на месте. Но больше не открывал ее.
- Почему? - удивился Феликс.
Дедушка пожал плечами:
- Не знаю. Просто меня не покидает ощущение, что, когда кто-нибудь берется за нее, вокруг начинают происходить странные вещи…
- Какие? - встрепенулась Джейни. Казалось, Дедушка хотел сказать что-то важное, но передумал и ограничился тем, что еще раз пожал плечами:
- Скоро сюда опять слетится воронье.
- Должно быть, издав роман Данторна, можно заработать неплохие деньги, - предположил Феликс.
Дедушка и Джейни промолчали.
- Разве нет?
- Пожалуй, да, - согласился Дедушка. - Но это было бы неправильно. Я ведь дал Билли слово, помнишь?
- Я не предлагаю вам нести "Маленькую страну" в издательство, - поспешил заверить его Феликс. - Я лишь предполагаю, что такое желание могло возникнуть у других. Наверное, ходили слухи о существовании книги.
Джейни покачала головой:
- Я знаю все работы Данторна, но ни разу не слышала ни о "Маленькой стране", ни о каком-либо другом неопубликованном романе.
- Интерес к этой книге объясняется отнюдь не деньгами, - поддержал ее Дедушка. - В ней есть что-то… необычное. Я бы сказал, странное. Не могу объяснить это ощущение.
Феликс задумался. Ему "Маленькая страна" тоже показалась необычной, но не странной, а скорее уютной. Открыв такую книгу, словно оказываешься в кругу друзей и с головой погружаешься в хитросплетения самого неправдоподобного сюжета, невзирая на то, что прежде никогда не увлекался подобной литературой.
- И что вы будете делать с этим романом? - спросил Феликс Дедушку. - Прятать дальше?
- Вероятно.
- Но не раньше, чем я его дочитаю! - запротестовала Джейни.
Дедушка улыбнулся:
- Конечно, моя королева. Но не забудь: мы должны быть очень осторожны и не бросать книгу, где попало.
Джейни передернуло.
- Все это… пахнет какой-то чертовщиной.