– Ну, пока, Паула. Спасибо. Поцелуй за меня Октаво.
– Пока, моя красавица. Когда бы ты ни пришла, я для тебя всегда тут.
С корзинкой в руке Хелен быстро зашагала по улочке. Все еще моросило, и трудно было что-нибудь разглядеть. Она спешила в библиотеку, радостно предвкушая, как сейчас угостит Милену. Есть еще время и поесть, и вернуться в интернат к сроку. Влетела – и с разбегу остановилась как вкопанная. В библиотеке никого не было. Только в печке дотлевало последнее полено.
Немного придя в себя, Хелен подумала, что подруга, может быть, поднялась на второй этаж. В дальней стене была какая-то дверь, а за ней, вероятно, лестница.
– Милена! Ты наверху, что ли?
Она попробовала открыть дверь, но та была заперта.
– Милена! Где ты?
Голос у нее срывался от страха. Почему Милена не дождалась ее? Боялась опоздать? Но для этого не было никаких оснований. На столе лежала какая-то книга. Между страницами торчал сложенный тетрадный листок. Хелен схватила его. Всего четыре строчки изящным почерком Милены:
Хелен, я не вернусь в интернат. Не беспокойся, ничего плохого со мной не случилось. Попроси за меня прощения у Катарины Пансек.
Милена.
(Пожалуйста, не спеши меня возненавидеть.)
С минуту Хелен стояла как оглушенная. Потом накатил гнев: как могла Милена решиться на такое? Какой же надо быть подлой, чтобы вот так уйти, исчезнуть без всяких объяснений! Она чувствовала, что ее предали, и злые слезы наворачивались на глаза. "Не спеши меня возненавидеть…" Как бы не так! В эту минуту Хелен ее ненавидела. Эгоистка, безответственная эгоистка, вот она кто! Что же делать? Бежать к Пауле, рассказать ей, что случилось? Тут она ничем не может помочь. Сбежать самой? Не возвращаться в интернат? В общем-то можно бы воспользоваться случаем, ведь малышку Пансек все равно отправят в Небо… Но куда бежать? И вдруг Милена тем временем вернется… Тогда это из-за нее, Хелен, пострадает Катарина… Вопросы теснили друг друга, и ни на один не было ответа. Хелен сунула в карман записку и вышла, оставив на стуле корзинку с еще теплой картошкой, завернутой в кухонное полотенце, и куском пирога.
Осторожно ступая по темному спуску, она вдруг подумала, что случившееся будет сенсацией: никогда еще на памяти обитателей интерната не бывало, чтобы у кого-то из девочек хватило дерзости уйти и не вернуться. Их потому и выпускали изредка за ограду, что были уверены: ни одна пансионерка не посмеет обречь другую, ни в чем не повинную, на страшную пытку Неба. Самые жестокие санкции, содержащиеся в правилах, предусматривали несколько часов заключения, но все же не дней, не недель. Ведь это умереть можно!
Хелен замутило от этих мыслей. Она представила, как стыдно ей будет через несколько минут, когда придется признаться перед всеми: Милена не вернулась… "Что, несчастный случай?" – "Нет, не вернулась, и все".
Стыдно, что она – подруга Милены… Она ступила на мост, и ей стало больно – так живо вспомнилась рука подруги в ее руке на этом самом месте всего несколько часов назад. В девять часов с минутами Хелен уже предстала перед Скелетиной. Та, увидев, что девушка одна, тут же почуяла, что близок ее звездный час: после двадцати пяти лет караульной службы ей выпал наконец случай доложить самой Директрисе, что одна из пансионерок не вернулась! "Да, госпожа Директриса, не вернулась!" Она тянула время, смакуя эти незабываемые минуты:
– Значит, вышли вы… посмотрим… в восемнадцать одиннадцать?
"Нет, только в восемнадцать тридцать, из-за тебя, между прочим", – мысленно ответила Хелен, но она давно уже научилась держать свои мысли при себе.
– Да, в восемнадцать одиннадцать.
– А сейчас только двадцать один час семь минут. Вы уложились в срок.
– Да, уложилась, – сказала Хелен, а про себя думала: "Ну, давай, выпускай свой яд, а то ведь лопнешь".
От едкого дыма щипало глаза и ноздри. Что, здесь никогда не проветривают? Скелетина еще немного покривлялась, потом проронила почти неслышно:
– А эта… певица?
– Ее нет, – сказала Хелен, не вдаваясь в подробности.
– Она, конечно же, сейчас придет, ведь крайний срок – двадцать один одиннадцать?
– Не знаю.
– Не знаете?
– Нет, не знаю.
– Ну что ж, подождем вместе. Вот и узнаем. А пока составим друг другу компанию. Вы любите хорошую компанию?
Ее маленькие глазки с красными прожилками так и сочились змеиной жестокостью.
– Люблю, – сказала Хелен без всякого выражения и стиснула зубы, чтоб не броситься с кулаками на эту садистку. Секундная стрелка настенных часов три раза описала круг, и ей казалось, что это длилось целую вечность. "Милена, появись, ну пожалуйста, войди, и пусть кончится этот страшный сон…"
– Ее все еще нет… – заметила Скелетина, изобразив на лице огорчение, но видно было, что внутри у нее все ликует. В пепельнице тлела сигарета, но привратница про нее забыла, раскурила новую. Дрожащей рукой потянулась к коммутатору, переставила штекер, сняла трубку. Через несколько секунд на другом конце провода кто-то ответил.
– Добрый вечер, это мадемуазель Фитцфишер, привратница…
"Мадемуазель Фитцфишер… По крайней мере, что-то новенькое узнала, – подумала Хелен. – Никому, наверное, и невдомек, что Скелетину зовут Фитцфишер".
– Будьте любезны, мне надо поговорить с госпожой Директрисой. Срочно.
Разговор с Директрисой не затянулся. Хелен было подумала, что Скелетину сейчас хватит удар, так ей не терпелось сообщить новость. Голос у нее дрожал от возбуждения:
– Да, да, одна из пансионерок не вернулась… Кто? Бах Милена, четвертая группа. Совершенно верно, госпожа Директриса. Да, другая вернулась, она тут. Разумеется, госпожа Директриса…
– Я могу идти в дортуар? – спросила Хелен, когда Скелетина повесила трубку. Это было грубым нарушением семнадцатого пункта правил: запрещается задавать вопросы взрослым.
Но Скелетина была в таком состоянии, что ничего не заметила.
– Да, ступайте.
Дортуар, расположенный над столовой, представлял собой огромный зал с полусотней двухъярусных коек и рядами серых металлических шкафчиков. В слабом свете ночников сквозь шепот и шорохи Хелен прошла через сектор младших. В углу дортуара в боксе мадемуазель Зеш еще горел свет, и на потолок от него ложились размытые тени. Хелен добралась до своего места, присела на край койки, разулась. Впервые за три года койка Милены над ней пустовала. Она быстро разделась, натянула ночную рубашку и забилась с головой под одеяло. Не прошло и десяти секунд, как до нее донесся шепот Веры Плазил с соседней койки:
– А Милена?
Хелен осторожно выглянула:
– Она не вернулась.
– Но она придет?
– Не думаю…
Вера горестно охнула:
– Как же это… А кого накажут?
– Катарину Пансек.
– О, господи!
Дортуар старших воспитанниц, пятой и шестой групп, отделяла перегородка. Оттуда, громко хлопнув дверью, вдруг вошла надзирательница и направилась прямиком к боксу Зеш. Хелен сразу узнала Мерлузиху – мадемуазель Мерлуз, длинную тощую горбунью с таким огромным носом, что его можно было принять за накладной. Говорили, что она – цепная собака Мадам Танк, готовая на все ради хозяйки и исполняющая любой ее приказ, не задумываясь ни на секунду. Некоторое время слышались приглушенные голоса, потом вышли уже обе, и Мерлузиха, и Зеш, и сразу двинулись к сектору четвертой группы.
– ПАНСЕК КАТАРИНА! – громовым голосом выкрикнула Зеш.
Девочки привскочили на койках и сели, затаив дыхание.
– Пансек Катарина встает, одевается и идет со мной! – скомандовала Мерлузиха.
– Остальным лечь и молчать! – рявкнула Зеш.
В соседнем ряду малышка Катарина поднялась, еще не веря, что это все взаправду. Взглянула на пустую, безупречно заправленную койку Милены и сразу поняла, что ее ждет. Она попыталась поймать взгляд Хелен, но та отвела глаза.
– Побыстрее, – прикрикнула Мерлузиха.
Катарина надела очки, которые на ночь вешала на никелированную спинку своей койки, открыла шкафчик, оделась, обулась и пошла, перекинув через руку накидку. Когда она проходила мимо, совсем близко, а надзирательницы ждали поодаль, Хелен шепотом окликнула:
– Катарина!
– А?
– Милена просит у тебя прощения…
– Что?
– Милена просит, чтобы ты ее простила, – повторила Хелен, и у нее перехватило горло.
Катарина ничего не сказала. Она шла между рядами коек, и вдоль всего ее пути голос за голосом подхватывал:
– Держись, Катарина! Мужайся! Мы будем думать о тебе!
Одна из девушек вскочила и поцеловала ее. Хелен показалось, что она что-то сунула Катарине в руку.
Нетерпеливая Мерлузиха схватила малышку Пансек за плечо и заставила прибавить шагу. Обе скрылись за дверью.
– Сволочи! – выругалась одна из девушек.
– Грязные свиньи! – поддержала другая.
– Молчать, я сказала! – крикнула Зеш, и все смолкло.
Когда вновь воцарилась тишина, Хелен забилась поглубже под простыню, под одеяло, свернулась клубочком. Так, в темноте, можно было попробовать вообразить, будто все это просто страшный сон, который надо забыть; и она, чтобы отвлечься, принялась подбирать примеры мужского и женского рода, как в задании Октаво. Он – булочник, она – булочница; он – волшебник, она – волшебница; он – ботинок, она – туфля; он – юноша, она – девушка… И тихо-тихо, дрогнувшим голосом: он – Милош, она – Хелен.
III
ГОДОВОЕ СОБРАНИЕ
НА СЛЕДУЮЩИЙ день Хелен, едва проснувшись, вспомнила, что это пятница, день, когда приходит Пютуа. Надо было поторапливаться, чтоб успеть написать Милошу и положить письмо в бельевую до появления старика. Урок математики с девяти до десяти часов вела Мерш, чем Хелен и воспользовалась. Мерш была прикована к инвалидному креслу, так что не приходилось опасаться, что она налетит и выхватит недописанное письмо с криком: "А это что такое, мадемуазель?" Возможно, она и обладала орлиной зоркостью, но Хелен, как и все ее товарки, хорошо умела маскироваться. Она задумалась: как начать? "Дорогой Милош"? Но они едва знакомы… "Привет, Милош"? Слишком фамильярно и безлично. В конце концов она решила написать просто "Милош". Это можно понимать как угодно. Хелен рассказала ему про пустую библиотеку, про возвращение в интернат без Милены, и главное, про то, как больно ей было, когда малышку Катарину Пансек уводили в карцер. Она рассказывала про Милену. которая так изумительно поет и про которую она в жизни не поверила бы, что та может вот так предать их дружбу. Она просила его ответить поскорее, добавив, что "ждет не дождется" письма. Потом соорудила конверт-закрытку из еще одного тетрадного листка. Вытащила из носка бумажку, полученную накануне от Милоша, и старательно списала: "Милош Ференци. Интернат мальчиков. Четвертая группа". Прежде чем вложить письмо в конверт, Хелен перечитала его и приписала после подписи:
"А о себе-то я ничего и не сказала. Мне семнадцать лет, я люблю книги и шоколад (и я счастлива, что встретила тебя)".
На перемене она незаметно затесалась в кучку старших пансионерок, собравшихся в углу двора, и без предисловий спросила:
– Как послать письмо? Передать кому-то, кто положит его в бельевую, а Пютуа заберет, так?
Высокая худышка, довольно красивая, смерила ее суровым взглядом:
– Кому письмо?
– Мальчику из того корпуса.
– Ты в какой группе?
– В четвертой.
– Как зовут?
– Дорманн. Хелен Дорманн.
– А его?
– Милош Ференци, – сказала Хелен. И разозлилась, почувствовав, что краснеет.
Старшие обменялись вопросительными взглядами. Ни одна не знала этого мальчика; наверное, для них он был мелюзгой.
– Давай сюда, – сказала высокая, и остальные, как по команде, сдвинулись теснее, заслоняя их от посторонних взглядов.
– Кто отнесет – ты? – спросила Хелен.
– Я.
– Я… у меня нет никакого подарка… ни для тебя, ни для Пютуа. Ничего нет. Я не успела…
– Ничего. Я принесу тебе ответ. Если он ответит…
Незадолго до полудня из окна музыкального класса, выходившего во двор, Хелен увидела, как появился Пютуа со своей дребезжащей тачкой. Он скрылся в бельевой, потом вновь появился с грузом постельного белья, в котором, несомненно, была припрятана дневная почта.
"Ты лети, мое письмо, прямо к милому лети", – пропела вдруг она и удивилась, что так легко всплыла в памяти эта считалка из далекого детства.
Следующие дни были сущей пыткой. Хелен ждала, что ее с минуты на минуту вызовут к Мадам Танк. Но ничего не происходило. Это отсутствие всякой реакции со стороны начальства было хуже всего. Оно означало, что данный случай подпадает под пункт 16 "Правил внутреннего распорядка": "За каждую воспитанницу, не вернувшуюся по истечении трех часов, другая будет немедленно помещена в карцер, где и будет находиться до возвращения нарушительницы". Так что дело закрыто, все как положено.
Никто не решался заговорить о Катарине, но все только о ней и думали. Удается ли ей поспать? Приносят ли поесть, попить? Хелен пыталась расспросить одну девушку из старших, которая в прошлом году отсидела в Небе целую ночь и еще полдня за то, что швырнула об стенку тарелку с баландой и заорала, что ей все "обрыдло, обрыдло, обрыдло!". Та больше отмалчивалась, и волновало ее в основном, успела ли Катарина увидеть рисунок на балке.
– Это так важно? – спросила Хелен. – А ты его видела?
– Мельком, на какую-то секунду, но только это и помогло мне не сойти с ума. Это с тобой Милена вышла?
– Да.
Девушка развернулась и пошла прочь. Вообще Хелен казалось, что все считают ее виновницей или, в лучшем случае, соучастницей происшедшего. Поскольку исчезнувшая Милена была недосягаема, всеобщее негодование обрушилось на Хелен. Одна Вера Плазил не отвернулась от нее.
– Ты тут ни при чем. Кому бы в голову пришло, что такое может случиться? Она вернется, я уверена. Ей надо было что-то сделать, что-то важное. А когда сделает, вернется, вот увидишь.
– Почему же тогда она мне ничего не сказала?
Вера не знала. Она только смотрела на Хелен большими голубыми глазами, в которых светилось сочувствие.
С воскресенья Хелен считала не то что дни, а часы, оставшиеся до пятницы, когда придет Пютуа. Время как будто остановилось. Чтоб не истерзаться вконец, она заставляла себя настраиваться на худшее: в этот раз ответа от Милоша не будет, и придется ждать еще неделю. От такого предположения ее заранее тоска брала. И Милена не возвращалась… Может, она вообще не вернется? И Катарина так и умрет в этой дыре… Хуже всего бывало за ужином. Карцер находился под погребом столовой, так что девушки чувствовали, что Катарина тут, близко, и им кусок в горло не лез.
Наконец настало утро, когда Хелен проснулась – а уже пятница. За десять минут до полудня Пютуа, пошатывающийся, но пунктуальный, проволок через двор свою тачку с выстиранным бельем. В окно музыкального класса Хелен видела, как он скрылся в бельевой, чтоб разгрузиться и забрать грязное.
С чистым сердцем, с бодрым духом
Дружным хором мы поем… -
по десятому разу заставляла повторять Зинзен, но Хелен уже не слышала голосов своих товарок. "Хоть бы было письмо, – думала она, – хоть бы было! Еще неделю мне не выдержать".
Когда все выходили из столовой, к ней подошла какая-то девушка из старших.
– Дорманн?
– Да.
– Получай почту. И в следующий раз припаси подарок.
– Обязательно! – заверила Хелен, вне себя от радости, и сунула в карман два конверта.
Потому что их было два! Всю неделю она боялась, что письма не будет, а вот целых два!
Она заметалась по двору, высматривая Веру Плазил.
– Вера! Вера! Посторожи у дверей, пожалуйста!
Туалеты были грязные и обшарпанные, но это было единственное место, где можно какое-то время побыть одной и в безопасности – при условии, что кто-нибудь сторожит у дверей. Укрывшись в этом убежище, Хелен поскорее достала конверты. Оба были адресованы ей: "Хелен Дорманн. Интернат девочек. Четвертая группа", – но разным почерком. Один, размашистый и четкий, – Милоша, она его сразу узнала, а вот второй, неподражаемый, почти взрослый – это был почерк Милены! Первым она распечатала письмо Милоша. Все-таки ведь это его она ждала целую неделю. Письмо было короткое:
"Хелен,
я получил твое письмо. Вот тебе мое. Надеюсь, Пютуа не слишком его "надушил". Бартоломео в тот раз не вернулся в интернат,. Мне надо сказать тебе много важного. В пятницу ночью, в двенадцать часов, будь у северо-восточного угла твоего корпуса. Слово?
Милош.
А о себе-то я ничего и не рассказал. Мне семнадцать лет. Я люблю заниматься греко-римской борьбой и еще люблю поесть (и я тоже счастлив, что встретил тебя)".
Хелен пыталась понять, можно ли считать это первое в ее жизни письмо любовным. Она не могла решить. Почти дословное повторение последней ее фразы было как знак сообщничества и говорило о желании Милоша закрепить союз… У Хелен ноги подкашивались от избытка чувств. Столько потрясающих событий обрушилось на нее за эти дни! Она спрятала письмо в конверт и распечатала Миленино. Оно было куда длиннее.
"Хелен,
представляю, как ты зла на меня, и прекрасно тебя понимаю. Но знай: я тебя не предавала.
Вот что произошло: сразу после твоего ухода ко мне в библиотеку пришел Бартоломео. Мы проговорили два часа с лишним, и в конце концов я решила бежать с ним.
Мы уходим сегодня ночью. Я никогда больше не вернусь в интернат.
Мы прятались за фонтаном, когда ты проходила с корзинкой. Не знаю, что в ней было, но спасибо за то, что ты мне это несла!
Сейчас мы у моей утешительницы, где я и пишу тебе это письмо. Она перешлет его тебе через Пютуа.
Мне надо многое тебе сказать, но времени нет. Милош все знает, он объяснит. Попроси его.
Надеюсь, мы еще увидимся. Ты была моей лучшей подругой все эти годы. Я никогда тебя не забуду. Мне грустно с тобой расставаться.
Целую.
Милена.
P. S. У меня душа болит за Катарину, но то, что я делаю, необходимо было сделать".
– Хелен! Я тут в землю врасту… И дождь пошел, слышишь?
Вера начинала терять терпение на своем сторожевом посту. Хелен вытерла слезы, спрятала оба письма во внутренний карман накидки и вышла.
Вечером во время самостоятельных занятий пустые места Милены Бах в третьем ряду и Катарины Пансек в первом притягивали взгляд, словно там сидели их призраки. Отсутствие этих двоих занимало главное место в умах. Зеш потела сильнее, чем когда-либо, и, казалось, вот-вот уснет.
– Вера, что такое "греко-римская борьба"? – шепотом спросила Хелен.
– По-моему, это когда парни в плавках кидаются друг на друга и стараются положить на лопатки.
– Ах, вон что…
– Да, и рычат, и воняют потом.
– А-а…
– А тебе зачем?
– Просто так…