Проезжая мимо, Стрендж и Джереми Джонс привстали на стременах, чтобы увидеть, вокруг чего сгрудились крестьяне.
– До чего странно! – воскликнул Джереми. – Там ничего нет.
– Ошибаешься, – сказал Стрендж, – там человек. Неудивительно, что ты его не заметил. Я тоже сначала принял его за корягу, но это все-таки человек – бледный, изможденный, потрепанный, и тем не менее человек.
Дорога привела их в зимний лес. Джереми возбужденно гадал, что за человек лежал под изгородью и что с ним собирались сделать жители деревни. Стрендж пару раз отвечал невпопад, но вскоре мысли его вновь обратились к мисс Вудхоуп.
"Не стоит обсуждать те изменения, которые должны последовать за смертью моего отца, – думал он. – Это слишком опасно. Начну-ка с чего-нибудь полегче, например с приключений, которые случились с нами в дороге. Что бы могло ее заинтересовать? – Джонатан посмотрел вверх. Его окружали темные мокрые ветки. – Ну должно же быть хоть что-нибудь. – Он вспомнил ветряную мельницу возле Херефорда с детским платьем, зацепившимся за одно из крыльев. Платье то окуналось в слякоть на дороге, то взмывало вверх ярким алым стягом. – Словно аллегория чего-то там. Потом я расскажу ей о пустой деревне и двух девочках за занавесками: у одной в руках кукла, у другой – деревянная лошадка; затем перейду к молчаливой толпе с топорами и палками и человеку под изгородью".
"Ах! – воскликнет она. – Бедняга! Что с ним случилось?" – "Не знаю", – ответит он. "Но вы ведь остановились, чтобы помочь ему?" – скажет тогда Арабелла. "Нет", – ответит Стрендж. "Ах!" – снова воскликнет она…
– Стой! – вскричал Стрендж, натягивая уздечку. – Надо вернуться. Тот бедолага под изгородью не идет у меня из головы.
– Отлично! – облегченно воскликнул Джереми Джонс. – Я рад, что вы так решили, сэр. Очень рад.
– Полагаю, ты и не подумал захватить с собой парочку пистолетов? – спросил Стрендж.
– Нет, сэр.
– Вот ч…! – начал было Стрендж, но вовремя спохватился, вспомнив, что Арабелла не одобряет проклятий. – А нож или что-то в этом роде?
– Нет, ничего нет, сэр. Но не волнуйтесь, я знаю, что делать. – Джереми спрыгнул с лошади и углубился в подлесок. – Я сделаю нам дубинки – будет ничуть не хуже пистолетов.
Кто-то срубил крепкие ветки и оставил лежать у дороги. Джереми поднял одну и подал Стренджу. Орудие не слишком напоминало дубинку, скорее оно походило на ветку с сучьями.
– Ладно, – с сомнением протянул Стрендж, – все лучше, чем ничего.
Джереми тоже взял ветку. Вооружившись таким образом, они возвратились к безмолвной толпе.
– Эй, любезный, – обратился Стрендж к мужчине в пастушьей куртке, обмотанной вязаными платками, и широкополой шляпе. Для убедительности он сопроводил свои слова угрожающим взмахом дубинки. – Что здесь происходит?
Внезапно крестьяне обернулись, и все как один приложили палец к губам.
К Стренджу подошел человек, одетый приличнее прочих – в коричневую плисовую куртку. Он коснулся шляпы и вежливо обратился к Стренджу:
– Уж простите, сэр, не могли бы отвести вашу лошадь подальше? Она слишком громко дышит.
– Но… – начал Стрендж.
– Ш-ш-ш, – зашипел мужчина. – Громко. Вы говорите очень громко. Вы его разбудите.
– Кого разбужу?
– Человека под изгородью, сэр. Он чародей. Разве вы не слышали, что, если разбудить чародея, можно выпустить его сны в мир?
– А кто знает, что за ужасы ему снятся! – шепотом согласился другой крестьянин.
Стрендж попытался было что-то возразить, но несколько человек в толпе нахмурились и возмущенно замахали на него руками, призывая говорить тише.
– Откуда вы знаете, что он чародей? – шепотом спросил Стрендж.
– Он уже два дня живет в Монк-Греттон и всем говорит, что чародей. В первый же день заставил детей залезть в кладовку и украсть для него пирог и пиво, утверждая, что это для королевы Фей. А вчера бродил в окрестностях Форватер-Холл – это здешняя усадьба, сэр. Владелица усадьбы миссис Морроу попросила его предсказать будущее, а он заявил, что ее сына, капитана Морроу, убьют французы. Теперь бедняжка от горя не встает с постели. Мы уже устали от него, сэр. Хотим, чтобы этот бродяга ушел. Если не послушается, отправим его в работный дом.
– Что ж, весьма разумно, – прошептал Стрендж, – только я не понимаю…
В это мгновение человек под изгородью открыл глаза. Толпа издала общий вздох, некоторые отступили на шаг назад.
Человек отлепился от изгороди. Это оказалось не таким уж легким делом: веточки боярышника, побеги плюща, омелы и ракитника забились в одежду, в волосах застыл иней. Бродяга выпрямился. Казалось, его совсем не удивила собравшаяся вокруг толпа, напротив, по его поведению было заметно, что он ждал чего-то подобного. Посмотрев на крестьян, он пренебрежительно хмыкнул.
Затем бродяга запустил пятерню в волосы, вытряхивая оттуда листья, веточки и полдюжины уховерток.
– Я простер руку, – пробормотал он, ни к кому не обращаясь. – И английские реки потекли вспять.
Затем ослабил шейный платок и вытащил из-под рубашки нескольких пауков. Шею и горло бродяги покрывали синие линии, точки, крестики и кружочки. Затянув шейный платок и завершив таким образом свой нехитрый туалет, бродяга поднялся на ноги.
– Меня зовут Винкулюс, – объявил он. Для человека, проведшего ночь под изгородью, он говорил на удивление бодро и звонко. – Я путешествую на запад в поисках человека, которому суждено стать великим волшебником. Десять дней назад мне показали его изображение, а сейчас по неким мистическим знакам я вижу, что этот человек – ты!
Все оглянулись.
Мужчина в пастушеской куртке потянул Стренджа за сюртук.
– Он о вас, сэр, – сказал он.
– Обо мне? – удивился Стрендж.
Винкулюс подошел ближе.
– Два чародея появятся в Англии, – промолвил он.
– Первый будет страшиться меня, второй возжаждет
узреть меня;
Первым будут управлять убийцы и воры;
Второй устремится к саморазрушению;
Первый похоронит сердце свое под снегом в темном лесу,
Но боль его не уймется;
Второй увидит сокровище свое в руках недруга…
– Ясно, – перебил Стрендж бродягу. – И кто же из этих двоих я? Нет, не говори. Не стоит. Обе судьбы кажутся мне достаточно печальными. Если хочешь, чтобы я сделался волшебником, надо было сочинить что-нибудь не столь пугающее. В скором времени я собираюсь жениться и совершенно не намерен жить в лесу с ворами и убийцами. Выбери кого-нибудь другого.
– Не я выбирал тебя, чародей! Ты избран давным-давно.
– Кто бы меня ни выбрал, они будут разочарованы.
Винкулюс не обратил внимания на это замечание и крепко ухватился за уздечку коня, на котором восседал Стрендж, продолжая нараспев повторять предсказание, которое некогда читал перед мистером Норреллом в библиотеке на Ганновер-Сквер.
Стрендж слушал предсказание с тем же неудовольствием, что и мистер Норрелл, а когда Винкулюс закончил, нагнулся и отчетливо произнес:
– Я знать не хочу никакой магии!
Винкулюс замолчал. Казалось, он на мгновение согласился, что это и впрямь серьезное препятствие. К счастью, бродяга тут же нашелся: он засунул руку за пазуху и вытащил клочки бумаги с налипшей на них соломой.
– Вот, – сказал он с таинственным и многозначительным видом, – заклинания, которые… Нет, нет! Я не могу отдать их вам! – вскричал он, когда Стрендж потянулся к клочкам бумаги. – Это весьма ценные заклинания. Чтобы добыть их, мне понадобились годы страданий и мучительных испытаний.
– Сколько? – спросил Стрендж.
– Семь шиллингов шесть пенсов, – ответил Винкулюс.
– Хорошо.
– Вы же не собираетесь давать ему деньги, сэр? – спросил Джереми Джонс.
– Если он от меня отвяжется, то с превеликим удовольствием.
Тем временем толпа разглядывала Стренджа и Джереми Джонса самым недружелюбным образом. Их появление совпало с пробуждением Винкулюса, и теперь крестьяне гадали, не явились ли эти двое из его сна? Они начали выяснять, кто разбудил чародея. Спор разгорался. Тут появилось некое должностное лицо в официального вида шляпе и заявило, что Винкулюс – нищий и должен отправляться в работный дом. Винкулюс резко возразил, что он уже не нищий: у него есть семь шиллингов и шесть пенсов, – и в доказательство своих слов с дерзким видом позвенел монетами под носом у должностного лица. Неизвестно, чем бы разрешился конфликт, если бы Винкулюс не развернулся и не побрел в одну сторону, а Стрендж с Джереми Джонсом не поскакали в другую. Мир в деревне Монк-Греттон был восстановлен.
Около пяти вечера путешественники прибыли на место и остановились в гостинице недалеко от Глостера. Стрендж так боялся предстоящего разговора с мисс Вудхоуп и так свято верил, что встреча не принесет ничего, кроме страданий, что решил отложить ее на следующее утро. Он заказал плотный обед и уселся в удобном кресле с газетой, однако вскоре понял, что удобство и безмятежность – плохая замена обществу мисс Вудхоуп, отменил обед и решил немедля отправиться к мистеру и миссис Редмонд, чтобы узнать свою участь. Застал он только дам – миссис Редмонд и мисс Вудхоуп.
Влюбленные – не самые разумные создания на свете, и читатель ничуть не удивится, узнав, что мысли Стренджа о мисс Вудхоуп рисуют совершенно неверный ее портрет. Да, воображаемый разговор с Арабеллой давал некоторое понятие об ее убеждениях, однако не показывал манеры и нрав. Мисс Вудхоуп не имела обыкновение требовать от только что осиротевших знакомых строительства школ и богаделен или придираться к их каждому слову.
Вот и сейчас в ее поведении не было ничего от той сердитой ворчуньи, которую вообразил себе бедный влюбленный. Арабелла не только не потребовала немедля исправить все злодеяния отца, но приветствовала Стренджа с особым теплом и нескрываемой радостью.
Ей было года двадцать два. Красота девушки не бросалась в глаза. В лице и фигуре не было ничего особенно примечательного, но когда Арабелла улыбалась или беседовала, черты ее совершенно преображались. Мисс Вудхоуп отличали живость, сообразительность и веселый нрав. Когда на лице ее играла улыбка – истинное украшение любой леди, – Арабелла могла затмить первых красавиц трех графств.
Ее подруга миссис Редмонд, доброе и кроткое создание сорока пяти лет от роду, не могла похвастаться ни богатством, ни знанием света, ни особенным умом. При других обстоятельствах миссис Редмонд не посмела бы и слова вымолвить в компании такого светского человека, как Джонатан Стрендж, но, к счастью, недавняя смерть его отца предоставила ей тему для беседы.
– Полагаю, сейчас вы очень заняты, мистер Стрендж, – сказала она. – Когда умер мой отец, мне пришлось заниматься тысячей дел сразу. Он оставил так много распоряжений! Помню, у нас на кухонной полке стояли кувшины, и отец завещал их старым слугам, но как понять, кому какой полагается? Поэтому слуги начали спорить – всем хотелось заполучить желтый с розовыми розочками. Ах! Я думала, это никогда не кончится! А ваш отец оставил много распоряжений по наследству, мистер Стрендж?
– Нет, мадам. Ни единого. Он всех ненавидел.
– Ах! Какая удача, не правда ли? И что вы делаете сейчас?
– Делаю? – переспросил Стрендж.
– Мисс Вудхоуп сказала, что ваш бедный дорогой отец занимался куплей и продажей. Вы пойдете по его стопам?
– Нет, мадам. Если мне удастся… а я полагаю, это мой долг, – я как можно быстрее сверну отцовское дело.
– Ах! Тогда, стало быть, вы посвятите себя сельскому хозяйству? Мисс Вудхоуп говорила, что у вас большое имение.
– Да, мадам. Однако я уже пробовал и могу сказать, что не рожден для сельского хозяйства.
– Что вы говорите! – промолвила миссис Редмонд с важным видом.
Наступило молчание. Тикали часы, в камине трещал уголь. Хозяйка начала распутывать клубок шелковых ниток для вышивания, лежащий у нее на коленях. Черная кошка сочла это приглашением к игре и, подкравшись к дивану, стала хватать лапой нитки. Арабелла засмеялась и принялась дразнить кошку. Именно о таких мирных домашних сценах мечтал Стрендж (только без миссис Редмонд, да и насчет кошки он сомневался). Оставалось лишь убедить Арабеллу, что их желания совпадают. В порыве внезапного вдохновения Стрендж вновь обратился к миссис Редмонд:
– Впрочем, мадам, не думаю, что у меня будет много свободного времени. Я собираюсь заняться изучением волшебства.
– Волшебства! – воскликнула Арабелла, удивленно взглянув на него.
Она явно хотела продолжить интересную тему, но тут в прихожей раздался голос мистера Редмонда. С ним пришел младший священник, тот самый Генри Вудхоуп – брат Арабеллы и друг детства Джонатана Стренджа. Последовали представления и объяснения, ибо Генри не знал о визите Джонатана, и на некоторое время о неожиданном заявлении Стренджа забыли.
Джентльмены пришли с приходского собрания, поэтому, усевшись в гостиной, они начали пересказывать миссис Редмонд и мисс Вудхоуп новости. Затем обсудили путешествие Стренджа, сравнительное состояние дорог и фермерства в Шропшире, Херефордшире и Глостершире (Стрендж проехал через три этих графства). В семь подали чай. В наступившем засим молчании миссис Редмонд обратилась к мужу:
– Мистер Стрендж собирается стать волшебником, милый.
В ее устах это прозвучало как нельзя более естественно.
– Волшебником? – переспросил Генри удивленно. – Зачем ему это?
Стрендж медлил. Он не хотел называть истинную причину – желание поразить Арабеллу решением найти себе достойное занятие, – поэтому предложил единственное объяснение, которое пришло в голову:
– Человек, сидевший под изгородью в деревне Монк-Греттон, сказал мне, что я волшебник.
Миссис Редмонд засмеялась отличной шутке.
– Восхитительно! – воскликнула она.
– А вы и вправду волшебник? – поинтересовался мистер Редмонд.
– Ничего не понимаю, – заявил Генри Вудхоуп.
– Очевидно, вы мне не верите? – обратился Стрендж к Арабелле.
– Напротив, мистер Стрендж! – улыбнулась мисс Вудхоуп. – Это так на вас похоже – построить свою будущую карьеру на столь прочном фундаменте.
– Если ты решил избрать себе профессию – хотя я не могу понять, почему именно эту, – именно теперь, когда получил наследство, не лучше ли остановиться на чем-нибудь другом? В изучении волшебства нет никакого практического смысла, – вступил в разговор Генри.
– Ах нет, вы ошибаетесь! – воскликнул мистер Редмонд. – В Лондоне живет волшебник, который победил французов, наслав на них магические иллюзии. Забыла его имя. Как же он называет свою теорию? Современной магией?
– А чем современная магия отличается от старинной? – спросила миссис Редмонд. – И какой из них вы намерены заняться, мистер Стрендж?
– Да уж, не скрывайте от нас, – Арабелла насмешливо посмотрела на Стренджа, – которой из двух?
– Обеими понемногу, мисс Вудхоуп, обеими понемногу! – Обернувшись к миссис Редмонд, Стрендж продолжил: – Я купил у человека под изгородью три заклинания. Не хотите ли посмотреть, мадам?
– Ах да, разумеется, хочу!
– А мисс Вудхоуп?
– Какие заклинания?
– Не знаю, еще не читал. – Джонатан Стрендж вынул листки из нагрудного кармана и протянул собеседникам.
– Какие грязные, – заметила Арабелла.
– Что с того? Для нас, волшебников, это не грязь. Полагаю, они ужасно древние. Подобные таинственные заклинания зачастую…
– Сверху написана дата. Второе февраля тысяча восемьсот восьмого года. Две недели назад.
– Вот как! Кто бы мог подумать!
– "Два заклинания, как заставить упрямца покинуть Лондон", – прочла Арабелла. – Зачем волшебнику выгонять кого-то из Лондона?
– Откуда мне знать? Определенно в Лондоне слишком много народу, но выгнать всех разом – задача не из легких…
– Какой кошмар! Сплошные привидения и ужасы! Заставить их думать, что вскоре они встретят настоящую любовь, когда на самом деле это обман!
– Дайте посмотреть! – Стрендж выхватил из рук Арабеллы злосчастный листок, быстро пробежал его глазами и заявил: – Клянусь, когда я покупал это, то не подозревал, что здесь написано! Тот человек выглядел обездоленным бродягой. Благодаря моим деньгам он избежал работного дома.
– Рада слышать. Однако заклинания все равно ужасны, и я надеюсь, что вы не станете их применять.
– А что вы скажете о последнем? "Заклинание, как узнать, чем занят сейчас мой враг". Полагаю, вы не станете возражать, если я его испробую.
– А оно подействует? И разве у вас есть враги?
– Никого, о ком бы я знал. Однако что мешает нам рискнуть?
В инструкциях упоминалось зеркало и засушенные цветы. Стрендж и Генри сняли зеркало со стены и положили на стол. С цветами оказалось сложнее: среди зимы у миссис Редмонд нашлись только сухая лаванда, розы и тимьян.
– Подойдет? – спросила хозяйка.
Стрендж пожал плечами:
– Кто знает? Итак… – Он еще раз перечитал инструкции. – Разложить цветы, пальцем описать круг над зеркалом. Разделить круг на четыре части. Трижды ударить по зеркалу и сказать…
– Стрендж, – не выдержал Генри Вудхоуп, – где ты взял эту чушь?
– У бродяги под изгородью. Генри, ты совсем не слушаешь.
– А он производил впечатление честного человека?
– Честного? Да не особенно. Он был продрогшим, да, именно продрогшим, и голодным в придачу.
– И сколько ты ему заплатил?
– Генри! – вмешалась его сестра. – Разве ты не слышал, что мистер Стрендж купил заклинания из милосердия?
Стрендж бездумно очертил над зеркалом круг и разделил его на четыре части. Арабелла, сидевшая ближе всех, удивленно вскрикнула. Стрендж опустил глаза.
– Боже всемогущий! – вскричал он.
В зеркале появилось изображение комнаты, но это была не гостиная мистера Редмонда. Маленький, хорошо обставленный кабинет. Высокий потолок наводил на мысль, что помещение расположено в большом и довольно богатом доме. Книги на полках и столах. В камине ярко горел огонь, на столе стояли свечи. Над столом склонился человек лет пятидесяти – ничем не примечательный господин в простом сером сюртуке и старомодном парике. На столе перед ним лежали открытые книги, он читал в одной и что-то записывал на полях другой.
– Мистер Редмонд! Генри! – воскликнула Арабелла. – Скорее! Посмотрите, что сделал мистер Стрендж!
– Кто бы это мог быть? – удивился Стрендж.
Он поднял зеркало и заглянул под него, вероятно решив, что крохотный джентльмен в сером сюртуке скрывается там и готов ответить на все вопросы.
Когда Стрендж положил зеркало на место, изображение не изменилось – они по-прежнему ничего не слышали, но видели, как пламя танцует на каминной решетке, отбрасывая свет на стекла очков на носу человека, который переворачивает страницы.
– Почему он стал вашим врагом? – спросила Арабелла.
– Не имею ни малейшего понятия.
– Может быть, вы должны ему деньги? – предположил мистер Редмонд.
– Вряд ли.