– Да, Айга, Марево. Тебе тогда был уже год. Нет, два! Твой отец послал меня за данью. В трех днях пути от Уллина, вверх по течению, мы сделали привал. И вот… еще было темно; все спали, я один проснулся. Даже не знаю, отчего, но я вдруг подскочил. Смотрю – нет никого. И – тишина кругом, только какой-то слабый треск, как будто от костра. Потом… из-за кустов над самой над землей на нас начал выплывать туман – такой зеленоватый, душный, а в нем какие-то огни. Я закричал…
– Ха! – засмеялся ярл. – Рассказывал. Не раз. И вы бежали. Дикари! А вот посол, он говорит, что это твое Марево…
– Посол! Да что он может знать?! Он видел кости тех, кого сожрало Марево? Да и потом…
Хальдер хотел еще что-то сказать, но поперхнулся и закашлялся. И этот кашель бил его, бил, бил – прямо до слез. Хальдер хотел было их вытереть, но рука не послушалась, не поднялась. Тогда он лег и попытался задержать дыхание…
Но кашель сотрясал его. Ха! Марево, Источник! Чудо! Мысли прыгали! Да только чудо уже было, Айга! А теперь, похоже, дело за расплатой! Вот почему, Хальдер, тебе…
Бред! Бред это! Очнись! И он открыл глаза. Айга по-прежнему сидел возле лучины. Какой он молодой еще, подумал Хальдер. А какой глупый! Ему еще рано быть ярлом. Потому что разве он не чует, что посол нагло лжет?! И что вся его сегодняшняя сладкая болтовня – про Источник и про все другое, даже не важно, про что – это обычная приманка, ярл, чтобы задержать тебя, отвлечь, сорвать поход и чтобы потом…
Но мысли – что! А нужно сказать вслух! Чтобы он обязательно услышал и, может, еще даже одумался. Вот только дышать было уже почти нечем, язык ворочался с трудом, слова были тяжелые, как камни… Но Хальдер все-таки выдавил их из себя:
– Не верь ему. Твой путь другой. Его – на меч… и пытать… узнать, где этот… тайный лаз… в их Золотую Гавань. И сразу… всем в поход. И я клянусь тебе – ты станешь… Ты…
И Хальдер замолчал. Закрыл глаза. Гневно подумал: зачем клялся? Ведь же все клятвы – это ложь, приманка для глупцов, чтобы потом их, как Айгу сегодня… Кровь словно закипела в жилах! Очень хотелось пить!..
А ярл насмешливо спросил:
– И стану кем? Ну, говори! Что, стану ярлиярлом? Владыкой Полумира, да?
Хальдер молчал. Хотел закрыть глаза – не закрывались. А ярл сказал:
– А мне ведь ничего не надо. Потому что кто я? Кто я такой? Ты думаешь, я не помню?!
И он усмехнулся, и оправил ворот. Значит, помнит; всё помнит – то, чего ты никогда и никому не говорил и никогда не скажешь, потому что так тогда было условлено. А после, как ты пожелал, так оно и случилось: Ярлград расстроился, народ разбогател, соседи поклонились вам. Ярл Айгаслав ел, пил на золоте, спал на лебяжьих перинах, смышленым, смелым рос – как настоящий ярл. Но, правда, иногда он спрашивал:
– А где это случилось? Где ты нашел меня?
А ты, глядя ему прямо в глаза, отвечал:
– Не помню. Да и зачем это тебе? Ты – Айгаслав, наследный ярл, сын ярла Ольдемара. А кто такой я? Слуга, продавший тебе меч. Приказывай!
Но ярл всякий раз тут же молча разворачивался и уходил. А ты, глядя ему вслед, каждый раз думал примерно одно и то же: что сколько уже лет прошло с той встречи на реке! А в последние годы ты стал думать еще вот что: что из тех, кто был тогда на корабле, один только ты теперь в живых и остался. Правда, это не так важно. Потому что если бы даже кто-то из них, из твоих белобровых, теперь и был бы еще жив, то все равно никто ничего не стал бы рассказывать, потому что таким не делятся.
Они и не делились. Шло время. Много времени. И ярл смирился. Ярл вырос. Ярл пировал, охотился. Ярл принимал посольства, властвовал. Но при этом он, как и в прежние годы, внимательно слушал советы того, кого этот наглый посол теперь упрямо называет регентом… И вдруг он, Айга, говорит, что он все помнит! Но только разве сейчас важно это? Важно совсем другое. Потому что то, что уже было, это уже все равно не исправить. Исправить можно только то, что еще только собирается случиться. А собирается здесь вот что: Айга не пойдет на руммалийцев, а заключит с ними союз. А дальше что? Да как всегда! Вначале сюда явятся купцы и станут торговать… Нет, вначале они будут просто раздавать товары, и здешний народ – а народ везде один и везде глуп! – народ начнет рассуждать:
– Да, там, в Стране Высоких Городов, там жизнь! И вот здесь бы тоже так бы, как у них!
И станут привечать этих купцов. Потом, следом за купцами, явятся… как их?.. ну, эти, в черных балахонах, и начнут говорить, что вера в Хрт и Макью, а также и в Винна – это вера в идолов, а идолы – это обман. И тоже будут раздавать подарки и сулить всяческие другие блага и радости. Народ и им поверит. А потом вдруг – а это почему-то всегда случается вдруг, то есть очень быстро и как будто бы само собой – здесь случится то, что уже случилось в Песчаной Земле. И в Многоречье. И у Безволосых. А теперь тамошние ярлы платят руммалийцам огромную дань многими полезными вещами и, что хуже всего, еще и самыми лучшими воинами. И так будет и здесь, ярл Айгаслав! Глупец! Кругом одни глупцы! Хальдер с трудом лег поудобнее и посмотрел на руку. Рука почернела, раздулась, кожа на ней лоснилась и, казалось, вот-вот лопнет. Так, кстати, умирал Ольми, укушенный змеей. И было это в Руммалии. Там очень много змей – прямо в садах.
А там, откуда ты пришел, змей не бывает. И вообще, там если ты решил кого-нибудь убить, так приходи к нему и прямо говори ему, чего ты хочешь, и вам дадут мечи и вы, как и положено мужчинам, сразитесь между собой. И колдунов там нет. И раны не врачуют. У белобровых это так – если должен умереть, так умирай. А здесь…
Здесь тоже, как ни хитрят, все равно умирают. И, может, даже еще скорей, чем там. Потому что из тех, кого ты тогда привел к Ольдемару, давно уже никого не осталось. А было их почти сорок! Последним был Ольми, Ольми остался в Руммалии. А теперь умираешь и ты. Вот видишь как оно все обернулось – хоть обещал "Вернусь!", а не вернулся. И что ты здесь нашел, что тебя здесь держало? Хальдер поморщился и приоткрыл глаза…
Ярл! Смотрит, щурится. Играет желваками. И очень сердито говорит:
– …Да, это было так. Так и сейчас то же самое. Я же знаю, что ты сейчас думаешь. Ты думаешь: какой же ты хороший – жил просто воином, не для себя, а только для других старался. Только для них! Вот, скажем, как для меня. Укреплял державу, расширял ее, добывал мне добычу, терем набил всяким добром, перинами, а себе ничего не берешь, лежишь на старом тюфяке. Но ты же знаешь, что это не так! Ты ведь очень жаден, Хальдер! Ух, как жаден! Только другие жаждут золота и самоцветов, а ты жаждешь власти. Прямо как голодный пес к ней рвешься, вот что! Но и это еще не все! А еще вот что: ты хочешь властвовать, но так, чтобы другие этого не видели, но знали – это обязательно! Вот почему ты до сих пор как будто просто воин. А я будто ярл!
– Ты… – начал было Хальдер.
– Замолчи! – перебил его ярл очень гневно. И так же гневно, и еще с насмешкой продолжал: – А знаешь, почему ты сегодня умрешь? Да-да, сегодня, я не оговорился! Потому что это же ты сам придумал, чтобы ярлиярл, как подлый раб, целовал тебе руку. Тебе же так нравится, Хальдер, чтобы все ползали перед тобой! И вот ты получил ползучий поцелуй – змеиный! Вон что теперь с твоей рукой! Посмотри на нее. Как раздулась!
Но Хальдер смотрел не на руку, а на ярла. Так, значит, вот оно что, думал Хальдер: Айга с ними сговорился, дал отравить тебя! Вот почему посол прятал глаза, а губы у него были холодные и липкие. А ты самонадеянный глупец! Потому что нужно было только вспомнить: пять лет тому назад Цемиссий захотел убить родного брата. И убил – и не где-нибудь в подворотне, а в их самом священном месте – в храме! И было это, как тебе рассказывали, вот как: брат взял свечу, эта свеча вдруг необычно ярко вспыхнула – и брат горел и корчился, кричал. А все стояли рядом и смотрели. Так то был его брат и то был его храм! А ты кто ему, Хальдер? Ты просто воин, враг, нет, даже раб врага. Да нет, не то! А просто наступил твой срок и пришел тот, кто должен был придти. Разве не так? Хальдер болезненно поморщился.
А ярл усмехнулся – правда, усмешка эта была очень невеселая – и так же совсем невесело заговорил:
– Да, я не помню, где это было. Но зато я очень хорошо помню много всякого другого. И, думаю, это тебе будет интересно. Поэтому слушай! Так вот, тогда уже стемнело. Я спал и мне было тепло. Ведь я был в своем доме! Да, в тесном и задымленном. И в нищем! Но зато это был тот дом, в котором я родился, и поэтому мне в нем было хорошо… Так вот, я опять говорю: я спал, и мне было тепло и уютно. И вдруг я просыпаюсь оттого, что слышу чей-то разговор. Я приподнялся, вижу… Да, вижу: за нашим домашним семейным столом сидят чужие люди. Один из них был ты, а второй… Второй, мне кажется, был Бьяр. Да, Бьяр, конечно же! Так вот, вы с Бяром сидели за нашим столом, а мой отец – родной отец, и это был совсем не ярл, а просто бедный человек, простолюдин – стоял возле двери. Он так и был одет, как все такие люди, – очень просто. А на вас с Бьяром были блестящие кольчуги, были еще мечи у пояса. Мне стало очень любопытно, я никогда раньше не видел ничего подобного, я захотел вас получше рассмотреть, и поэтому встал и вышел к свету. А ты, как только увидал меня, так сразу отшатнулся. Потом спросил:
– Кто это?
– Сын, господин, – ответил мой отец. – Мой сын.
Ты долго и очень внимательно меня разглядывал, потом сказал:
– Мальчик, поди сюда, я угощу тебя.
Я подошел. Ты посадил меня к себе на колени, дал хлеба. Потом спросил, что это такое у меня на виске. Отец сразу нахмурился и очень нехотя ответил:
– Это родимое пятно. Недобрый знак. Говорят, что такие дети живут недолго, потому что…
Но Бьяр не дал ему договорить, он громко рассмеялся. А ты сделал Бьяру знак, чтобы он немедленно замолчал, а после оборотился к моему отцу и сказал:
– Нет, смерд, ты не прав. Это хороший знак. Да и еще какой!
И вдруг ты прижал меня к себе, к своей груди, и приставил к моему горлу нож. Мой отец очень сильно испугался и закричал:
– О, господин! Ведь ты убьешь его!
– Нет, – сказал ты, – я его только помечу. А вот тебя… – и закричал: – Хей! Хей! Сюда!
Ярл замолчал. Молчал и Хальдер. А что тут было говорить, даже если бы у него были для этого силы? Ведь же все равно о самом главном, а самом важном говорить было бы нельзя, он же ведь в этом поклялся. Вот так-то вот! Всего один раз в жизни ты поклялся, зато как! А ведь тогда казалось: ну и что? Ну, так или не так, но, главное, что с тобой будет Айгаслав – живой и невредимый, и ты придешь с ним в Ярлград, а еще с тобой будет вот этот, кстати сказать, очень необычный меч, потому что в нем скрыто столько силы, что даже в Руммалии на тебя…
Но мысль оборвалась – ярл вновь заговорил:
– Когда мне было восемь лет, я в первый раз решил тебя убить. Это было ночью после пира, ты тогда крепко спал. А я пришел сюда, взял меч… А вот ударить не смог. И я ушел. Потом, через три года, я пришел опять. И потом я еще и еще приходил… И почему я каждый раз не мог тебя убить, я ведь очень этого хотел, меня просто трясло… почему так получалось? Может, я знал, что это мне ничего не вернет? А вот зато теперь все изменилось, Хальдер! Сегодня посол мне сказал: "Ты промолчишь – и я тебе тогда открою путь к Источнику". И ведь откроет, Хальдер, я ведь это чую! И я приду туда… И там буду просить только об одном – не о богатстве, Хальдер, нет, и не о славе, и не о власти, зачем мне все это… а попрошу я только вот о чем – вернуть меня в ту ночь, когда ты пришел ко мне в дом. И я тогда опять буду лежать, услышу ваши голоса, проснусь… но выходить к вам я уже не буду. И мы не встретимся! Ты уплывешь на своем корабле, а я останусь дома. В своем доме! И будут у меня отец и мать. И мое настоящее имя – то, с которым я родился. И большего мне ничего в этой жизни не надо. А ты… Ты умирай, теперь мне все равно.
Ярл встал. Был он высокий, кареглазый, и был у него родимый знак на левом виске, а на горле был шрам. А и действительно, с тоской подумал Хальдер, ведь все же могло сложиться совсем не так, как оно после сложилось! Вы же тогда действительно сидели за столом и спорили. Бьяр предлагал идти на Глур, а ты упрямо на это не соглашался. А получается, что зря! Ведь если бы ты сразу согласился, так вы бы сразу и ушли, мальчик не успел бы проснуться, и вы бы беспрепятственно отчалили от берега. Назавтра прибыли бы в Глур. Ярл Глура, Вальделар, принял бы вас с большой охотой, потому что он чтил белобровых. И войска у него было достаточно. Объединившись с ним, пошли бы на Ярлград. И там, даже простым еще мечом, ты легко одолел бы Мирволода, а после…
Ха! Но того "после" нет, а есть другое "после" – есть Айгаслав и есть посол, есть меч, который уже завтра же этот глупец, а почему бы и нет…
А если так, то всё, что ты еще можешь успеть…
Да, это верно! Очень даже верно! И Хальдер сделал знак – склонись ко мне! Айга не сразу, но склонился. И Хальдер через силу прошептал:
– Я ухожу. И я буду молчать. Там, куда я приду. В той стране… Но ты за это не клади меня в курган! Я на костре хочу. И там, уже перед костром, ты дай мне в руку меч… Мой меч. Дашь, Айга?
Ярл молчал.
– Дашь?
Айга отвернулся. И это очень хорошо, радостно подумал Хальдер, потому что зачем ему видеть, как у тебя, у воина, глаза, будто у женщины, вдруг сами собой заморгали, потом увлажнились…
Ярл резко встал и хрипло выкрикнул:
– Дам! Дам! – и…
Хей! Хей-ха! Что это? Лист! Да, и действительно: осенний желтый лист проплыл у тебя перед самыми глазами! А вот еще один, а вот еще, еще…
А вот уже не видно ничего – ни Айги, ни лучины, ни меча, а только одни листья, листья, листья. И Хальдер – молодой и сильный – идет вниз по тропе. Он наконец вернулся! Там, впереди, залив и хижины. И лодки у воды. И ничего, ну ровным счетом ничего с тех пор не изменилось! Остановившись, Хальдер поднял руки и громко-громко закричал:
– Хей! Хей! Есть здесь хоть кто-нибудь?!
И… свет в глаза! Он отшатнулся…
2
Ярл еще немного подождал, а потом не выдержал, поднял руку и осторожно дотронулся ею до Хальдера. Потом даже толкнул его. Хальдер не шелохнулся. Значит, он и вправду умер, подумал ярл и встал. Теперь, подумал он и улыбнулся, можно спускаться в трапезную и говорить послу, что дело сделано, потом чинно выслушивать его и время от времени согласно кивать. И даже, если это будет нужно, пить за его здоровье. А утром отправлять его обратно в Руммалию. А там уже и самому, может, даже тоже завтра же, собираться в дорогу. Посол не лгал – он же поклялся страшной клятвой! А потом он же так ясно и так понятно все рассказывал, не то что Хальдер! И, слушая его, ты уже будто бы наяву видел, как вот ты подходишь к Источнику, вот опускаешься перед ним на колени и загадываешь свое самое сокровенное желание…
И тогда опять будет ночь, и ты – трехлетний, маленький – опять будешь лежать и слушать их разговор, но выходить к ним ты уже не будешь. Тихо и спокойно пройдет эта ночь, ничего страшного ни с кем не случится, утром белобровые поднимутся на корабль и отчалят, навсегда исчезнут, а ты останешься и будешь жить дальше – так же, как и жил до этого. Да, это не самая лучшая жизнь, ты видел, как живут крестьяне – бедно и голодно. Зато тогда, в той твоей новой… нет, в той твоей настоящей жизни с тобой будут твои, а не подменные, мать и отец. Мать, правда, ты совсем не помнишь. А Хальдер уплывет к себе на север – там, говорят, и Хальдер это тоже говорил, на земле не растет трава, а на деревьях не бывает листьев. Вот оно как: деревья те же самые, а листьев нет, а вместо них иголки. А зимой там нет солнца, оно из-под земли не поднимается, и зимой там все время темно, одна длинная ночь. И так им и надо! А здесь Мирволод будет властвовать в Ярлграде, а Вальделар в Глуре, а Бурилейф в Тэнграде…
А в Руммалии, вдруг подумал ярл, будут только радостно посмеиваться и говорить, что здесь, в этой голодной и нищей земле, живут дикие, но неопасные варвары. Их можно нисколько не бояться! И они станут засылать сюда сперва торговцев, а после этих своих бродячих жрецов в черных широких плащах с балахонами, а после, может быть, даже этот же самый посол опять придет сюда – но не к тебе уже, а к Мирволоду – и опять будет лгать. Да, лгать и лгать! Потому что он лжет всегда! И всем…
Нет, почему же, не всегда, тут же подумал ярл. Ведь ты же чуешь, что он на самом деле знает, как пройти к Источнику и как развеять Марево, и что он знает даже то, с какими именно словами нужно обращаться к Источнику, когда ты будешь наклоняться над ним и зачерпывать воду. И все-таки все это очень странно! Вот почему ты, выслушав его, осторожно спросил:
– Но если это так, и тебе это в самом деле все так ясно открыто, то тогда почему ты сам не идешь к Источнику? Что, разве тебе нечего желать?
– О, конечно же, есть, – ничуть не смутившись, ответил на это посол. И так же невозмутимо, и многословно, как всегда, продолжил: – Но прежде, чем думать о себе, я должен принести благо своей Державе, своему народу и своему повелителю. И, кажется, я это долгожданное благо им всем уже почти принес, ибо твой регент умирает. И вот как только он умрет, как только я увижу его мертвым, тогда я сразу же отправлюсь к своему повелителю с тем, чтобы как можно скорее порадовать его этим счастливым известием. Ибо кто Хальдер ему, мне да и всей Руммалии? Алчный и коварный враг. Он приходил к нам, убивал, жег и грабил, и он приходил бы к нам еще и еще, чтобы опять нас грабить, жечь и убивать. Другое дело ты. Ты наш друг, и поэтому с тобой мы будем жить в добром мире и взаимном согласии. Вот почему мой повелитель ждет, чтобы я как можно скорей вернулся и сказал ему, что враг наш мертв, а друг наш жив и здравствует. И вот только тогда, после того, как я выполню свой долг перед повелителем и перед державой, – только тогда я вспомню о себе и вспомню об Источнике, и соберусь, скорей всего уже только на следующий год, и уже не как посол, а просто как твой друг, снова приду сюда. Но и не один уже, и ты меня в этом поймешь, ибо ты и сам это прекрасно знаешь, что для того, чтобы беспрепятственно пройти к Источнику, нужна надежная охрана. Трех сотен воинов, я думаю, мне будет вполне достаточно. И я не буду утруждать тебя просьбами, не буду просить их у тебя, а я приведу их с собой. И вместе с ними дойду до Источника. И вот тогда уже и пожелаю! – и тут он вот так широко улыбнулся.
– Пожелаешь чего? – спросил ты.
Но посол ничего не ответил. Зато перестал улыбаться. И смотрел тебе прямо в глаза! И от этого ты понял, что он не лжет, что он ничуть не меньше твоего желает отыскать Источник и что ему там тоже будет что пожелать. Если только он успеет это сделать! Потому что в следующем году, как только сойдет лед, ты сразу возьмешь десять раз по сорок кораблей…