* * *
В семнадцать лет Диего Санчес был довольно странным парнем. Его ровесники старались не отставать от моды – носили длинные волосы, цветастые приталенные рубашки, расстегнутые до пупа, и брюки, расклешенные настолько, что при передвижении пешком существовал риск запнуться, упасть и расквасить себе нос. Мини-юбочки его сверстниц кончались чуть ниже ватерлинии трусиков. Сексуальная революция наступала на закостеневшие традиции буржуазного мира. Хиппи мирно лежали на травке, курили марихуану и проповедовали любовь. Заматеревшие Битлы уже выпустили свою последнюю пластинку и с шумом распались на составные части. Джимми Моррисон брел через наркотический шторм. Все это мало трогало Диего. Будущее, накатывающееся как цунами на настоящее и разбивающее его в щепки, мало волновало его. Он все больше уходил в прошлое. Далекое прошлое.
Он уже больше не называл себя Диего. Он звал себя Вальдесом. Он вычитал это имя в одной из книг об инквизиции. Он решил, что это имя больше соответствует его сущности. Он так упорно отстаивал свое право на новое имя, подтверждая его кулаками, что даже наиболее упрямые из его ровесников сдались – решили, что здоровье дороже. Отца, который мог бы попытаться как-то воздействовать на него, больше не было. Отец умер. А мать… Она просто боялась сына.
Он был достаточно привлекателен внешне – многие из девчонок охотно оставили бы ради него своих гривастых парней, украшенных дешевыми бирюльками и нечесаными бакенбардами. Вальдес был высок ростом, строен, двигался с замедленной грацией, выдающую в нем опасную силу, сжатую, как пружина. Кроме того, он был светлоглазым и светловолосым – это редко встречается среди испанцев, особенно среди южных, и привлекает внимание женщин. Но Вальдес обращал мало внимания на девчонок.
Нет, пожалуй, не так. Вальдес обращал внимание на девушек недостаточно много – не в той мере, в какой это положено делать истинному мачо. Он делал это как-то слишком нетемпераментно и не по-испански – словно был не горячим андалусийцем, а холодным норвежцем. Он слишком мало трепался о своих победах над девчонками, не останавливался на улице, не хлопал себя по бедрам, не округлял глаза и не произносил громко "Dios! Que guapa es!" , когда какая-нибудь местная красавица, виляя круглым задком, проходила мимо него. Он выглядел слишком взрослым по сравнению со своими ровесниками. В семнадцать лет Вальдес отличался спокойствием и прагматизмом. Общение с ним напоминало кожный контакт с сухой наждачной шкуркой. Он перерос те романтические чувства, которые составляли основу жизни его ровесников – перерос, так и не попробовав, что это такое. Если он оказывался в постели с какой-нибудь девицей, то, как правило, она была старше его лет на пять, а то и на десять. Он не водил девушек в кино и на танцы, он даже не угощал их мороженым или Кока-колой. Он просто осведомлялся, есть ли у девушки комната, где можно перепихнуться – потому что у него, Вальдеса, такой комнаты нет. Некоторых девчонок это приводило в состояние бешенства, кое-кто даже пытался дать ему по физиономии, но Вальдес не был назойливым: он не настаивал, он просто искал. Он шел к следующей девушке и повторял свой вопрос раз за разом, подтверждая его холодным блеском голубых глаз, пока не находил то, что ему нужно. И со временем он научился находить то, что его устраивало, точно и безошибочно. Он быстро учился разбираться в людях.
Что и говорить, своеобразное поведение Вальдеса вызывало много толков среди его сверстников. Кто-то считал его тихо свихнутым, кто-то находил все это признаком особой крутости и даже пытался подражать ему. Впрочем, Вальдесу было наплевать на это. Он жил сам по себе и ни в малейшей степени не обращал внимания на то, как реагируют на него окружающие. Тот же, кто пытался вторгнуться в пределы его жизненного пространства, или, хуже того, в чем-то воспрепятствовать Вальдесу на его пути, как правило, жалел об этом.
Представим себе ситуацию: холодный мартовский вечер, дождь нудно поливает улицу, пузыри бегут по черным лужам. До открытия танцев еще два часа, пиво надоело, а денег на что-нибудь более стоящее нет. Скучно! Скучно, амигос! Компания из четырех подростков скрывается от назойливого ливня в арке дома, рядом с табличкой "Частная собственность. Стоянка запрещена". Что им частная собственность – они такие крутые! У них ботинки на платформах, у них шикарные фиолетовые джинсы, у них жвачка в зубах и в мозгах. И самое главное – у них есть две самокрутки с марихуаной. Два забойных косяка, каковые они и курят по очереди, задерживая дыхание настолько, что сладковатый травяной дым, кажется, уже начинает выходить тонкими струйками из ушей. Они уже почти поймали свой кайф. Недостаток положения состоит только в том, что никто не может видеть то, как круто они ловят свой кайф.
Вдоль по улице слышится размеренное шлепанье башмаков по лужам. Долговязая фигура, завернутая в плащ – старомодный, вероятно, серый, но теперь почти почерневший от впитавшейся в него воды. Ба, да это же Санчес! Странный и туповатый чувак Санчес, который зовет себя Вальдесом. Что за мудацкое имя – Вальдес! Вальдес-Бальдес! Эй, ведра, мать вашу, куда вы тащите там свою воду? Вы пьете ее вместо пива, да? Дайте хлебнуть водички, ведра…
Вальдес, проходящий мимо арки, останавливается и медленно поворачивает голову.
– Кому там дать хлебнуть водички? – спрашивает он красивым нежным голосом, мало подходящим к его мрачной внешности.
– Ведра! Ведра! – пляшет один из четверки, самый пьяный, наглый от анаши. – Вальдес! Бальдес! Шмальдес! Сральдес…
Он неосторожно приближается к Вальдесу, который, кажется, уже собрался топать дальше своей дорогой, не обращая внимание на обкурившихся придурков. Вдруг Вальдес резким движением хватает его за грудки и бьет лбом в лицо. Парень обмякает в его руках, Вальдес приподнимает его и кидает на дорогу, лицом в лужу.
– Попей водички, козел, – говорит он и добавляет к этим словам хороший удар в бок носком тяжелого ботинка.
Трое товарищей пострадавшего срываются с места в едином порыве. У одного из них блестит в руке нож. От Вальдеса их отделяет всего пять шагов, но они не успевают сделать их. Вальдес производит быстрое движение и вся троица останавливается как вкопанная.
Вальдес поворачивается к противникам, бегущим к нему, и молниеносно распахивает свой плащ – так гигантская летучая мышь раскрывает свои кожистые крылья. Трое подростков видят изнанку плаща. На полах плаща они видят два внутренних кармана, и из каждого торчит гаечный ключ огромных размеров.
– Хотите, чтобы я слегка подремонтировал вас, судари? – вежливо осведомляется Вальдес и тонкие губы его искривляются в ледяной усмешке.
– Ты!.. Мразь!.. Фашист! Все знают, что ты фашист! Я тебя сейчас на кусочки нарежу! – Самый рослый, самый смелый из троицы подступает к Вальдесу, подбадривая себя криками. – Ты понял, да? Тебе конец!
Вальдес не отвечает. Он только делает два шага назад, когда парень бросается на него с ножом. В руках Вальдеса мгновенно оказываются оба гаечных ключа. А еще через мгновение противник его лежит на земле, кровь вытекает из его головы и растворяется в луже, окрашивая ее в алый цвет.
Вальдес наклоняется, споласкивает в луже свое оружие, засовывает его в карманы, запахивает полы плаща и удаляется – молчаливый и сосредоточенный. Он снова думает о чем-то своем. То, что случилось только что, мало трогает его.
Лучше не вставать на пути у Вальдеса.
* * *
Вальдес работал автомехаником в мастерской своего отчима, Хавьера. Хавьер пришел в их семью через два года после смерти отца Диего – однажды вечерком заглянул узнать, как обстоят дела у соседки, засиделся, остался на ночь, а уже через неделю собрал вещички и переселился к Санчесам окончательно. Как ни странно, Вальдес отнесся к этому вполне благосклонно. Более того, ему нравился Хавьер – добродушный толстяк с вечными пятнами пота подмышками и на спине. Когда Хавьер приходил вечером домой, от него пахло железом и машинным маслом. Вальдеса волновал этот запах. Он полюбил приходить в мастерскую отчима и смотреть, как идет работа. Пальцы Хавьера, короткие и толстые на вид, так ловко управлялись с любым делом, в них было столько силы! Казалось, что двигатели машин были устроены очень сложно, но Хавьер умело и быстро разбирал их на детали, блестящие от масла, разных форм и размеров. А потом так же сноровисто собирал все обратно, ни разу ни запутавшись в предназначении составных элементов. После этого моторы начинали работать тихо и бесперебойно. Это казалось Вальдесу волшебством.
До этого Вальдес не думал, какую профессию он предпочел бы выбрать в своей жизни. Вначале он просто завидовал Хавьеру. Впрочем, состояние чистой зависти длилось недолго. Очень скоро Вальдес обнаружил, что не только помогает отчиму и двум его рабочим, но и сам начинает довольно неплохо разбираться в ремонте автомобилей. В шестнадцать лет со школой было покончено – Вальдес перешел на работу в автомастерскую. Хавьер платил ему как взрослому – может быть, немножко больше, чем полагалось по работе, но кто мог ему запретить платить своему приемному сыну столько, сколько он хотел? Большую часть денег Вальдес отдавал матери. Ему не нужно было много денег. Он тратил их только на книги.
Вальдес много читал. Это похвальное увлечение вызывало радость у его матери. Ее мальчик Диего еще три года назад отличался патологическими наклонностями – перевешал всех кошек в округе, подбрасывал собакам отравленную приманку, а голуби, казалось, даже боялись подлетать к дому, где их ждали стрелы маленького, но меткого самодельного арбалета. Дневник Диего был украшен многочисленными записями о том, что он колол девочек циркулем на уроке или избил двух первоклассников в туалете, или воткнул иглу в сиденье учительницы… Это было ужасно. Слава Всевышнему, все это прошло. Прежний разнузданный Диего как бы перестал существовать – вместо него появился хмуроватый, но спокойный Вальдес. Человек сменил не только имя, он сменил и самого себя. Правда, он больше не ходил в церковь, зато не курил и не пил ни капли спиртного. К сожалению, у него не было друзей, зато он не шлялся в сомнительных компаниях. Он даже не слушал шумный и, безусловно, развратный рок-н-ролл. Если он не приходил ночевать, то всегда предупреждал об этом домашних, и они были за него спокойны. Впрочем, это случалось редко. Чаще всего вечером после работы Вальдес принимал душ (он был очень чистоплотен), ужинал с семьей, а потом уходил в свою комнату и запирался там.
Мать старалась его не беспокоить. Она и так прекрасно знала, что делает Вальдес, запершись в своей комнате. Он читал. Несколько раз, когда Вальдес был на работе, она внимательно рассматривала его книги. Их было очень много – книги стояли на самодельных полках, лежали на столе и даже стопками на полу. Выбор их был несколько странен для семнадцатилетнего парня – не было здесь ни детективов, ни боевиков, ни романов о любви. Сплошь исторические тома – большие, тяжелые, в мрачноватых коричневых переплетах. Многие из них были изданы в прошлом веке – оставалось только удивляться, как Вальдес умудрялся находить их в маленьком городке, где и библиотеки-то приличной не было. Немецкие, английские, французские авторы. "История инквизиции в средние века". "Молот ведьм". "Пикатрикс". "О колдунах и еретиках Геншера и Тироля". "Антропология смерти". Названия книг были непонятны матери Вальдеса, но внушали трепет и уважение. Она побаивалась своего быстро повзрослевшего сына – было что-то пугающее в его холодной манере общения и подчеркнутой замкнутости. Но она оправдывала это тем, что сын все еще переживает трагическую гибель своего отца ("Любимого отца!" – говорила она себе). И, самое главное, она надеялась, что все это историческое чтение – не просто так. Ей нравилось думать, что сын ее готовится к поступлению в университет. Ей хотелось видеть своего сына высокообразованным – автомастерская не должна была стать для него жизненным пределом. Ее Диего был достоин большего.
Она пробовала заговорить с ним об этом. Он не стал об этом разговаривать.
* * *
Годы шли за годами, но мало что менялось в жизни Вальдеса. До тридцати трех лет он вел вполне размеренное и даже "правильное" существование. В своем городке Вальдес снискал себе неплохую репутацию. Он был хорошим автомехаником – и это было самым главным в глазах его сограждан. То, что он неохотно общался с людьми, не воспринималось как недостаток – в конце концов, это было его личным делом, не правда ли?
Никто не знал, что Вальдес жил насыщенной, полнокровной жизнью, в которой немалое место уделялось ярким чувствам и даже страстям. Никто не знал об этом, потому что вся эта жизнь протекала только внутри него и не находила выхода наружу. Да и к чему это было – предъявлять свой внутренний мир посторонним людям? Тем более, если твой мир может показаться другим людям извращенным и даже отвратительным?
Вальдес давно убедился в том, что родился не в свое время. Ему следовало родиться в том же месте – на юге Испании, но гораздо раньше – в шестнадцатом веке, в эпоху позднего средневековья, когда грехи людей в католической стране не процветали, а наказывались должным образом. Он твердо знал, кем он был бы, родись он в эту замечательную эпоху. Он стал бы инквизитором. Он часто представлял свой жизненный путь, размышляя бессонными ночами. Он стал бы смиренным послушником Доминиканского ордена. Он одел бы бурую рясу с балахоном. Он выбрил бы на макушке широкую проплешину, называемую тонзурой. И он быстро показал бы свое рвение в делах защиты истинной веры. Ибо предназначение истинно преданных служителей божиих заключается в преследовании ереси. В отыскании тех, кто думает неправильно, молится неправильно, не соблюдает правильных порядков и даже хотя бы имеет в душе сомнение в правильности предписанных постулатов. Предназначение истинных ревнителей веры состояло в отыскании еретиков, допросе их, сопровождающимся применением самых жестоких пыток, и, в конечном итоге, в наказании, самым лучшим из которых является сжигание живьем на костре. Ибо сказано еще у Иоанна: "Кто не пребудет во мне, извергнется вон, как ветвь, и засохнет; а такие ветви собирают и бросают в огонь; и они сгорают". Огонь очищает грешные души в стократ лучше, чем что-либо другое.
Вальдес все еще считал себя ревностным христианином, но давно уже не ходил в местную церковь. Он понял, что все современные священнослужители, впрочем, также как и их паства, являются еретиками, забывшими истинную веру и продавшимися Дьяволу. Уверенность в этом была положена много лет назад разговором со священником их прихода, отцом Бенедиктом. После одной из служб юный Вальдес остался в соборе и подошел к священнику, которого дотоле очень уважал.
– Падре, – сказал он, – люди на этой земле грешны и лживы.
– Да, это так, сын мой, – со вздохом согласился отец Бенедикт. – Люди грешны. Ты не первый, кто приходит к такому заключению.
– Грехи должны быть наказаны! – с жаром произнес Вальдес.
– И это тоже верно. Грешникам будет воздано должное, если они не одумаются, и не покаются перед Богом. К счастью, всем нам дано право исповеди и покаяния. Господь милостив, он любит людей, своих детей несовершенных, и всегда готов принять в объятия свои истинно раскаявшихся, как бы ни были греховны их деяния.
– Но ведь это же неправильно, падре! – воскликнул Вальдес. – Покаяние всех ваших прихожан неистинно! Они выполняют простую формальность – лживо изображают, что сожалеют о грехах своих, чтобы получить очередное прощение и снова грешить в стократ хуже!!!
– Что ж поделать? – падре смиренно пожал плечами. – Человека нельзя заставить искренне верить – можно только принудить его к определенным процедурам. Но к счастью, существует свет истинной веры, и он пробивает свой путь к душам даже самых закоренелых грешников…
– Можно, можно заставить! – заорал Вальдес, отчего священник вздрогнул. – Нельзя уповать только на провидение Божие! Человек, живущий вне страха, будет делать только то, что ему хочется, и жить, таким образом, в грехе и разврате! И, закрывая на это глаза, мы совершаем величайшее преступление перед Богом, ибо без борьбы отдаем его душу Диаволу!
Отец Бенедикт снова вздрогнул, услышав имя Врага человеческого.
– И как же ты предполагаешь заставить человека искренне верить, сын мой? – поинтересовался он настороженно.
– А так же, как это делалось в века истинной святой веры! Надобно допросить грешника, и если видим мы, что он лжет, и, тем более, упорствует в своих отвратительных заблуждениях, необходимо применить к нему телесное наказание…
– Ты имеешь в виду пытки? – спросил отец Бенедикт, слегка наклонив голову и с любопытством разглядывая молодого Диего Санчеса. Он, кажется, начал понимать, о чем идет речь.
– Именно так! – с облегчением сказал Вальдес. – Хороший христианин радуется, когда видит страдания грешников! Вспомните, как сказал Святой Григорий: "Счастье попавших в рай не было бы полным, если бы они не могли бросать своих взглядов за пределы рая и радоваться при виде страданий их братьев, пожираемых вечным огнем"…