После ядерной войны Земля превратилась в выжженную, умирающую пустыню. Вымерли почти все животные. Большинство людей давно перебрались на другие колонизированные планеты солнечной системы. Те же, кто был вынужден остаться, влачат жалкое, унылое существование в городах, тоже приходящих в упадок. Один из таких людей - Рик Декарт - профессиональный охотник на андроидов. Рик получает задание выследить и уничтожить нескольких беглых андроидов, нелегально прибывших на Землю. Но в ходе охоты у него невольно возникают сомнения. Рик задаётся вопросом - а гуманно ли это, уничтожать андроидов?
Содержание:
Филип К. Дик - "Мечтают ли андроиды об электрических овцах?" 1
Мечтают ли андроиды об электрических овцах? 1
Примечания 43
Информация о книге 43
Филип К. Дик
"Мечтают ли андроиды об электрических овцах?"
Перевод с английского Н. Романецкого
Дик Ф.К.
Д45 В ожидании прошлого: Сб.: Пер. с англ. / Ф.К. Дик. - М.: ООО "Издательство ACT": ЗАО НПП "Ермак", 2004. - 714, [6] с. - (Классика мировой фантастики).
"Мечтают ли андроиды об электрических овцах?", Стр. 8-182
ISBN 5-17-023137-7 (ООО "Издательство ACT")
ISBN 5-9577-1205-1 (ЗАО НПП "Ермак")
© Перевод. Н. Романецкий, 2004
Мечтают ли андроиды об электрических овцах?
Марен Аугусте Бергруд
(10.08.1923−14.06.1967)
Давно уже он в землю лег,
А все мне чудится: гуляет
Он в этих рощах, - на лужок,
Промокший от росы, ступает,
И распустившийся цветок
С ужимкой важной обоняет,
И слышит звонкий мой рожок…Уильям Батлер Йейтс.
"Песня счастливого пастуха"
Окленд.
Вчера умерла черепаха, которую мореплаватель Джеймс Кук подарил королю Тонга в 1777 году. Ей было около двухсот лет.
Черепаха, которой было дано имя Ту’ималила, умерла в королевском дворце в Нукуалофа, столице Тонга.
У народа Тонга животное пользовалось большим уважением. После того как черепаха потеряла зрение, оказавшись как-то в горящем кустарнике, специально назначенные слуги постоянно следили за нею.
Радио Тонга сообщило, что панцирь Ту’ималила будет передан в музей Окленда, Новая Зеландия.
Рейтер, 1966
ГЛАВА 1
Стоящий возле кровати модулятор настроения послал слабый, приятный импульс, который и разбудил Рика Декарда. Слегка удивленный - а он всегда удивлялся состоянию бодрствования, которое наступало внезапно, без долгого просыпания и длительных зевков, - одетый в цветастую пижаму, Рик поднялся со своей кровати и потянулся. Айрен, его жена, тут же открыла серые глаза, моргнула, потом издала короткий стон и закрыла их вновь.
- Ты ставишь свой "Пенфилд" на низкий уровень, - сказал Рик. - Давай я добавлю, ты быстро проснешься и…
- Оставь регулятор в покое! - Голос жены прозвучал резко и зло. - Я не хочу просыпаться вовсе.
Рик сел рядом с Айрен, наклонился к ней и мягко объяснил:
- Если добавить уровень импульса, ты будешь просыпаться в хорошем настроении, только и всего. На уровне "С" модулятор приведет тебя в состояние бодрствования так же быстро, как меня.
Рик дружелюбно - его собственный "Пенфилд" был выставлен на уровень "D" - погладил обнаженные белые плечи жены.
- Убери свои лапы, грязный коп, - прошипела Айрен.
- Я не коп! - Рик, не ожидавший он нее подобной резкости, ощутил легкое раздражение.
- Ты хуже копа, - сказала жена, не открывая глаз. - Ты - нанятый копами убийца.
- Я никогда в жизни не убивал людей! - Раздражение переросло в откровенную неприязнь к жене.
- Людей ты действительно не убивал, - согласилась Айрен. - Зато несчастных анди…
- Должен заметить, что ты без колебаний тратила деньги, которые я получал за анди, на любую привлекшую твое внимание ерундовину… - Рик поднялся и подошел к консоли модулятора. - А ведь мы вполне могли накопить достаточную сумму, чтобы купить настоящую овцу и заменить эту электрическую подделку, что стоит наверху. При моих-то заработках можно было бы завести кое-что получше этой липовой скотины!
Он застыл в нерешительности перед модулятором, раздумывая, набрать ли код таламус-ингибитора (и погасить вспышку ярости) или таламус-стимулятора (и возбудиться до такой степени, чтобы выиграть спор).
- Если ты добавишь себе яда, - сказала Айрен, открыв глаза и пристально глядя на мужа, - я тут же последую твоему примеру. Я установлю модулятор на максимум, и ты узнаешь, что такое настоящий скандал. - Она резво соскочила с кровати и подбежала к своему "Пенфилду", по-прежнему внимательно наблюдая за действиями мужа. - Ну, давай, набирай! Посмотрим, что я за птица?!
Рик вздохнул, обезоруженный ее угрозой.
- Я наберу код, запланированный в моем графике на сегодня.
Заглянув в график, он обнаружил, что третьего января 1992 года от него требуется деловое, профессиональное отношение к работе.
- Если я последую своему графику, - осторожно сказал Рик, - ты согласишься набрать код, запланированный в твоем?
Он предусмотрительно не стал связывать себя никакими обязательствами, ожидая, согласится ли жена с его предложением.
- Согласно моему графику, - заметила Айрен, - у меня на сегодня запланирована шестичасовая депрессия с изрядной долей самообличения.
- Что? - удивился Рик: депрессии подрывали саму основу идеи моделирования настроения. - Зачем ты планируешь такие дни? - И уныло добавил: - Никогда бы не подумал, что ты можешь использовать модулятор для того, чтобы впасть в подобное состояние!
- Однажды днем я сидела дома, - сказала Айрен, - и, естественно, включила "Бастера Френдли и Его Гостей". И в тот момент, когда он собирался сообщить какую-то очень важную новость, программу перебили жуткой рекламной заставкой, из тех, которые я ненавижу… ну, ты знаешь, типа "Выбери свинцовые гульфики "Маунтибэнк" или станешь специалом!" Поэтому я на время выключила звук и услышала… в здании, в нашем здании. Я услышала… - Она сделала рукой неопределенный жест.
- Пустые квартиры, - подсказал Рик.
Порой он тоже слышал их - ночью, когда вроде бы спал. Теперь даже наполовину заселенное здание, пригодное к эксплуатации, оценивалось очень высоко на схемах, отражающих плотность населения. Мало того, в районах, до войны называвшихся пригородами, можно было отыскать абсолютно пустые здания. Рик слышал о таких домах. Правда, он получал информацию из вторых рук и, подобно большинству людей, не стремился проверить ее.
- В тот момент, - продолжала Айрен, - когда я выключила звук телика, я была в настроении три-восемь-два. Я только что набрала этот код… Я воспринимала пустоту разумом, а не чувствами. Потом чувство пришло - я почувствовала благодарность и признательность за то, что мы можем пользоваться модулятором "Пенфилд". Такова была моя первая реакция. А потом мне вдруг стало понятно, что ощущать отсутствие жизни - это болезнь. Ощущать не только в нашем здании, но и повсюду, ощущать, но делать вид, что ничего не случилось… Понимаешь ты? Полагаю, вряд ли. И того короткого ощущения оказалось достаточно, чтобы посчитать его признаком психического заболевания. Они назвали его "отсутствие адекватного аффекта"… А тогда я оставила звук телика выключенным, подсела к модулятору настроения и стала экспериментировать. В конце концов я отыскала код отчаяния. - Смуглое дерзкое лицо Айрен просто светилось удовлетворением, будто она достигла чего-то стоящего. - И включила новый код в свой график. Он действует дважды в месяц. Думаю, этого вполне достаточно, чтобы прочувствовать безнадежность нашего существования здесь, на Земле, в то время как все более или менее толковые люди давно эмигрировали. Тебе так не кажется?
- Подожди-ка, - сказал Рик. - Но ведь зациклившись на этом состоянии, ты рискуешь когда-нибудь не выйти из него. Отчаяние по поводу происходящего вокруг может стать нескончаемым.
- Я задаю автоматическое переключение через три часа, - спокойно объяснила жена, - на код А-четыре-восемь-один. "Осознание разнообразных возможностей, открывающихся для меня в будущем; новые надежды на…"
- Мне знаком четыреста восемьдесят первый, - перебил Рик. Он часто прибегал к данному коду, полагаясь на его помощь. - Послушай! - Рик сел на кровать, осторожно взял Айрен за руки и легонько потянул, пытаясь усадить рядом с собой. - Даже при автоматическом отключении вводить себя в депрессивное состояние какого бы то ни было вида опасно. Постарайся забыть о своих планах, а я изменю свои. Мы вместе наберем код один-ноль-четыре и вместе испытаем удовольствие и радость; потом ты оставишь то же настроение, а я переключусь на деловое, профессиональное отношение к работе. Сначала сбегаю наверх, гляну на овцу, а затем отправлюсь на работу. И буду спокоен, зная, что ты не сидишь здесь в грустной задумчивости перед выключенным теликом.
Рик осторожно отпустил длинные тонкие пальцы жены, пересек просторную спальню и вышел в гостиную, где все еще пахло дымом последних вечерних сигарет. Наклонился к телевизору.
- Терпеть не могу телик до завтрака! - донесся из спальни голос Айрен.
- А ты набери три восьмерки… - Рик ждал, пока телевизор нагреется. - "Желание смотреть любую телепередачу".
- Я вообще не испытываю потребности набирать, - сердито откликнулась Айрен. - Любой код…
- Тогда просто набери тройку.
- Я не собираюсь набирать код, стимулирующий кору головного мозга так, чтобы возникла потребность набирать другие коды! Когда я говорю, что не хочу набирать, то меньше всего мне нужна тройка. Ведь дальше потянет набирать другие коды, а сейчас сама мысль о них кажется мне наиболее гадким из всех побуждений, которые только можно представить. Сейчас мне требуется лишь одно - по-прежнему сидеть на кровати, уставясь в пол. - Голос Айрен переполняли самые мрачные оттенки уныния, душа ее превратилась в ледышку, а тело застыло, будто его сковали невидимой, но плотно облегающей тяжелой и инертной оболочкой.
Рик прибавил громкость, и в гостиной загрохотал голос Бастера Френдли:
- Эй, люди! Пора прослушать краткий метеорологический прогноз на сегодня. Спутник "Мангуст" докладывает, что осадки будут досаждать нам до полудня, а потом слегка распогодится, так что если кто из вас, люди, собрался прошвырнуться…
За спиной Рика зашелестело. Это шуршала длинной ночной рубашкой Айрен, она подошла к телевизору и выключила его:
- О'кей, сдаюсь. Я согласна на любой код, который ты пожелаешь. К примеру, "Восхитительный сексуальный экстаз"… Мне сейчас так хреново, что я выдержу даже это. Какая, к дьяволу, разница?!
- Я наберу нам обоим… - Рик осторожно обнял жену и отвел ее обратно в спальню.
Там, склонившись над консолью модулятора Айрен, он набрал пять-девять-четыре ("Удовольствие от оценки здравомыслия мужа в любых жизненных вопросах"). А на своем модуляторе закодировал "Творческое и свежее отношение к работе", хотя вряд ли нуждался в этом. Он умел ввести себя в подобное состояние и без искусственной стимуляции мозга с помощью "Пенфил да".
* * *
После торопливого завтрака - а препираясь с женой, Рик потратил почти все запланированное на него время, - он решил, что перед уходом на работу успевает заглянуть на пастбище, где "щиплет травку" его электрическая овца. Он оделся, не забыв и свинцовый гульфик фирмы "Маунтибэнк" (модель "Аякс"), попрощался с женой и поднялся на крышу. Животное, которое в действительности было электронно-механическим изделием, выполняло заложенную в него программу и старательно изображало удовольствие от "пастьбы", мистифицируя остальных жильцов здания.
Конечно же, и их животные, в массе своей, несомненно представляли собой комплексы электронных схем, будучи всего-навсего имитацией, но, как было принято, Рик никогда не совал нос в чужие дела и не пытался выяснить подлинность соседских питомцев. И соседи, в свою очередь, не допытывались о происхождении его овцы: живет, мол, она или всего-навсего работает? Спросить, настоящая ли у вас овца, считалось верхом невоспитанности. Это было не менее невежливо, чем поинтересоваться у гражданина, настоящие ли у него зубы, волосы и отдельные внутренние органы и не следует ли подвергнуть их проверке.
Утренний воздух был смешан с затуманивающей солнце серой радиоактивной пылью, от нее щекотало в носу, и Рик то и дело фыркал, пытаясь изгнать из носа эту смертельную заразу. "Впрочем, наверное, это слишком сильное выражение для моих ощущений", - подумал он, направляясь к покрытому дерном участку, который находился в его собственности вместе со слишком большой квартирой. Наследие Последней Мировой Войны изрядно потеряло силу; те, кто проиграл пыли, ушли в забвение много лет назад. Сегодня пыли противостояли закалившиеся в борьбе с нею; ослабевшая пыль больше не убивала - она лишь доводила людей до сумасшествия и влияла на наследственность. Да, Рик носил свинцовый гульфик, но пыль, без сомнения, оказывала влияние на его организм - изо дня в день, из месяца в месяц… Все эти годы, пока он отказывался эмигрировать. Она медленно отдавала ему свою заразу - порция за порцией. Однако проводившиеся каждый месяц медицинские осмотры до сих пор подтверждали, что он нормал - мужчина, который может иметь детей, поскольку толерантность его находится на должном уровне. Конечно же, в любой момент при очередном осмотре врачи из департамента полиции Сан-Франциско могут сделать иной вывод. Из года в год под воздействием всепроникающей пыли все новые и новые нормалы превращались в специалов. И очень популярным стал слоган, который можно увидеть на рекламных щитах и в телевизионных передачах или услышать из уст правительственных чиновников. Он звучал так: "Эмигрируй или дегенерируй! Выбор твой: или жизнь, или вечный покой!"
"Воистину так, - подумал Рик, открывая ворота небольшого загона и направляясь к электрической овце. - Вот только как эмигрируешь, с такой-то работенкой!"
Тут его окликнул Билл Барбур, владелец соседнего пастбища. Как и Рик, он был одет, - чтобы проведать животное и отправиться на работу, не забегая больше домой.
- Моя лошадь беременна, - торжественно объявил Барбур, глядя на крупного першерона, который стоял рядом с ним, уставившись в пространство пустым взглядом. - Что вы на это скажете?
- Скажу, что у вас скоро будут две лошади, - ответил Рик.
Он подошел к своей размеренно жующей овце. Искусственные глаза внимательно следили за хозяином: не принес ли тот с собой овса. Эта якобы овца была снабжена распознающим блоком: стоило ей увидеть зерна, как она очень убедительно реагировала на якобы пищу - тут же вскакивала на ноги и бросалась к Рику.
- Интересно, каким образом забеременела ваша лошадь? - спросил Рик. - Ветром надуло?
- Я достал немного оплодотворенной плазмы высшего в Калифорнии качества, - сказал Барбур. - Воспользовался личными контактами в департаменте животноводства. Помните, неделю назад сюда приезжал инспектор из департамента и осматривал Джуди? Они жаждут заполучить ее жеребенка, ведь Джуди просто бесподобна. - Барбур ласково похлопал лошадь по шее.
Джуди с готовностью склонила голову к хозяину.
- Слушайте, вы никогда не думали о том, чтобы продать свою лошадь? - спросил Рик.
Он молился богу, чтобы у них появилась лошадь или любое другое настоящее животное. Иметь подделку и ухаживать за ней - прямая дорога к постепенной деморализации. Тем не менее, если ты заботишься о положении в обществе, тебе приходится довольствоваться имитацией, занимающей место настоящей вещи. И потому Рику ничего не оставалось, кроме как продолжать игру. Даже не волнуй его собственная репутация, надо думать о жене; а Айрен это заботит. Очень и очень заботит.
- Продавать лошадь аморально, - ответил Барбур.
- Ну так продайте жеребенка. Иметь в собственности сразу двух животных еще более аморально, чем не иметь ни одного.
- Что вы имеете в виду? - озадаченно сказал Барбур. - Множество людей владеют двумя, а то и тремя-четырьмя. Мой брат работает у Фреда Уошборна на фабрике по выращиванию и переработке водорослей, так у того целых пять животных. Вы не читали статью про его утку во вчерашнем номере "Кроникл"? Она считается самой крупной и тяжелой представительницей московской породы на всем Западном побережье. - Глаза соседа заблестели так, будто он увидел перед собой утку Уошборна; Барбур даже начал постепенно погружаться в состояние транса.
Сунув руку в карман пальто, Рик вытащил весьма зачитанное январское приложение к каталогу "Сидни" - "Животные и домашняя птица". Сверился с индексами, нашел раздел "Жеребята" (см.: "Лошади, потомство") и глянул, какова нынче государственная цена.
- Я могу купить жеребенка першерона у "Сидни", - громко сказал он. - Всего за пять тысяч долларов.
- Не сможете, - отозвался Барбур. - Посмотрите внимательнее: цена напечатана курсивом. Это означает, что в наличии нет ни одного жеребенка. Вот когда появится, тогда и будет стоить пять тысяч.
- Предположим, - сказал Рик, - я выплачиваю вам по пятьсот долларов в течение десяти месяцев. Всю каталожную цену.
- Декард, вы совершенно не разбираетесь в лошадях. - В голосе Барбура зазвучало сожаление. - Есть весьма серьезная причина, почему у "Сидни" нет для продажи ни одного жеребенка першерона. Жеребята першеронов не переходят от владельца к владельцу ни за какие деньги, потому что слишком редко встречаются. Даже с изъянами. - Барбур оперся на забор, разделяющий их пастбища. - Джуди у меня уже три года, и за это время я ни разу не видел кобылы першерона, подобной ей по качеству. Мне пришлось лететь за нею в Канаду и самолично привезти сюда. Только так я мог быть уверенным, что Джуди не украдут. Появись вы с таким животным в Колорадо или Вайоминге, вам быстро дадут по голове, чтобы завладеть лошадью. Знаете, почему? Да потому, что перед Последней Мировой Войной их оставалось всего лишь несколько сотен…
- Но разве то, что вы имеете сразу двух лошадей, а я - ни одной, не подрывает основы теологической и моральной структуры мерсеризма?