* * *
Кстати, хороший менеджер должен понимать и как будут сочетаться артисты друг с другом в одном концерте. На днях я услышал, что моему знакомому предложили на день рождения группу "Ленинград" - первым отделением - и Пенкина на второе.
- А почему в таком порядке? - поинтересовался я.
- Ну, Шнур заедет к нам перед своим концертом в клубе. Ему удобно вначале. А Пенкин едет откуда-то издалека. Ему удобно позднее. По крайней мере паренек, который взялся мне все организовать, сказал так.
- А что если Шнуров споет песню "Самое страшное, что может случиться, - стать пидарасом?" Пенкин после него петь выйдет? - поинтересовался я.
Знакомый задумался. Никто его не предупреждал о возможных накладках. Ведь паренек, взявшийся организовать "чудесный вечер", не является профессионалом. Он просто кретин, случайно оказавшийся между покупателями и продавцами. Он не понимает, чем торгует. Он лишь тупо дозвонился артистам, чьи телефоны сумел раздобыть. Тупо спросил, кто и когда свободен, и за сколько готов работать. Потом уже сделал по-хитрому, накинул на ценники свою долю и... решил, что на этом его работа выполнена!
...Конечно, артисты попали, а он гуляет и в ус не дует. Ну а вы же, бля, звезды! Отработаете как-нибудь. И фигня, что за кулисами стоит конкурирующая с вами группа и мечтает плюнуть вам в рожу; а вам хочется им двинуть в рыло. Вам все равно надо собраться и создать публике праздничное настроение. Поторопись, пись, пись! Приободрись, дрись, дрись! Тем более что публике и вовсе насрать, почему у вас вырубился посреди вечера микрофон и свистят колонки. Публика возмущается и орет с места: "Взяв за выход двадцатку, еще и халтуришь, "артист"!"
"Скока-скока?!!" - Вы аж замираете от ужасающей цифры, и волосы на жопе начинают тихо шевелиться! Вам хочется биться головой об пол, ведь вы только что узнали, как сильно вас нае...ли посредники. Работать совсем невмоготу, и хочется взвыть по-вол- чьи и сорвать кому-нибудь скальп. Но виновников уже и след простыл.
Что я могу на это сказать? Вы, дорогие мои, сами виноваты, доверившись абсолютно незнакомым людям. Не проверили микрофоны и свет, не вцепились в горло посредников заранее, и т. д. и т. п. Вы решили, что раз вы артист, то ваше место исключительно на сцене? Пусть так, но тогда рано или поздно вы окажетесь в совсем ином месте. Поэтому, работать, работать и работать:... ну если вы, конечно, все еще хотите стать звездой.
Стакановцы
- Здравствуйте. Заходите, раздевайтесь.
- Зачем раздеваться?
- Ну как же, вы ведь е...арь-надомник?
- Конечно, нет! Я пиз...ун-собеседник.
МОСКВА, ЗАКРЫТАЯ ВЕЧЕРИНКА "ЖАБЫ И ЦВЕТЫ"
- Добрый вечер, дамы и господа, леди и джентльмены, сэры и сэрихи. Меня зовут Роман Трахтенберг, и моя фамилия переводится совсем не так, как вы подумали... - начал я с приветствия, отработанного за много лет.
Когда выходишь на сцену, в первую очередь нужно поздороваться, представиться и представить партнера, вместе с которым придется вести программу. Вообще, конечно, лучше работать без партнера, в одиночестве. Но сегодня выбирать не приходится. Я ведь не на сцене своего клуба, а на частной вечеринке, устраиваемой владельцами "заводов-пароходов" и их нерядовыми друзьями. Заказчики вечеринки захотели, чтобы вместе со мной на сцене была Машенька Малиновская. О ней я мало чего знаю, ну да какая разница. Люди заплатили немалые деньги и хотят, чтобы им было весело.
- Сегодня вечером мы работаем вместе с Манькой Малиновской! - весело сообщаю публике и поворачиваюсь к девушке: - Манечка, скажи что-нибудь.
Секундная пауза, во время которой моя... гм "коллега" набирает в легкие воздух. И в зале вместо "здрасти" раздается романтическая фраза: "Пошел на х...!"
От неожиданности публика замолкает. Многие подняли головы, оторвавшись от стаканов. Такого поворота событий никто не ожидал.
- Машенька, ты обалдела? Ты чего в микрофон материшься? - Меня, конечно, матом не удивить. Я тоже так умею, еще и похлеще. Только оскорблять- то зачем.
- Пошел на х...! - еще раз "изысканно" подрезает она.
Одного взгляда на "теледиву" хватает, чтобы понять, насколько Машенька пьяна: густо накрашенные глазки совсем остекленели, жирно намазанный ротик скривился, напудренный носик съехал набок. Интересно, что человек может сказать в таком состоянии?
- Я рада вас приветствовать! Я с вами! Давайте зажигать! - вопит она в микрофон текст, заимствованный, наверное, у диджеев подростковых вечеринок. И снова поворачивается ко мне: - Пошел на х...!
Публика под такой призыв "зажигать" не спешит, здесь все давно выросли из школьной формы. Им интереснее, как буду реагировать я. А уж про грудастых блондинок столько сказано в мировом фольклоре: из-битый персонаж. А эта еще и пьяная.
- Манечка, ты не пей больше. М-да, лично я знаю три стадии опьянения женщины. Первая, когда она кокетливо хихикает: "Какая я пьяная! Какая я пьяная!" Вторая, когда она заявляет: "Кто, б...я, пьяная?!" И третья, когда на вопрос таксиста, куда ехать, она отвечает: "А тебя это е...ет?" - комментирую я состояние Малиновской.
Не новый, но эффектный анекдот неизменно вызывает смех. А сейчас он еще и подкреплен "наглядным пособием". Неудивительно, что в зале заржали и зааплодировали.
Маня гневно поворачивается ко мне, судорожно открывает ротик, но сказать ничего не может. Ничего остроумного не приходит в ее светлую голову. Девушка даже в принципе не способна на какие-либо пикировки на сцене (если текст заранее ей никто не подготовил), а своих заготовок у нее нет, так что повернуть разговор в выгодную для себя сторону она не в силах. Однако это не мешает ей считать себя звездой разговорного жанра и запрашивать за свое появление огромненькие суммы.
- Да это шутка была, Манечка. Смотрите, я говорил, что бабы не понимают юмор. И вот показательный пример, Маша шутку не догнала, хотя мы с вами все поняли.
Осматриваю зал. Если там слишком много баб (особенно таких, которых я называю "пи...да на цыпочках"), они могут помешать работе по моральному перевоспитанию зазвездившейся особы. Бабам кажется, что если на их глазах так прикладывают одну из них, то наносят оскорбление всему их бабскому отродью, и они начинают перекрикивать ведущего, срывая выступление. Но сегодня, оглядываясь, вижу, что все на моей стороне. Ну, тогда - держись!..
Манечка, ожидавшая, что станет звездой вечеринки, действительно стала ею. Но в ином ракурсе. И потому естественно озверела. В перерыве принялась пугать меня тем, что в зале находится ее любовник, который за нее убьет. Беда всех слабых людей - когда нечем крыть, они начинают угрожать. Только я-то никого не оскорблял, лишь подшучивал - разница большая. И я ее четко знаю (иначе меня бы давно не было в живых). Потому, едва поднявшись после перекура на сцену, честно выложил публике: "Меня обещают убить!"
- Рома, не бойся, мы с тобой! - завопили в зале. - Продолжай!
К сожалению, завершить начатое было уже невозможно. Красавица растворилась где-то среди столиков с дорогущим пойлом и х... она забила на работу. Не царское это дело! Ну а меня, конечно, никто в тот вечер не убил. Более того, случилось неожиданное: как выяснилось, Малиновскую даже наняли для того, чтобы мне было, кого обсирать. По мнению заказчиков, мне нужен объект, на котором удобно оторваться. Красивая, сисястая блондинка-Барби подходила как нельзя лучше. А она еще и оказалась хорошей марионеткой, подыграла - задираться начала первой. Ну как было не ответить?! В принципе - старый прием, двое клоунов, один бьет другого. Только сейчас он приобрел особую актуальность. Девочка ведь уверена, что она звезда. А всем хочется назвать ее словом, которое хорошо рифмуется со звездой.
Гости остались очень довольны.
Глупо думать, что туда заявились одни садисты, которым приятно видеть, как задирают неспособную отбиваться тетку. Ничего подобного! Просто, к счастью, там находились не совсем дурные люди, которые видят КТО ЕСТЬ КТО. Видят и не отказывают себе в удовольствии донести до этого человека правду. Почему нет, если российский шоу-бизнес переполнен случайными мальчиками и девочками. Они попали в телевизор и уверены, что являются самыми умными, самыми красивыми, и т. д. и т. п. А всем остальным, более здравомыслящим гражданам постоянно хочется спросить, и с чего им такое в голову взбрело?
* * *
...Домой отправился только под утро. Ехал и мысленно все возвращался к началу вечеринки... Ведь не в первый раз попадаю в подобную ситуацию. Так, однажды я должен был работать на небольшой, но очень "нажористой" пьянке. Пригласили меня, Петьку Подгородецкого и группу "Динамит", которую, впрочем, еще надо было найти. Искать ее поручили мне, и я начал звонить Айзеншпису. Тот, будучи умным и тертым калачом, отказался везти группу, не переговорив вначале с заказчиком. "А чего с ним говорить? Цена вас устраивает, в чем проблема?" - пытался я отмазать клиента от странно-назойливого продюсера. Но не рассчитал его хватку. В итоге, он путем долгих и нудных упреков в "нечистоплотности" и "зарабатывании на кем и его светлом имени денег" принудил меня выдать телефон олигарха, устраивающего праздничную феерию, и сам чрезвычайно ловко вдул миллионеру своего подопечного Диму Билана и какую-то второсортную группу. Пусть они никому не сдались на празднике жизни, зато заработок Айзеншписа увеличился сразу на триста процентов (а только это для продюсера и главное!).
...И фигня, что гости, взятые на измор "замечательными" певцами, не удирали с тусовки только из вежливости к хозяину дома. Они вежливо слушали всех музыкантов.
Наконец, Димочка - "гвоздевое завершение программы" - закончил выть на сцене и уселся за стол рядом со своим боссом, который с удовольствием облизывал дорогое мороженое. Билан уставился на шефа влюбленными глазами. Картина маслом: Айзеншпис лижет. Билан глотает слюни. Айзеншпис лижет. Билан сглатывает... Томно вздыхает... Ну, твою мать! Смотрю на лица мужиков, понимаю, что сейчас всех начнет тошнить. И ситуация будет, как в том анекдоте: "А что это у вас салатик "оливье" под столом?" - "Ой, извините. Вырвалось". Интуиция меня не подвела, и вскоре хозяин дома стал шептать мне на ухо:
"Рома, ну давай. Подколи их, а то вспоминать нечего будет!"
Мне и самому давно хотелось начать, но все повода не было. Дом чужой, мы просто нанятые артисты. Ну а раз дают повод...
- Предлагаю тост за всех хороших артистов, украсивших собою этот вечер, и за тех, кто им заплатил... А много ли надо хорошему артисту? Может, только пососать у продюсера... его мороженое.
- Ой, Рома, что ты такое говоришь? - притворно возмущается хозяин дома, а под столом сует мне в руку пачку стодолларовых купюр. Гости тихо угорают. У вечеринки появляется новый и очень жизненный повод для веселья, посмотреть, кто как отреагирует. Что будет дальше?
- Трудно нам, артистам. Про шоу-бизнес чего только не говорят: будто там все голубые. Но к присутствующим здесь это конечно не относится. Да, Дима?
- Да-а, - говорит разомлевший Билан. Он даже не понимает, что происходит.
Понимает его продюсер, но ему по барабану. Он даже улыбается, все равно ведь он-то своего добился: покупателя развел как хотел. А я... ведь даже не прямо в лоб говорю. Ну, в конце концов, если он и обидится, отмажусь. Скажу, что люди сами просили. Даже денег дали. Клиенты же платят, чтобы их веселили.
Ну а то, что слегка поглумились?.. Может, оно и не так грешно. В основном, богатые люди - это нормальные, добрые люди. Которые просто хотят, чтобы на празднике всем было весело. И если в какой-то момент им становится скучно, они решают развлечь себя сами. А что им делать, если приглашенные артисты не справляются с поставленной задачей?!
НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ПИАНИСТА
Как-то раз я даже наблюдал шутливую драку между именинником и музыкантом из кабацкой группы. Группа эта вышла выступать уже после звезд, когда гости упились, и им было мало дела до музыки. Дело про-исходило в три утра: я приехал на день рождения из своего клуба, где отработал программу, а до своего клуба уже успел выступить здесь. Именинник очень просил вернуться назад, я не мог отказать ему, хотя подозревал, что гости будут уже никакие. И почти не ошибся. Войдя в зал, увидел картину маслом. Именинник, стоя возле сцены, бил пюпитром по голове солиста группы, приговаривая: "Фальшивишь, гад! Фальшивишь!"
Бил, впрочем, по-доброму. Как равного. Хотя сцена все равно выглядела странновато. Я так вообще ошалел и подошел к музыканту, едва тот освободился от экзекуции.
- А чего ты позволяешь себя бить?
- А какая разница? - пьяно удивился солист, - Он же все равно потом дает денег.
А возмущенный именинник тем временем уже сам взялся настраивать гитару. Дешевый китайский инструмент и не думал настраиваться.
- Хреновая гитара! Не строит, - заметил он.
Веселуха продолжилась разбиванием гитары, после чего "обидчик" выделил музыканту тысячи три долларов на новую. Учитывая, что старая стоила шестьсот, всем в тот вечер было весело и хорошо...
В общем, иногда поглумиться над ближним - бывает не страшно, если ближний не внакладе. Самое главное - не перегибать палку, а то результат выйдет печальный. Впечатление испортится не только у артистов, но и у гостей. Никто не любит издевательства человека над человеком. И в то же время, если каких- нибудь "звездищ" со съехавшей крышей чьи-то подколки слегка отрезвят - это очень даже неплохо!
ДАЛЬНЕЕ ПОДМОСКОВЬЕ, АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ КОНКУРС КРАСОТЫ
- Вот это да! Ха-ха! Надо делать! - Заказчик покатывался от смеха, когда я рассказывал ему о том, какие необычные шоу можно провести на его день рождения. Мужик оказался очень продвинутым, с чувством юмора и быстро включился в суть предлагаемого.
А я впаривал ему свою давнюю идею - альтернативный конкурс красоты. Собрать для участия в нем самых страшных жаб, которых удастся найти, и еще каких-нибудь экзальтированных особ и устроить среди них конкурс талантов, типа "А ну-ка, девушки!" Пусть бы подготовили небольшие концертные номера, я бы подготовил для них каверзные вопросы и задания. Причем бабы должны выступать голыми. Не потому, что мы такие извращенцы. Просто изначально, когда конкурсы красоты только появились в Америке (во времена сексуальной революции), участницы должны были выходить в чем мать родила.
И конечно, предполагалось, что зрители включатся в игру и выберут самую лучшую, т. е. неподражаемую. На том и порешили. Он выдал мне гонорар и уехал домой в предвкушении веселухи, которую за его денежки ему должны обеспечить. А я сел разгребать навалившиеся в связи с конкурсом проблемы. Первая и самая основная - где найти участниц? Ведь идея конкурса еще и потому так долго оставалась нереализованной, что завязана на большое количество человек.
- Участниц найду я! - В герои-добровольцы вызвался один неприятный юноша. Юноша сей являлся посредником между мною и заказчиком вечеринки. Именно о таких "мальчиках", как он, рассказывалось в главе "Дармоеды" (название, говорящее само за себя, потому повторяться о том, кто они такие, не буду).
"Ну, в конце концов, - рассудил я, - раз "паренек" изо всех сил рвется заработать - пусть трудится!"
Самым главным условием кастинга было - НЕ брать профессионалок, т. е. стриптизерок. А то получится не конкурс, а самый обычный стриптиз-клуб. А я хотел чего-то неадекватного. Бабы должны быть: веселыми, разными по возрасту и комплекции, при этом суметь коротко рассказать о себе и подготовить небольшой эстрадный номер на самодеятельном уровне. Что не так сложно, как кажется. За два двухминутных выхода каждая получала сто долларов. Да плюс за три призовых места накидывалось сверху сто, двести и триста баксов соответственно. Типажи предполагались разные: например, толстуха, негритянка, близняшки, старушка-веселушка (мне рассказывали о какой-то совсем пожилой, но оригинальной особе - "Альтернативной мисс Вселенная"), да и мало ли кого можно найти, если подойти к делу серьезно.
- Я всё понял! Ты же работаешь с профессионалом! Найду! - клятвенно заверил парубок.
На секунду мне даже показалось, что в его глазах и вправду светится понимание. Но, к сожалению, или к счастью, червь сомнения насчет его способностей подтачивал мою уверенность, и я на всякий случай звякнул знакомой журналюге Лене Ч. Она долгое время работала в желтой эротической прессе и имела телефонную базу как тихо, так и буйно помешанных персонажей эротических тусовок, которых можно использовать при нужде. Пусть соберет, кого сможет. Лучше перебор "артисток", чем нехватка.
Решив так, я улетел отдыхать. Ведь до дня рождения оставалось еще три недели. Целых три недели большой срок. Именно потому я надеялся, что дармоедушка сумеет справиться. Надежды юношей питают... Мой "протеже" пошел по пути наименьшего сопротивления. Решив, раз бабы нужны голые - надо их искать по стриптиз-клубам. И по приезде в Москву меня ждал неприятный сюрприз... десяток неликвидных танцовщиц стриптиза. Тощие красавицы отличались одна от другой только цветом волос и трусов. Да и трусы они снимать при мне стеснялись, сказав, что снимут потом: на конкурсе.
Какой на фиг потом?!!! Какой на хер конкурс?!!! НА Х...Й!!!
- Девочки как на подбор! - заявил самодовольный дурак.
Еле сдержавшись, решил звонить товарищу Ч.
- Как дела?!
- Ну, есть одна "девочка" Ирочка, - рассказывала Леночка, по всей видимости, листая толстый блокнот. - Ей чуть за полтинник. В прошлом младший научный сотрудник, сейчас снимается в мягкой порнушке. А еще - не поверишь - работает на ТВ, подыскивает непрофессиональных актеров для ток-шоу. В передачах типа "Секса с Анфисой" все время нужны незасвеченные морды. Вот Ирулька их и выискивает в разных непотребных местах, например на нудистском пляже. Шляется по нему в чем мать родила, зато в руках папочка и ручка. Все солидно.
Стоит паре педерастов уединиться где-нибудь в кустах, как над ними возникает бывшая научная сотрудница в неглиже и деловым тоном секретарши интересуется: "А не хотели бы вы сняться в программе "Окна"?" У них всё опадает от ужаса!