* * *
Потопить можно любую звезду, особенно находясь в качестве гостя. Ты уже часть коллектива и в курсе вещей, о которых здесь знают все, кроме артиста. Стоит отпустить какую-нибудь шуточку, рассмешившую зал, как он решит, что все смеются над ним. И это вырубит его сразу же и полностью. Как-то смотрел передачу "Однажды вечером", которую вели Рост и Нагиев. Они пригласили к себе Фоменко и стали на него нападать. Он молчал, терпя мелкие подколки. В самый ответственный момент, когда в сотый раз услышал вопрос "А как вы думаете, Николай...", он распахнул рот с видом напряженно думающего дурака; практически уронил нижнюю челюсть на грудь. Зал в ту же секунду лег от смеха, а оба ведущих испытали шок. Ведь их буквально "съели".
Конечно, по-хорошему, в "солянке" он не должен так поступать, но ведь там-то был не просто концерт. Это была дуэль. А значит, можно. Мне самому пришлось точно так же однажды убрать Таню Лазареву, когда она и Белоголовцев, пародировавший Познера, вдвоем стали наседать на меня во время телеинтервью. Я понял, что молчать нельзя, - затопчут. Здесь дуэль. Кто-то должен выйти победителем. И если бы они обосрали певца, то и фиг с ним, певец не разговорник. Я должен был прекратить этот "затопт": ведь мне потом дальше работать, и если меня зароют на моем же поле - это станет началом большого конца. Взвесив все шансы, прикинул, что победить их двоих не получится. И пусть я один сильнее каждого из них, но их двое, и две головы против одной - это перебор. Потому решил вырубить "слабое звено", т. е. Таню; и на очередной ее вопрос ответил вопросом: "Танечка, а ты знаешь, почему у женщины в голове на одну извилину больше, чем у лошади?"
- Нет!
- Чтобы, когда она пол моет, не пила из ведра!
Таня "умерла". Теперь ей как-то шутить в мою сторону стало боязливенько. А Белоголовцев тут же понял, что они имеют дело с волком в овечьей шкуре. И как только он на этого вервольфа прыгнет, его порвут. Поэтому лучше с ним дружить и вообще превратить Трахтенберга из соперника в напарника, а Таню выключить совсем. И время от времени, когда она пыталась как-то парировать, он поворачивался к ней и говорил: "Танечка, не волнуйся! Ты не лошадь". Когда же она и вовсе решила молчать, он не забывал о ней и время от времени напоминал, что она точно не лошадь. Чем подливал масла в огонь. Передача получилась изумительная, никто никого не затоптал.
Но повторюсь: если бы мы оба были на заказнике, я бы ему помог, и думаю, что и он бы помог мне. И даже Татьяна мне бы помогла. И я ей. Но у дуэли одни правила, у работы - другие.
Так мне помогала Ксюша Собчак, когда я вел вечеринку на яхте в Средиземном море для очень непростой аудитории. Вышел работать, понял, что провалом здесь, конечно, даже и не пахнет, однако, как я ни крутись, в зале все равно может остаться некий напряг и официоз, который порой никак не переломить. Связан он, возможно, не с промахами ведущего, а только со сложными отношениями внутри самих гостей. Они все к тому же сегодня хотели остаться приличными, меня просили без мата, и я начал торжественно: "Здравствуйте, дамы и господа..."
- Рома, ты неправильно приветствуешь! - неожиданно подняла голос сидящая в первом ряду Ксюха Собчак.
- А как надо? - поинтересовался я.
- Надо так: начинаем очередную вечеринку из цикла: "Денег до х...я точка ру".
В зале захохотали. Ее выходка моментально сняла официоз, тем более что перешли на мат... Ей можно было материться, ведь она гость - как правило, она почетный гость на многих тусовках - а гостям закон не писан. Ксюха помогала мне еще в Питере, и совершенно бескорыстно; знакомила с полезными людьми, притаскивала на мои Выступления нужные тусовки. То есть нужные мне, а я, может, и не был им особенно необходим. Но она умеет делать какое-то место модным. А то что про нее постоянно пишут гадости... мне кажется, ей на это плевать. Она человек свободный и образованный. Рок-н-ролльщица, по своей сути. Когда она присутствует на вечеринке, мне работать всегда легче.
Вот в тот вечер я перепил. Да так, что в один момент, произнося тост и поднеся ко рту рюмку, понял, что сейчас блевану. Бежать в туалет мне показалось далековато, и я отошел к борту. Предварительно огляделся, не увидев никого, решил, что и меня никто не видит. Облегчил желудок прямо за борт, после чего тут же вернулся и, как ни в чем не бывало, продолжил... Так я отходил несколько раз; все разы был твердо уверен, что не пойман и что все прошло чудесно.
...Через год ко мне как-то подбежал один гражданин с криком: "Ромка, привет!" Видя, что его не узнают, стал напоминать, что познакомились мы на Средиземном море. "Ну это было, когда ты еще прямо с яхты в море блевал!" Через полгода встретил компанию с той же злополучной яхты, которую так же не мог вспомнить, зато они напомнили мне: "Ну это было в тот вечер, когда ты..." Черт, оказывается, все видели, как между тостами я отбегал к бортику. Я забыл, а они помнят.
ЗАКРЫТАЯ ВЕЧЕРИНКА КРУПНЫХ БИЗНЕСМЕНОВ
- Сколько у нас вокруг красивых теток, - стоя на сцене, замечаю по ходу дела.
Еще бы не заметить; по залу, как по подиуму, фланируют тощие длинноногие вешалки, потягивая дорогие халявные коктейли. Из трубочек, чтоб помаду не размазать и товарный вид не потерять.
- Вспомнился анекдот в тему: "И создал Бог женщину. И посмотрел Он на нее... И посмотрел Он на нее... И посмотрел... И подумал: "А-а-а! Х...йня... Накрасится!""
- Сам ты х...йня! - вдруг взвизгнул чей-то противный козлетон. Мне, к сожалению, не видно, кто из телок перебрал и срывает мое великолепное выступление.
- Пожалуйста, не напаивайте ваших женщин, ибо... - обращаюсь я к залу, но не успеваю закончить свою философскую тираду, как та же самая клоунесса вновь пищит: "Сам ты пьяный. Вали со сцены!"
Кретинской критики в свой адрес я не выношу. И поэтому перед тем, как уничтожить эту "критикессу", надо спуститься в зал и спросить у заказчика, что это за баба хочет быть главнее всех.
Женщины - вообще особые создания. Они с детства приучены быть в центре внимания. "А сейчас Анечка встанет на стул и прочитает всем стишок", или "Посмотрите, какие у Катеньки бантики!", или "Танечка у нас самая красивая!" И Машенька-Катенька, вырастая, никак не может взять в толк, почему компания уделяет основное внимание не Ей, а кому-то другому. Конечно, до поры до времени она держит себя в руках, но стоит чуток перебрать... К сожалению, Машеньки давно выросли и никого уже не умиляет их поведение. Жены миллионеров не могут вынести, что на вечеринке поют известные певицы. Они выскакивают на сцену, отбирают у охреневших от неожиданности и такой наглости певичек микрофоны и начинают петь сами, будучи на все триста процентов уверенные, что делают это в четыреста миллионов раз лучше. Ведь где-то там, в своей еще доисторической реальности - они звезды. А в объективной реальности всем приходится терпеть их кошачьи вопли. И, конечно же, ничем не лучше любовницы миллионеров, а тем более их случайные подруги. Даже еще хуже. Ведь жены хотя бы знают, сколько стоят артисты, и уважают деньги, которые муж выкинул на пьянку. А любовницы не знают и не хотят ничего понимать. Сколько подобных созданий я перевидал у себя в клубе, когда один и тот же чувак приходит каждую пятницу с новой бабой. "Счастливица" тащит букет, усаживается за столик, понимая, что может заказать самую дорогую выпивку. После выпитого ее, естественно, торкает, что именно она здесь королева! И деточка принимается гнуть свои когтистые пальцы, пускать сопли пузырями и перекрикивать ведущего, то есть меня, мешая получать удовольствие всем остальным, заплатившим деньги за вход. Причем ей и в голову не может прийти, что публика пришла сюда слушать вовсе не ее комментарии на мой счет. При этом она даже не замечает кислых физиономий официанток, которые четко знают, что к следующей пятнице - к банному дню - ее сменят на другую королеву... Впрочем, я думаю, что к представителям этой диаспоры не следует относиться серьезно. Нужно только совершенно точно знать, кто же здесь все-таки главный, и... главенствовать!
...Кстати, пора заканчивать лирическое отступление. Вечеринка-то в разгаре, и я, объявив перекурчик, слезаю с подмостков и иду разыскивать пьющего где- то хозяина. В итоге выясняется, что мешающая мне зараза всего-навсего нанятая модель из агентства, где их оптом закупают для закрытых вечеринок. Тьфу ты, хотел сказать, приглашают на пати. Делают это достаточно известные люди, которые не шастают по клубам. Ну не хотят они, чтобы их видели пьяными в обществе и чтобы про них потом ходили какие-то ненужные слухи. Поступают по-умному: нажираются там, где никто их не видит. А чтобы не скучать - для тусовки нанимается безликий контингент, который не будет потом болтать. Да, впрочем, в силу ограниченности кругозора, даже и не поймет, к кому попал. Одним словом, вызываются модельки. Это легко: звонок в агентство, и пожалуйста вам штук пятьдесят тушек, по две сотни долларов за каждую. А то и по сотне. Девчушка из них получит половину, ведь агентству нужно зарабатывать, а из сотни телок только одна-две станут более-менее популярными и принесут какие- то дивиденды, если их продадут за границу. Остальные будут тусить здесь, "отдыхая" за три копейки на вечеринках, где дело манекенщиц - быть манекенами. Ходи себе красиво по углам, хочешь - ешь, хочешь - пей, только платье казенное не запачкай. Модели нужны для домашности и ощущения пафосной тусовки. Безусловно, будет неуютно, если они станут напряженно жаться по углам, и именно поэтому, и даже ТОЛЬКО поэтому хозяева ведут себя с ними на равных. Типа, давайте веселиться, девчонки. Ура! И тут у прошмоделек срывает крышу!.. "Модель для сборки", попав в высшее общество и увидев, что к ней относятся как к равной, расправляет острые плечики, гордо сортирует прыщики, выставляет грудь (одну, потом другую) и начинает думать о себе в третьем лице. Она, как сестры Золушки на балу, считает знаки внимания принца. "Принц улыбнулся мне два раза", "А мне сказал "проходите-проходите, здесь дует"", "Не вставайте, не вставайте (заходя в женский туалет)". Такие знаки внимания почему-то говорят им, что принц уже в кармане! Но у девочек неправильная оценка происходящего. Хозяин дома всего лишь представил ее проходящему мимо гостю как свою подругу (как-то надо было представить), и она уже верит, что стала подругой, т. е. почти любовницей или, что практически одно и то же, - любимой супругой. И вот мысленно водрузив себе на голову корону, поверив, что уже с сегодняшнего вечера она станет хозяйкой милого особнячка, она начинает всех остальных считать за быдло. А тот, кого она таковым считает, может быть по рангу выше именинника, например быть его начальником. Он может выглядеть непрезентабельно, только ему все равно - он же начальник. А если девушка еще и выпила, так и вовсе принимается хамить. Хозяин сказал ей несколько приятных слов, и после этого она начинает хамить всем и каждому. К сожалению, надежда девочки, что ее перепутают с кем-то важным, никогда не сбывается.
...Поднявшись на сцену, вновь обращаюсь к залу: "Итак, у всех налито?"
- Да вали отсюда, тебе же сказали! - опять пищит голос.
- Пошла на х... !!! - наконец-то спокойно могу это сказать. Ну зачем хамить артисту, чье присутствие стоит десять тысяч долларов, а твое - только пятьдесят.
...Только мне с высоты сцены видно, что к красавице направились двое охранников. Подхваченная под руки амбалами, она еще не понимает, что происходит и почему ее выкидывают за дверь. Почему хозяин, который только что представлял ее всем как свою новую подругу, равнодушно отвернулся и с кем-то пьет. Ему хочется избежать скандала, большинство богатеев почти всегда ведут себя прилично. Даже если не нравится, вежливо похлопают и скажут: "Ну, достаточно". И только бабенка, которую взяли в аренду на вечер, будет орать с места дурным голосом, комментируя выступление не понравившегося ей артиста... К счастью, модели напиваются не часто. Знают свои грехи и не теряют бдительности, опасаясь за товарный вид.
Да и фигуру опять же надо беречь. А если выставят за дверь, то и денег, пожалуй, не заплатят. Если бы не эти объективные обстоятельства, моделюги бы пили и их бы выкидывали с тусовок гораздо чаще. Ведь вписаться в абсолютно чужую компанию не так просто, как кажется. Вот я, в силу профессии, работаю на пьянках, смотрю всем в глаза, и для меня все равны. Но я никогда не обольщаюсь насчет того, что меня считают другом. Я - обслуга, и мое фамильярное поведение - только стиль работы, и надо знать, кто я и кто они. Нужно понимать, что в момент, когда перегибаешь палку, тебе вежливо укажут на дверь. И могут даже не объяснить, почему. Сделают это через охрану (как Макаревич указал на дверь Подгородецкому через администратора), что еще обидней. Я через все это уже прошел, так сказать, научен горьким опытом. Но у девочки еще все впереди, и пока она верит, что если ее представляют подругой, то так оно и есть. Наивная.
* * *
Мало быть красивой, худой и молодой. Чтобы покорить мужчину, надо быть необычной. И эта необычность должна так ложиться под него, как до нее никто и никогда в его жизни. Герлица должна стать половинкой своего принца. Если расклад был правильный, то в этом случае неважно молодая или старая, богатая или бедная. Но это бывает редко. А попытки развести мужика, как лапшу "Доширак", за три минуты обычно заканчиваются ничем. Тем более такого, который сам разведет, кого хочешь.
Мне однажды рассказывал один небедный заказчик о том, как развлекается. Иногда на пьянках видишь жриц платной любви. Знаешь, конечно, что можно ей просто дать двести долларов и все срастется. Но это слишком банально. Другое дело, если ее разыграть, так чтобы она купилась и повелась. Всегда ведь интересно обмануть обманщика, выиграть в карты у шулера и развести проститутку на то, чтобы дала бесплатно. И вот ты подходишь к ней, знакомишься, заказываешь ей шампанское за шестьсот долларов. Она думает, что сейчас позовут домой, но ты назначаешь ей свидание на следующий вечер. Приходишь на него с розами, ведешь в театр, потом привозишь в свой роскошный дом и ночью, разумеется, получаешь лучший секс в своей жизни. Женщина готова на проявления высоких чувств, когда есть перспектива, когда думает, что ты на крючке, и ей надо лишь закрепить результат, а потом подсекать. Девушка будет показывать, какая она замечательная. Будет стараться, чтобы ты почувствовал, что лучше ее нет никого на свете белом. Конечно, она не стала бы так стараться за деньги. Чего ради пытаться расшибать себе лоб? Ради разовой акции?! Она показывает все, на что способна, а внутри тащится от мысли, как ей подвезло с придурком. "Девки, не поверите! Сам попал в руки". А САМ между тем тоже внутренне стебался над ней всю дорогу и тащился, предвкушая развязку. Дура-то на самом деле она. Ведь утром он дает ей двести долларов и нежно прощается, типа, спасибо, до свидания, все было очень хорошо. И девушка остается в полном недоумении: "Как же так, все было на мази. Манька, ты же меня знаешь, он был практически в моих руках!.. А, если понял, кто я, то все равно - как можно так глумиться над ЧЕЛОВЕКОМ?!!!" Только тут еще вопрос, кто над кем издевается. Все-таки мужчина, как существо разумное, отдавал себе отчет, что ему сорок пять, у него огромный живот и он не может возбуждать желания у молодой красивой девочки. А девочка нагло лжет ему о своей любви и ждет, что ей поверят. Правильный подход - дать наутро денег и отправить восвояси.
Зеленый змий
Мужики - не нажирайтесь!
Нажрались - не бросайте друг друга!
Бросили - переверните на живот, чтобы ваш товарищ не захлебнулся рвотной массой!
Читая истории, кто-то скажет: "Да сколько же можно?! И там пили, и тут пили, да вы алкоголики просто!"
Ну, не совсем алкоголики. Ну а если алкоголики, то не все. Но пьем - много. Некоторые, конечно, не выдерживают и спиваются. Большинство артистов прошли через это или проходят. Человек начинает работать, и все ему наливают, не задумываясь, что у каждого своя предрасположенность к алкоголю. Вначале выпивают для смелости, немного, и только перед выходом на сцену. Потом "полтинник перед" превращается в "пол-литра во время"; затем в "литр до", плюс "литр на", плюс полтора литра после сцены... Потом уже разогреваться перед концертом начинают с утра и к вечеру выходят петь, держась исключительно за гитару, как, например, солист группы "Сплин" Саша Васильев, который однажды даже не заметил, что перед сценой сидят именинник с супругой. Он просто раздвинул их и поднялся на стол, пройдя по белой скатерти, как по красной ковровой дорожке на сцену. Гости только вздыхали, понимая, что, к сожалению, рок-н-ролл жив. К несчастью, Саша еще стал вдруг говорить неприличные вещи, отчего охрана все-таки стянула легенду русского рока со сцены и, по слухам, слегка дала пару раз по роже. Но не избила, а так... в целях воспитания.
Другим, не менее знаменитым героем алкогольных хроник является Женя Осин. Когда он приезжал куда-либо выступать, его встречали с поезда администраторы. Потом под руки провожали в номер, запирали на ключ и давали указание тетеньке на этаже не выпускать героя оттуда ни под каким предлогом. Захочет поесть, пусть принесут в номер. И все же... вечером он выходил на сцену, и первая песня звучала так: "Плачет девочка в автомате... ля-ля-ля, ля-ля, ля - лицо... Вся в слезах и губной помаде и... ля-ля-ля, ляля, ля - лицо" В антракте ему давали понюхать нашатыря, и вроде бы он приходил в себя. Бить его не били. Он же никого не оскорблял, ничего плохого не делал. Ну, напился человек. Тем более что это были обычные корпоративные вечеринки. И тем более что я был немногим лучше. Рок-н-ролл все-таки жив.