Мысленно произнеся это имя, она ощутила укол боли, первый настоящий приступ горя, который она себе позволила. Нежный холодок заструился вокруг, пробуждая эмоции - пробуждая? Встряхнувшись, Бренна установила черный ящичек на грязном полу. Он деловито зажужжал, равнодушный к ее несчастьям.
Что-то здесь знало о ее мыслях, ее чувствах. Или кто-то. Вопрос родился в подсознании. Она тщетно пыталась подавить его. Что, если… что, если то, что она ощущала все эти годы, была не чистая энергия, а мудрый дух? Что, если… Бренна опустилась прямо на толстый слой пыли, не обращая внимания на клубы, поднявшиеся в застоявшемся воздухе. Стиснув зубы, она чувствовала, как обрывки ее сна составляются в гигантскую картину. Кельтское наследие разрушено, разорвано на части Евразийскими силами. Ее вина в том, что она не была рядом со своей семьей… в том, что выжила, когда они умерли. Ее страстный крестовый поход за сохранение реликтов прошлого, других народов. И ее странная связь с бабулей, с верованиями старой женщины.
Бренна склонила голову к коленям, не понимая, кто она - раздавленная горем женщина или одна из немногих привилегированных душ, способных оставить след во вселенском разуме. Что это было, почему оно разговаривало с ней… Она шептала вслух, обращаясь к неизвестному на языке, который был ей понятен: "Я сама - ничто. Я просто сосуд, который должен быть наполнен тем, что надо запомнить".
Странно, но в этой мысли не было горечи; только удивление. Обдумать это предстояло позже, попробовать найти объяснения всех этих войн, смертей, боли. Сейчас же существовало только это мгновение: она и тот источник, который объяснит ей смысл петроглифов. Только обрывки мыслей на родном языке: Я запомню… и другие запомнят. Вот тебе мое слово.
Присутствие другого росло внутри нее, словно захлестывало ее водой, столь чистой, что Бренна теперь знала: впредь ей будет неведома жажда. И с этим присутствием росло понимание. Глядя на петроглифы, Бренна узнавала их значение, пыталась выразить в словах их пророчество. Это было подобно эху, доносившему шепот из прошлого…
После того, как кланы достигнут своего последнего дома, придет время, когда их покорят странные люди. Они будут принуждены устраивать свою землю и свою жизнь так, как скажут эти люди, чтобы избежать жестокого наказания. Им не надо будет сопротивляться, ибо избавитель придет. Их пропавший белый брат Пахана принесет им отсутствующий угол таблички Огненного клана, избавит их от поработителей и укажет дорогу к всеобщему братству человечества. Пока это не случится, отказ от путей хопи принесет племенам зло. Чтобы рассеять зло, вождь клана Медведя должен быть обезглавлен.
Земля между двумя реками - ваша. Другие легенды… Бренна внезапно вышла из мира теней, вибрирующий голос древнего вождя растворился в безмолвии. Она увидела костер, костер, который зачернил потолок над ее головой, огромного человека, вручающего таблички вождям кланов, курящиеся молитвенные палочки. Услышала пение. Юноша, вырезающий эту историю на стене и копирующий таблички. Иногда сквозь транс она чувствовала слезы, бегущие у нее по щекам; она нехотя стирала их тыльной стороной ладони, оставляя пыльные разводы. Ах, Данкан, я спасу эту пещеру для тебя… я запомню ее.
Все еще находясь под впечатлением увиденного, Бренна встала и подняла с пола черный ящик. Если повезет, лабораторные тесты помогут уточнить датировку, подтвердить ее видения, вернуть хопи их священные пещеры…
Свет заходящего солнца вывел ее из задумчивости. Было уже поздно; надо бы еще… Но тут Бренна вышла из пещеры и забыла о том, что собиралась сделать. Двое калетака из клана Койота неподвижно стояли на часах, Памоси, их вождь, поджидал ее на тропинке. Он жестом попросил Бренну следовать за ним.
Она сразу же обрела почву под ногами. Другое видение посетило ее, рассказав о том, что мирный народ в прошлом проливал кровь, когда чувствовал угрозу своему образу жизни. Она догнала вождя и пошла рядом с ним.
Шагая по тропинке, старый Памоси не говорил ни слова, его походка выдавала в нем важного человека в племени. Несколько раз он останавливался, чтобы дать Бренне перевести дух, но ничего не рассказывал и не объяснял отсутствия Дэвида. Когда они добрались до вершины, Памоси пропустил ее вперед, замедлив шаг.
Их поджидала молчаливая толпа. Бренна остановилась в растерянности, увидев, что тропу преграждают четыре полосы рассыпанного зерна. Памоси тоже остановился; он молча ждал у нее за спиной. Оглядывая обветренные лица собравшихся, Бренна поняла, что большинство присутствующих составляют старейшины деревни. Она узнала Дэвида, стоявшего с краю, он ободряюще кивнул ей. Самый старший, вождь клана Медведя, стоял впереди всех; последний мужчина в роду, представитель всего народа. С морщинистого лица на Бренну смотрели пронзительные глаза; морщинистая рука не дрожала, когда он уверенно протянул ее ладонью вверх.
Бренна почувствовала озноб. Дэвид держал в руках испещренный резьбой осколок камня - а что еще она могла ожидать? Она стояла не двигаясь, пока солнце не опустилось в море алого пламени и воздух не стал прохладным. Даже дух пещеры затих в ожидании.
Трагедия в прошлом… а в начале они были мирным народом. Ну что ж… она всегда руководствовалась интуицией. Бренна протянула руку ладонью вниз, чтобы хлопнуть ею по руке престарелого вождя.
Ропот нарастал, словно шум в морской раковине, прижатой к уху. Старик удержал ее руку, и Бренна увидела, что его глаза полны слез. Внезапно рядом с ними оказался Дэвид.
- Я… не понимаю, - тихо произнесла она.
Дэвид ответил со смехом:
- Ты слишком много думаешь, Бренна! В своей руке ты держишь наквач. Ты - Пахана, человек, приносящий всеобщее братство мирному народу.
- Я - Пахана? Дэвид… - Ее голос понизился до свистящего шепота. - Пахана - это белый мужчина…
- О, я знаю, - сказал он, заразительно улыбаясь. - Вождей кланов это тоже смущало. Но ты исполнила пророчество, Бренна. Они не могут этого отрицать.
Среди возбужденной толпы внезапно раздался голос, выкрикнувший несколько слов на хопи, и шум мгновенно смолк, словно кто-то повернул выключатель. Бренна и Дэвид, обернувшись, увидели Памоси и запыхавшегося молодого человека рядом с ним. Юноша продолжил свою речь; у него было напряженное лицо, голос дрожал.
Дэвид замер. "Боеголовка сошла с орбиты. Она упала в Индии". Повернувшись к вождю клана Медведя, он что-то прошептал, и Бренна отвернулась, не желая смотреть в глаза хопи, ибо только что свершившееся массовое убийство было злой насмешкой над их мечтой о всеобщем братстве.
- У Асбина приемник сильнее нашего, - тихо сказал Дэвид. - Идемте, узнаем, что ему удалось получить со спутника.
Вожди кланов начали спускаться по склону.
Бренне было трудно идти в темноте, а когда она увидела стартующий шаттл, ноги у нее так и подкосились. Памоси подхватил ее и понес, словно малое дитя.
Повсюду царила тишина, прерываемая лишь криками молодых койотов, все еще стоявших на часах возле пустой пещеры. На месте лагеря виднелось голое место; остались только полиуретановая геодезическая палатка и штаб Асбина. Сначала все решили, что армейские оставили только Бренну, но, приблизившись к шлакоблочному зданию, они услышали рыдания.
Фотоэлемент у входа не работал. Бренна знала, что где-то должен быть аварийный выключатель, и начала шарить руками по стенам; панель вздрогнула и скользнула в сторону. Странный, искаженный голос пригвоздил вошедших к полу. Скорчившись возле двери, Линг А-Ттавитт истерически рыдала, даже не заметив их прихода. На фоне полумрака был виден силуэт Асбина в кресле. Дэвид направился к полковнику, окликая его по имени. Все это казалось Бренне нереальным. Она обняла А-Ттавитт, пытаясь оттащить ее в сторону, пока старший вождь, почти переступив через них, шагнул к приемнику и начал настраивать его вручную.
- Он мертв, - донеслось до нее. Бренна подняла голову и пожалела о том, что сделала это. Несмотря на сгущавшуюся тьму, она могла различить темное пятно на лбу Асбина. Самоубийство? Было ли именно это причиной безумия А-Ттавитт? Или его результатом? Почему солдаты не забрали А-Ттавитт и его тело? Может, все это случилось из-за боеголовки, или… Бренна все крепче сжимала в объятиях миниатюрную художницу, пытаясь забыться и ни о чем не думать.
Все расселись на полу, прислушиваясь к многоязыкому бормотанию, долетавшему с радиоволнами. Вождь клана Медведя менял частоту, пытаясь найти самый сильный сигнал. Некоторые голоса были спокойны, но они казались островками умиротворенности в море паники. Другие кричали на грани истерики, которая усиливалась по мере поступления сообщений. Ненависть не погибла вместе с боеголовкой. Впервые Бренна полностью осознала слово "эскалация".
Она слушала, мало что понимая, улавливая и выуживая смысл из отдельных слов. Ночь сгущалась вокруг бетонного здания. За открытой дверью виднелось небо, покрытое мириадами звезд, словно сверкающая обсидиановая стена. Дэвид сидел рядом с ней, хотя она не помнила, когда он отошел от Асбина. Никто не шевелился; все их существование растворилось в звуке.
- "Возлюбленный", - внезапно для себя произнесла Бренна, и Дэвид подвинулся поближе. - Твое имя означает "возлюбленный".
Он ничего не ответил.
В конце концов прием начал ослабевать. Бренна первая заметила отсутствие в эфире диктора с пронзительным голосом. Может, этот канал прекратил вещание? Один сигнал оборвался буквально на полуслове, и Бренна подумала, уж не пострадал ли спутник. Сколько времени нужно, чтобы запустить другой?.. Другие сигналы слабели один за другим. Что это было - потеря мощности, опасение стать мишенью, помехи?
Вождь клана Медведя нажал на выключатель, заглушив невнятно бормотавшую машину. Тишина окутала маленькую группу людей, сковав их, словно некая физическая сила. Даже Линг А-Ттавитт перестала рыдать.
На какое-то мгновение у Бренны возникло желание возмутиться действиями вождя, но лишь на мгновение. Потом она почувствовала тишину… и чье-то присутствие. Ей захотелось узнать, могут ли хопи, как она сама, слышать, о чем говорят камни.
Люди ждали еще некоторое время, но ночь больше не принесла никаких новостей; в конце концов вожди кланов начали один за другим покидать здание, поддерживая на ходу самых старых. Бренна подождала, пока большинство уйдет, и помогла встать А-Ттавитт. Вздохнув, она повернулась к Дэвиду, пытаясь придумать, что сказать, но чьи-то мягкие пальцы невидимо прикоснулись к ее губам. Из всех старейшин остался только Памоси.
Дэвид подошел ближе и взял Линг А-Ттавитт за руку. Вдвоем они повели женщину к выходу. У них за спиной Памоси поднял руку, закрывая дверь.
Пламя взметнулось выше, лизнуло потолок, закрутилось дымком - и сникло, словно увидев, что Бренна очнулась. Порыв холодного ветра ткнулся ей в ноги. Она со вздохом откинула назад серебряные волосы, одернула рукава теплого шерстяного платья, натягивая их на свои обветренные морщинистые руки. В этот раз она видела поход Койотов-Ласточек в Сикиатки, легендарный дом клана Койота. Она взглянула на выход; свет снаружи померк. Было уже поздно, она устала…
- Бабуля! - Чистый голос отразился эхом от стен камеры, и огонь выбросил языки в ответ.
Улыбнувшись, Бренна крикнула:
- Кто там? Входи!
Юноша неохотно скользнул в коридор, едва различимый за ярким пламенем. "Это Човиохойа, бабуля. Вождь-отец приготовил ужин и просит, чтобы ты попрощалась с духами до завтра. Помнишь, сегодня ночь спутника". - Мальчик начал было пятиться обратно.
- Молодой Олень! - тихо произнесла она на родном языке, и он остановился; он был один из немногих, кто выучил его, и не посмеет обманывать, говоря на нем. - Тебе не нравится моя пещера?
- Что ты, бабуля, конечно нравится.
- Тогда почему так быстро уходишь? Боишься ее?
- Я ничего не боюсь! - гордо сказала он, делая шаг к костру.
- Даже того, что небо упадет? И храбрейшие воины боятся гнева богов. Я думаю, ты боишься не пещеры, а того, что в тебе. - Молчание. Бренна усилием воли удерживала на лице улыбку: - Я помогу тебе заглянуть туда, молодой человек. Ты можешь многое узнать, слушая Великого Духа, чтобы потом вернуться к свету дня. - Мальчик медленно вошел в первую камеру, разглядывая бабушку без малейших признаков страха. У него было лицо Дэвида, а от ее отца он унаследовал широкие плечи и длинные ноги. Вытянулся, словно кукурузный стебель… - Сядь рядом со мной.
Дэвид будет беспокоиться о них. Но в конце концов он поймет и обрадуется.
- Чему ты можешь научить меня, бабуля? - спросил юноша, понизив голос.
- Что тебе надо узнать прежде всего? Ты рожден от трех великих наследий, Човиохойа. Что ты сам хочешь узнать?
- Расскажи мне о начале, когда дух-хранитель Масау дал священные таблички нашему народу. И о белых воинах, которые не боялись ничего, только того, что небо упадет.
- Все это в прошлом, дитя, - мягко сказала она. - Ибо я видела, как небо падает, и больше не боюсь этого. - Бренна прочистила горло. "После того, как кланы достигнут своего последнего дома…"
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Это один из тех рассказов, который начинался, как сон, сон о худом человеке с впалыми щеками, который скалывал петроглифы со стены. Символы располагались вертикальными рядами, словно это был некий язык, и меня охватила горечь утраты.
Истории, связанные с мифами, всегда заставляют меня думать о Роджере, поэтому неудивительно, что однажды я показала ему одно из ранних воплощений этой идеи. Он посоветовал обрезать несколько сюжетных линий и персонажей и сказал, чтобы я не бросала его. И вот, подобно одному из персонажей Желязны, я бросаю этот рассказ, словно драгоценный камень в темноту, и надеюсь, что он засияет всеми красками жизни.
Джейн М. Линдсколд
КИ’РИН И СИНЕ-БЕЛЫЙ ТИГР
"После победы" - это относительная концепция. Иной раз знание того, что конец все-таки настанет, создает особое ощущение вечности.
Они встречаются раз в сто лет. Он выходит из моря, отряхивая белую пену и соленую воду. Сначала появляются его ужасная голова и мощные челюсти, отягощенные огромными белыми клыками, затем над водой вздымаются лоснящиеся полосатые бока и светящиеся радугой когти.
Она спускается с неба, закутанная в грозовые облака и нити дождя, рассеивая туман своим витым рогом. Ее голова похожа на голову дракона и лошади одновременно, серебристо-опаловая шкура - не шелковистый мех и не переливчатая чешуя, но непостижимым образом и то и другое одновременно.
Изящные лощеные копыта выбивают в скалах звенящую мелодию, и вот она опускается перед ним, тем, с чьей шкуры льют потоки воды, способные напитать реки.
Они стоят друг перед другом, морское создание и небесное создание, и, словно по команде, кланяются друг другу в знак взаимного уважения. Витой рог ки’рин оставляет на песке след в виде полумесяца. Вьющиеся усы сине-белого тигра перечеркивают полумесяц десятками глубоких борозд, скорее завершая узор, нежели стирая его.
- Идем со мной бегать по полянам на дне морском, - говорит сине-белый тигр.
- Идем со мной играть на облачных холмах, залитых луной, - отвечает ки’рин.
- Подождите! - Третий голос пронзителен, он срывается и дрожит от страха. - Подождите, благородные ками, я молю вас о благе!
Они устремляют на говорящего свои яркие немигающие глаза, единственное, что есть у них похожего, хотя глаза тигра голубые, а глаза ки’рин жемчужные.
Женщина, которая посмела помешать им, простерлась ниц перед взглядом их глаз. Она молода, почти дитя. Ее блестящие черные волосы распущены, как у девушки, но она уже женщина и мать, и ее дитя протестующе размахивает крошечными кулачками в переносной колыбельке у нее за спиной. Его слабое хныканье придает ей мужества, и она поднимается, моляще складывая руки перед собой, хотя глаза ее все еще опущены.
Ки’рин и сине-белый тигр терпеливо ждут, поскольку, хотя для встреч у них есть только этот день раз в сто лет, но каждого из них ждет впереди вечность, и в этом - разница.
Голос женщины все еще дрожит, когда она обращается к теням, которые восходящее солнце отбрасывает перед ки’рин и сине-белым тигром.
- Мой ребенок болен изнурительной болезнью, которая превращает в воду его кишки, а мое молоко - в сыворотку в его животе, а все, что он не выплевывает, делает его лишь еще более слабым.
Ее слова остаются без ответа, но однорогая тень ки’рин поворачивается, и большая голова сине-белого тигра встречает ее взгляд. Ободренная, женщина продолжает.
- Моя прабабушка, мудрейший человек во всей долине, говорит, что силы ки’рин и сине-белого тигра, когда они встречаются в святилище в сердце этого острова, могут победить любой недуг. Она говорит, что ее мать принесла ее сюда столетие назад, и вы излечили ее так, что она и по сей день, по прошествии стольких лет, остается здоровой и крепкой.
- Дитя, - произносит похожий на шум ливня голос ки’рин, и шум этот полон сострадания, - твоя прабабушка запомнила все, но не вполне верно.
- Нет, дочка, - подхватывает голос сине-белого тигра, напоминающий рев прибоя. - Либо сила ки’рин, либо сила сине-белого тигра может победить недуг. Сила другого же может оказаться отравой, а не благословением.
- О! - рыдает женщина, и маленький ливень ее слез оставляет следы капель на песке. - О, мое дитя! О, моя душа! О, сенсей, великий ками! Молю вас, научите меня, что я должна делать!
- Ты должна выбрать, - одновременно произносят голос-дождь и голос-прибой. - Ты должна выбрать, и тот, кого ты выберешь, станет твоим спасителем. Другой будет ему противостоять.
- Но как смогу я сделать правильный выбор? - кричит женщина; в своем всеобъемлющем страхе за ребенка она забывает, что должна опустить глаза долу, и поднимает взгляд на существ, стоящих перед ней.
- Этого мы не можем сказать, - говорит сине-белый тигр.
- Не можешь ты и поспешить домой, чтобы спросить совета у прабабушки, - говорит ки’рин, - ибо мы бываем вместе только один день в сто лет.
Женщина спускает колыбельку со спины и с отчаянной любовью смотрит на своего мальчика. Как может она принять решение и как может она не принять решения? Принять неправильное решение означает вызвать агонию. Отказаться от выбора и потом сознавать, что страх перед неправильным выбором погубил ее мальчика, - нестерпимо.
Но кого выбрать? Один станет ее защитником и другом, другой - врагом и противником. Мех тигра кажется толстым и мягким. В его синих глазах таится океанская глубина. Может, он целитель? Она смотрит на изогнутые белые клыки, торчащие из тяжелых челюстей, на отливающие радугой когти, высовывающиеся из мягких лап, и чувствует сомнение.
Восходящее солнце касается ее пламенными крылами, но жемчужные глаза Ки’рин не подсказывают ответа. Витой рог на ее лбу ужасает, но раздвоенные копыта не украшены когтями, нет у нее и челюстей с клыками. Она будет более приятным компаньоном, но является ли она Целителем? Сможет ли она противостоять мощи сине-белого тигра?
Пока женщина изучающе смотрит на зверей, ребенок открывает страдальческие глазки и высовывает из пеленок ручонки, которые должны быть пухленькими, но на самом деле морщинисты и желты. Женщина импульсивно вытаскивает его из колыбельки и подносит его к ждущим ками.
- Выбери своего защитника, дитя мое! - кричит она, моля о спасении и справедливости.