В зале висела мертвая тишина. Кто, изумилась Лемберт, мог подсказать Анне Болейн, что председатель Кренайа сам был некогда святым заложником?
- Простите меня, милорды, - произнесла Анна тусклым голосом. - Я позволила себе забыться.
- Вы вправе давать показания в любой форме, - отозвался Кренайа. Казалось, в его голосе зазвучали оттенки и полутона, каких прежде не было.
Допрос продолжался. Другой сотрудник, заявила Анна, уколол ее сообщением, что за ней следят даже на ночном горшке, - Лемберт потупилась, - и вынудил ее выкрикнуть: "Лучше бы мне никогда не знать об этом!.." С того дня, добавила она, скромность вынуждает ее ограничивать свои естественные потребности, что приводит "к отвратительным судорогам и самым неприятным ощущениям".
Затем ее спросили, почему она считает, что Институт выбрал не того заложника. Анна ответила, что ей сказал так лично лорд Брилл. Зал взорвался шумом, и Кренайа опять взялся за молоток.
- Продемонстрируйте запись, - распорядился он.
В центре зала возник квадрат, проецирующий запись сразу на три экрана.
- Милорд Брилл… неужели не нашлось никого другого, кроме меня, кого вы могли бы похитить ради предотвращения войны, до которой оставалось целых сто лет? Я имею в виду гражданскую войну в Англии.
- Математические расчеты указали именно на вас как на лучшую из возможных заложников, ваша светлость.
- Лучшую? В каком смысле лучшую, милорд? Если бы взяли самого Генриха, он не смог бы издать закон о верховенстве короны над церковью. Его исчезновение из жизни послужило бы вашим целям не хуже моего.
- Верно. Но исчезновение Генриха VIII в пору, когда его наследнице был всего месяц от роду… мы сомневались, не приведет ли это к гражданской войне само по себе. К войне между фракцией, поддерживающей Елизавету, и сторонниками королевы Екатерины, которая, не забывайте, била еще жива.
- И что, ваша драгоценная математика вам ничего тут не подсказывает?
- Вероятно, до войны все-таки не дошло бы, - ответил Брилл.
- Тем не менее вы выбрали меня, а не Генриха, и тем самым дали ему возможность обезглавить еще одну жену, мою кузину Кэтрин Ховард. Вы же сами рассказали мне об этом.
Брилл беспокойно пошевелился.
- Совершенно верно, ваша светлость.
- Тогда почему не Генрих, а я?
- Боюсь, ваша светлость не сумеет в должной мере усвоить положения теории вероятностей, а я не сумею вам их объяснить. Увы, ваша светлость.
Анна довольно долго молчала, прежде чем сказать:
- По-моему, вся ваша теория вероятностей сводится к тому, что вам показалось легче справиться с женщиной, чем с Генрихом VIII, которому никто на свете не мог противостоять ни по силе чувств, ни по характеру.
Брилл не нашел ответа. Пленка крутилась десять секунд, пятнадцать - а он все молчал…
- Мистер председатель, - воззвал Брилл сдавленным голосом, - мистер председатель…
- Вам, мистер директор, будет предоставлено время для комментариев, - отрезал Кренайа. - Госпожа Болейн, переходим к третьему обвинению - о сексуальных посягательствах.
А ведь такого термина, подумала Лемберт, в шестнадцатом веке не существовало. Тем не менее Анна поняла, о чем речь.
- Я была напугана, милорд, странностью этого замка. Я опасалась за свою жизнь. Тогда я не ведала, что женщина вправе отказать тем, в чьей власти находится, не ведала, что…
- Потому-то, - вмешался Кренайа, - сексуальный контакт с заложниками запрещен безусловно и повсеместно. Расскажите, что, по-вашему, произошло.
Не что произошло, а что, по-вашему, произошло. У Лемберт чуть-чуть отлегло от сердца.
- Мастер Калхейн просил меня встретиться с ним в закутке… в маленьком алькове под лестницей рядом с кухнями. Ночью. Я была перепугана и пошла.
- Дайте запись, - распорядился Кренайа.
Виртуальный квадрат появился вновь. Анна, в той самой ночной рубашке, в которой ее взяли заложницей, выскользнула из своих покоев, прошмыгнула по темному коридору - запись была сделана в инфракрасных лучах. Вниз по лестнице, за угол от кухонь - и в каморку, спрятанную под лестницей: лестничные марши изгибались под необычным углом, словно их встроили или перестроили после того, как было возведено здание и установлена система слежения. Анна опустилась на колени, заползла под лестницу. И исчезла с экранов.
Лемберт ахнула. Заложники из иных эпох находились под постоянным наблюдением. Таков был непреложный закон. Нарушить его не удавалось никому, однако мерзавке Болейн удалось ускользнуть из-под контроля.
- Мастер Калхейн уже ждал меня там, - сообщила Анна тускло. - И… и использовал меня дурным образом.
Зал захлестнул общий шум. Кренайа повысил голос:
- Госпожа Болейн, записи не подтверждают, что мастер Калхейн, как вы его называете, уже ждал вас. Сам он поклялся, что его там не было. Можете ли вы представить доказательства, что говорите правду?
- Да. Два соображения, милорд. Первое: как бы иначе я узнала, что именно в этом потаенном алькове нет шпионящих машин? Не я же возводила этот замок, и не я здесь хозяйка…
Лицо председателя оставалось бесстрастным.
- А второе соображение?
- Я ношу под сердцем дитя мастера Калхейна.
Общее смятение. Кренайа был вынужден опять стукнуть молотком. Когда порядок восстановился, он обратился к Бриллу:
- Вы знали об этом?
- Нет, никоим образом… заложник вправе, согласно конвенции, отказаться от внутриполостных медицинских обследований. Она казалась здоровой…
- Госпожа Болейн, вы немедленно подвергнетесь врачебному осмотру.
Она кивком подтвердила свое согласие, и Лемберт в тот же миг поняла, что мерзавка сказала правду. Анна беременна - а, стало быть, интрига ее светлости потерпела фиаско. Хотя сама Болейн о том пока не подозревает.
Лемберт взвесила новый факт, взвесила объективно и холодно, - вывод напрашивался сам собой и представлялся неоспоримым.
- Откуда мы знаем, - осведомился Кренайа, - что вы не забеременели до того, как стали заложницей?
- Прошел всего месяц с рождения дочери Елизаветы, и у меня была "белоножка". Спросите своих экспертов, способна ли женщина в таком состоянии принимать мужчин. Спросите специалиста по женщинам моего времени, леди Мэри Лемберт.
Все, кто собрался в зале, завертели головами: кого спросить, кого?
- Кого спросить? - не смолчал и Кренайа. К нему наклонился один из помощников, прошептал что-то на ухо. - Хорошо, мы внесем ее имя в список свидетелей.
- Я ношу дитя Майкла Калхейна, - повторила Анна. - Я, которая оказалась не способной подарить королю принца…
Кренайа отозвался почти беспомощно:
- Ваше последнее замечание не имеет отношения к проводимому расследованию, госпожа Болейн.
Она посмотрела на него, как на скудоумного.
Когда настала очередь Брилла давать показания, тот высыпал на присутствующих гору уравнений вероятности, - но к ответу на вопрос, кого следовало выбрать святым заложником, Генриха или Анну, не приблизился ни на шаг. Так, может статься, женщина права? Проводилось ли собрание, где обсуждались оба кандидата, подсказанных уравнениями Раволи, и прозвучала ли на собрании реплика: "Надо думать о последствиях не только для истории, но и для нашего Института…"? Была ли выдвинута базисная теория о том, что среди тех, кто влияет на ход исторических событий, всегда большой процент женщин? И не увлекся ли кто-нибудь определенным периодом настолько, что решал проблему, исходя не из уравнений, а лишь из собственной увлеченности?
Лемберт и сама не могла бы ответить определенно ни "да", ни "нет". Она же всего-навсего аспирантка. Вернее, была аспиранткой.
Вызвали Калхейна. Он категорически отрицал, что соблазнил Анну Болейн. Баллады на лютне, описание смерти ее брата и судьбы ее ребенка преследовали единственную цель - доказать: то, от чего ее спасли, хуже того, на что ее обрекли здесь. При этом Калхейн так откровенно переживал, что произвел никудышное впечатление - тратил слишком много слов и оправдывался слишком пылко.
Затем пригласили Лемберт. Самым нейтральным тоном, на какой хватило сил, она подтвердила:
- Да, мистер председатель, документы свидетельствуют, что после рождения Елизаветы у королевы Анны были осложнения - так называемая "белоножка". Теперь мы назвали бы это лимфостазом. Ноги опухают и сильно болят, и такое состояние может длиться от двух-трех недель до многих месяцев. Как долго длилась - длилась бы - болезнь госпожи Болейн, точных данных не имеется.
- Может ли женщина в подобном состоянии быть расположена к сексуальной активности?
- Расположена? Нет, безусловно нет.
- Благодарю вас, научный сотрудник Лемберт.
Как только она вернулась на свое место, судьи приступили к выборочному просмотру записей. Час за часом. Калхейн у Анны, взволнованный, уступчивый, не помнящий себя. Анна с царевичем - изгнанница, которая пытается утешить ребенка, оторванного от матери. Елена Троянская, помешанная, внушающая жалость. Брилл, вещающий по всем сетям новостей Солнечной системы, что благородная программа перебросок во времени строится в строгом соответствии со Всемирной конвенцией 2154 года. А Лемберт в часы бесконечных просмотров думала об одном, только об одном, и это было известно всем в зале, кроме Анны Болейн: то, что интриганке могло сойти с рук в эпоху Генриха, в двадцать втором веке никак не получится. Отцовство будущего ребенка может быть подтверждено или опровергнуто генетически еще в утробе матери.
Кто же отец? Марк Смитон, как бы Анна о нем ни отзывалась? Или Генрих, посетивший ее досрочно, - допустим, позже был выкидыш, оставшийся незафиксированным в хрониках? Или все-таки Томас Уайет, ее двоюродный брат и самый преданный кавалер?
Наконец судьи решили, что видели и слышали достаточно, и всем было предложено покинуть зал. Лемберт успела заметить, что Анна удалилась в сопровождении врача. Все, ее песенка спета. Гадюка Болейн просчиталась.
Всемирный форум тянул недолго, чуть менее суток, и объявил решение. Дитя святой заложницы Анны Болейн никакого отношения к Майклу Калхейну иметь не может, и вообще генотип будущего ребенка не соответствует генотипу кого бы то ни было из сотрудников Института времени. Однако Институт виновен в дурном обращении с заложницей по двум другим пунктам. Статус Института как независимой, свободной от налогов организации аннулируется. Директор Тошио Брилл от своих обязанностей освобождается, а равно начальник отдела Майкл Калхейн и сотрудница Мэри Лемберт. Руководство Институтом передается Церкви святых заложников, под прямую ответственность ее святейшества.
* * *
Лемберт вышла из здания в примыкающий к нему сад. Смеркалось. Вдалеке на скамье сидела женщина, вокруг нее широко раскинулись юбки. Опоясывающая сад стена казалась темной, фигура женщины еще темнее. Лемберт приблизилась, Анна взглянула вверх на "леди Мэри", вроде бы не удивившись.
- Калхейн уже уехал, я уезжаю завтра. Ни ему, ни мне работать здесь больше не суждено…
Анна молчала, лишь подняла взгляд еще выше. Эти огромные темные глазищи, эта тонкая шея, такая хрупкая… Лемберт сцепила руки почти до хруста, потом спросила:
- Зачем? Зачем вам понадобилось повторять все сначала? Там вы использовали короля, чтобы одолеть церковь, а теперь, в нашем временном потоке, использовали церковь, чтобы… Тогда вы, по крайней мере, отвоевали корону. А здесь зачем? Вы же не добились для себя ровным счетом ничего!
- Вы могли бы взять Генриха. Он заслужил это, я - нет.
- Но мы взяли не Генриха, а вас! - воскликнула Лемберт. - Это уже произошло. Так на что вы рассчитывали?
Вместо ответа Анна повела рукой, показывая себе за спину. Рукав завернулся, и Лемберт отчетливо увидела недоразвитый шестой палец - знак нечистой силы. Через полуосвещенный сад бежал техник, да не просто бежал - несся со всех ног.
- Сотрудница Лемберт!..
- Что случилось?
- Вас просят в здание. Всех, не только вас. Королева - не эта, другая… Королева Елена покончила с собой!..
Сад расплылся перед глазами, с грехом пополам обрел очертания.
- Как ей удалось?
- Закололась серебряными портновскими ножницами, спрятанными под туникой. Так стремительно, что наблюдатели заметили движение на мониторе, но пресечь не успели.
- Передайте, что я иду. - Лемберт повернулась к Анне. - Это вы натворили, вы!..
Анна расхохоталась. Эта леди, записал один из тюремщиков в Тауэре, находит радость в смерти. Отсмеявшись, Анна произнесла:
- Леди Мэри, любое рождение есть приговор к смерти. А ваш век изволил об этом забыть.
- Елене было еще рано умирать! И способствовать тому, чтобы Институт времени распустили, было не обязательно - его распустят так или иначе. Распустят и не восстановят. Но когда-нибудь - не знаю, когда и как, - вы будете наказаны за ваши пакости. И уж я прослежу, чтобы наказание было серьезным…
- Как же вы меня накажете? Может быть, обезглавите?
Лемберт еще раз глянула на Анну: завораживающие черные глаза, шестой пальчик, хрупкая шея… Выдавливая из себя по слову в минуту, сказала:
- Вы сами желаете себе смерти. Как желали и тогда…
- А что еще мне остается? - усмехнулась Анна Болейн. - Кроме стремления приблизить мою жизнь к той, какую я вела и к какой привыкла?
- Вы этого никогда не добьетесь. Мы здесь не убиваем.
- Тогда каким же образом, - вновь усмехнулась Анна, - вы собираетесь меня наказать? Хоть когда-нибудь?..
Лемберт не сумела найти ответ. Безмолвно отвернувшись, она зашагала к поседевшим, помрачневшим в сумерках стенам за садом, к покоям, где распростерлась другая, бездыханная королева.
---
Nancy Kress. "And Wild for to Hold" (1991)
Перевел с английского Олег БИТОВ
Журнал "Если", N 7, 1997.
Примечания
1
1. Имеется в виду "женский бунт" 1529 года, не имевший серьезных последствий. Король отвел Анне апартаменты в Гринвичском дворце в 1528-м. (Здесь и далее прим. перев.)
2
2. "Защитник веры" - титул, дарованный Генриху VIII папой Львом X в 1521 году, когда король был еще ярым католиком и выступил против Мартина Лютера. Английские монархи, невзирая на отход от католицизма, сохраняют этот титул как наследственный.
3
3. Так по тексту. Хотя обращение, принятое для коронованных особ. - "Ваше величество".
4
4. Томас Уайет (1503–1542) - (дипломат и поэт, пытавшийся преобразить английскую поэзию в итальянском стиле и первым опробовавший на английском языке форму сонета.
5
5. Одна из ранних разновидностей клавесина
6
6. В действительности Томас Мор, философ-гуманист, автор знаменитой "Утопии", в 1529–1532 годах лорд-канцлер Англии, казнен задолго до Анны Болейн, 6 июля 1535 года, а епископ Рочестерский Джон Фишер - еще раньше.
7
7. Томас Уолси казнен по стандартному обвинению в государственной измене а 1530 году.
8
8. Простим автору ее расплывчатые представления о русской истории.
9
9. Один из ведущих политиков 1530-х годов - личный секретарь монарха, канцлер казначейства, первый министр. Конец карьеры, обычный для эпохи: придворные интриги, наветы, скорый суд, казнь.
10
10. В действительности, все обстояло сложнее. Вскоре после казни Анны Болейн, в июле 1536 года, Генрих VIII вынудил парламент принять новый закон о престолонаследии, провозглашающий незаконными обеих дочерей - и Марию, и Елизавету. Учитывая слабое здоровье наследника Эдуарда, монарх имел в виду передать престол своему собственному внебрачному сыну Генри Фицрою, но тот внезапно умер буквально сразу после парламентского акта, что привело к бурной борьбе за власть: после Эдуарда VI королевой (на девять дней!) была провозглашена пятнадцатилетняя племянница Генриха Джейн, а "кровавая Мэри" по восшествии на трон бестрепетно снесла девочке голову.
11
11. Пятая из шести жен Генриха VIII, самая молодая и самая неудачливая из всех: пробыла действующей королевой всего год и сложила голову на плахе в возрасте не старше 22 лет (дата ее рождения точно не известна, казнь состоялась 13 февраля 1542 года). Принято считать, что именно Генрих VIII послужил для Шарля Пeppo прообразом Синей Бороды.