Ньюн подождал, пока Дункан вышел, даже не пытаясь подняться – он знал, что это будет нелегко, и ему было стыдно. С помощью дусов ему все-таки удалось это сделать; прислонившись к стене, он тяжело дышал и ждал, пока его ноги не обретут способность передвигаться. Пока что он не мог сражаться с землянином и победить, и Дункан знал это – знал, и тем не менее, боялся рассердить дусов, или спорить с Ньюном, или использовать свое знание корабля, чтобы загнать их в ловушку и вернуть контроль над ними.
И Ньюн взялся за уничтожение в Дункане землянина.
"Когда он забудет, что он землянин, – сказала Мелеин, – когда он станет мри, тогда я посмотрю на его лицо."
Дункан согласился на это. Ньюн был очень сильно удивлен этим, зная, что сам он скорее бы умер, чем принял подобные условия со стороны землян. И если бы у него ничего не оказалось под рукой, он сделал бы это, вырвав себе сердце.
И когда Дункан наконец станет мри, он уже никогда не согнется. Уступчивость землянина шла от того, что он ци'мри, и исчезнет вместе со всем остальным: наивностью и искренностью мужчины, которого знал Ньюн.
Ньюн подумал, что теперь потеряет того землянина, которого они знали; и от этого ему стало не по себе: невероятно, чтобы ци'мри заставил так смягчиться его сердце и разум. Худшее из действий, говорил он себе, несомненно происходит от нерешительности, от полумер. Мелеин опасалась того, что он предложил, и он отчаянно надеялся, что ее возражения не продиктованы предвидением. Она не запретила ему.
Осторожно, на подгибающихся ногах, он пошел в ванную и посмотрел на оставленные Дунканом вещи, которые находились там. Все это должно исчезнуть: одежда, личные вещи: когда вокруг не останется ничего, что бы напоминало ему о землянах, Дункан забудет все сам.
И если что-то в землянах невозможно изменить, лучше узнать об этом как можно скорее: одному надо было придать новую форму, другое уничтожить без следа. Будучи мри, Ньюн не научился у своих наставников быть жестоким – он мог быть лишь безжалостным, и не ждал милости от своих врагов.
Он собрал все вещи Дункана, которые смог найти, и отнес их в лабораторию, где имелся, как он знал, утилизатор для выброса отходов: опустив их туда, Ньюн почувствовал укол стыда за то, что делает, но ему казалось неправильным заставлять Дункана делать это самому, заставлять его расставаться с тем, чем тот дорожил, ограничивать его – ведь сам Дункан никогда бы так не поступил.
Покончив с этим, Ньюн осмотрел лабораторию и, найдя отсек, из которого Дункан доставал свои лекарства, решил сделать еще кое-что.
Дверь выдержала его рывок: он достал пистолет и разнес замок – и та легко поддалась. Он по частям относил к утилизатору лекарства и приборы ци'мри и выбрасывал их, а дусы сидели и смотрели серьезными и блестящими глазами.
И внезапно звери тревожно поднялись и отпрянули в сторону – в дверном проеме появился Дункан.
Ньюн бросил в утилизатор последнюю охапку лекарств и только после этого посмотрел в лицо Дункана, чей гнев заставил дусов обезуметь и ощетиниться.
– Тебе это не нужно, – сказал он Дункану.
Дункан попытался одеться как мри: ботинки и и'исин, с которыми он сумел справиться, внутренняя мантия; но его сайг, внешняя мантия, была расстегнута; и вуаль он нес в руке – до сих пор ему еще ни разу не удавалось одеть все как следует без посторонней помощи. На его непокрытом лице застыли гнев и невыносимое отчаяние.
– Ты убил меня, – проговорил он срывающимся голосом, и Ньюн почувствовал жгучую боль – сейчас он уже не был так уверен в правильности того, что сделал: ему показалось, что землянин не сможет бросить вызов самому себе и стать мри. Дусы застонали, забившись в угол. Сбитый ими контейнер с грохотом упал со стола.
– Если твоя жизнь в этих лекарствах, – сказал Ньюн, – тогда ты не сможешь выжить с нами. Но ты выживешь. Мы обходимся без всего этого; и тебе они не нужны.
Дункан выругался. Ньюн, как ни в чем не бывало, спокойно смотрел на беснующегося ци'мри, не давая спровоцировать себя.
– Понимаю, – говорил Ньюн, – что ты согласен. Это корабль мри, кел Дункан. Ты научишься быть мри, как учится ребенок Катов. Я не знаю какого-то иного пути, кроме как учить тебя, как учили меня самого. Если ты не научишься, тогда я буду сражаться с тобой. Но пойми, как понимали все мри, вступающие в касту Келов, что закон келов един для каждого – от юноши до старика. Стоит тебе лишь подумать о том, чтобы не подчиниться ему, как ты причинишь себе вред прежде, чем закончишь; так однажды сделал я. И если ты действительно решил стать кел'еном, ты выживешь. Так сказали мои учителя-келы, когда я достаточно подрос, чтобы вступить в касту Келов. Я знал двенадцать келов из своей касты, которые не выдержали, чьи лица никогда не узнали сет'ал, ритуальных шрамов касты. Может быть, ты тоже не выдержишь. Может быть, ты никогда не станешь таким, как я. Но если бы я не был уверен в тебе, я бы никогда не пошел на это.
Землянин молчал; дусы громко сопели и беспокойно шевелились. Но открытое лицо Дункана приняло спокойное, безмятежное выражение – вот таким знали его звери.
– Хорошо, – сказал он. – Но, Ньюн, те лекарства были мне необходимы. Мне они необходимы.
Страх. Ньюн по-прежнему ощущал его в комнате.
И когда Дункан ушел, Ньюн встревожился – неужели он в самом деле обрек землянина на смерть? Ведь он рассуждал как мри, забывая, что чужая плоть на самом деле могла оказаться неспособна к тому, что мри считали возможным.
Чужие нуждались в том, что запрещал закон мри – но разве в таком случае это плохо?
Впрочем, это уже не касалось кела: его каста не имела права думать или задавать вопросы. Он не осмеливался даже по секрету сообщить об этом Мелеин, зная, что подобная мысль была выше его понимания и непочтительна по отношению к юной и менее чем уверенной госпоже – даже со стороны ее кел'анта, главы касты Келов – тех Келов, которыми она правила.
Ньюн отчаянно надеялся, что он не убивает Дункана.
И, поглощенный этими мыслями, он вдруг понял, что его желание сохранить Дункану жизнь проистекает не только из чувства справедливости, но еще и от того, что двое олицетворяли некий запущенный Дом, и от того, что тишина в холле келов могла стать слишком глубокой и слишком долгой.
Он подозвал дусов, успокоил их голосом и руками, и отправился разыскивать Дункана.
11
Четыре дня.
В памяти Дункана они остались расплывчатым пятном, мучительной неразберихой, из которой он мало что мог вспомнить. Он работал, чтобы занять свое время, безжалостно изнуряя себя, чтобы заснуть, едва добравшись до постели, и не видеть снов. Ньюн потихоньку и часто занимался своими упражнениями и больше не делал ничего, твердя лишь: "Я не носильщик тяжестей"; когда же Дункан пытался намекнуть Ньюну, что тот неплохо поупражняется, если поможет ему, мри язвительно напоминал Стэну, что за дусами нужен уход.
"За мной тоже", – отвечал Дункан, сдерживая готовое сорваться с языка проклятие: мри не отличались особым терпением; они бы убили или готовы были умереть по малейшему поводу; и он еще успеет урезонить Ньюна, который сейчас заметно поутих из-за своей слабости; к тому же мри приходилось нелегко из-за неопределенности собственного положения.
Дусы фактически не нуждались в уходе; и когда Дункан через некоторое время пришел к ним и позаботился об их потребностях, звери наградили его импульсом удовольствия, и ему стало стыдно за то, что он, рассердившись, оттолкнул их – и Дункан поспешил уйти, не в силах долго выдерживать это.
Но Ньюну и этого было мало; он задавал Дункану вопросы и требовал, чтобы тот понимал язык мри, из которого Дункан знал лишь несколько слов, да и то пополам с жестами. Мри свободно владел языком землян, но иногда Ньюн делал вид, что ничего не понимает, пока Дункан не использовал наконец выражение мри. "Умираю от голода", хотелось сказать Дункану, но он промолчал, поскольку сейчас было не время для ссор, и дусы, кружившие рядом, почувствовав его состояние, забеспокоились. В конце концов Ньюн добился своего.
Во всем этом был свой смысл, – думал Дункан позже, лежа в своей постели, в то время как мри предпочел пол. Ньюн сражался за то, чтобы идти своим путем, чтобы сохранить свой язык, который уже почти канул в вечность. Это битва была тихой, и велась она с Дунканом, который более всего помогал мри, а теперь более всего угрожал им. Это было нечто, с чем не могли справиться ни оружие, ни сноровка – такое же, как жизнь и смерть. Вот почему они сейчас находились здесь, вот почему они не смогли бы жить среди людей, вот почему он спорил со Ставросом, требуя освободить их. Для них не существовало компромисса. Они не могли выносить чужого. Человек мог; человек умел адаптироваться, гибкий, словно джо, что сливался с песком или камнем, и ждал. Размышляя над этим, Дункан смотрел на спящего мри, который лежал, положив голову на дуса, не закрытый вуалью, чего он никогда бы не сделал рядом с врагом.
Человек, как и джо, мог изменяться снова и снова; мри же умирал: и, значит, у Ньюна неизбежно должен был существовать свой путь.
Утром Дункан приступил к своим обязанностям, изо всех сил сдерживая себя, чтобы не возражать Ньюну, и зашел так далеко, что спросил, что сделать еще.
Ньюн окинул взглядом янтарных глаз отсек; рука, увенчанная вытянутым пальцем, сделала широкий жест.
– "И'нэй, – сказал он, – ай. – Убери все это". – Дункан проследил его взгляд, тяжело вздохнул и принялся за работу.
За минувшие дни корабль остыл, воздух постепенно стал сухим и холодным, как на Кесрит. Дункан радовался, что носит теплую мантию мри, которую надевал мехом наружу. Теперь он знал, как обращаться с вуалью и как ее следует носить; он научился словам и этикету, и мимике, и расстался со своими привычками.
Временами, несмотря на все усилия, у Ньюна опускались руки, и он, отворачиваясь, закрывал лицо вуалью, когда дело грозило зайти в тупик. Тогда на некоторое время воцарялось молчание, но затем вновь приходили слова. Ньюн перечислил то, что следовало убрать: обстановка и всевозможное оборудование. Дункан не возражал, расставаясь с немногими оставшимися вещами – здесь они казались чем-то ненужным, ведь впереди ждали еще немало страданий; а что касается опасности потерять корабль… те кто посылал его сюда, заслуживали большего. Он делал все это, вначале возмущаясь подобными просьбами Ньюна, а после – находя в этом мрачное удовольствие. Он очистил отсеки, до которых мог добраться, от любой обстановки, разобрав ее и свалив в грузовой отсек части, в которых содержались полезные металлы, а остальное выбросил в утилизатор. Следом пришла очередь оборудования, которое мри посчитал лишним – в том числе медицинского – и все товары в грузовом отсеке, без которых можно было обойтись.
Это было безумием. Дункан, забыв обо всем, принялся искать, что бы еще выбросить, наслаждаясь разрушением, превращая корабль в пустую скорлупу, где ничто не смогло бы напомнить ему о Ставросе, или человечестве, или еще о чем-нибудь, что он оставил, чтобы оказаться здесь. Потеря всего притупляла чувство утраты.
От лабораторий теперь мало что осталось – их начали демонтировать еще на станции, посчитав ненужными для предстоящей миссии, а то, что ему тогда удалось спасти, уничтожил Ньюн. Дункан вычистил все, вплоть до кронштейнов, на которых держалось оборудование, оттер с помощью химикатов полы и стены – словом, сделал все так, как требовалось, поскольку этот самый большой на корабле отсек Ньюн отвел для них.
Теперь Дункан спал на подстилке не толще укрывающего его одеяла и, просыпаясь от холода, начинал снова кашлять в ледяном воздухе. Он все чаще стал задумываться о своем здоровье, с тоской вспоминая лекарства от разных болезней, которые Ньюн уничтожил.
Но Ньюн смотрел на него с неким участием, и не напоминал о его обязанностях, и в тот день сам готовил пищу и заботился о дусах. Сам Ньюн свободно переносил холод и разряженный воздух – его походка сделалась ровной и твердой, мри перестал быстро уставать.
– Отдыхай, – попросил его Ньюн, когда Дункан пытался вернуться к своим обязанностям; Дункан пожал плечами и заявил, что машины не будут работать без него, и это действительно было так; но сейчас его приводила в ужас сама мысль о безделье, бесконечном сидении в раковине, в которую теперь превратилась лаборатория, да и остальной корабль, без книг – Ньюн выбросил все пленки для чтения и музыкальные записи в его каюте – без чего бы то ни было, чем можно было бы занять руки или разум.
И, вынужденный подчиниться, он вернулся в лабораторию, эту безликую белую комнату, и устроился в углу, где, по крайней мере, их с Ньюном убогие ложа и встречающиеся стены давали ему какое-то ощущение определенности. Отодвинув свою подстилку, рисовал на полу цепочки фигур, делал сложные навигационные расчеты, чтобы хоть чем-то заполнить время… смотрел на застывший звездный экран – все, что осталось от лаборатории. Единственными звуками были шепот воздуха в трубах и ровный звук машин внутри корабля.
И больше ничего.
Ничего.
Ньюн в тот день отсутствовал долго – наверное, размышлял Дункан, мри был с Мелеин, в той части корабля, куда сам он входить не мог; даже дусы, ни на шаг не отходившие от Ньюна, ушли с ним. От нечего делать Дункан нашел кусок металла и сделал рисунок на полу возле своего ложа, и потом, с каким-то мрачным юмором, отметил прошедшие по корабельному времени дни, с ужасом думая, что когда-нибудь настанет время, когда он потеряет счет всему.
Девять дней, целых девять дней. Хотя даже в этом он был не слишком уверен.
Он начал новую цепочку фигур, стараясь не думать о пробелах, появившихся в его памяти, ища забвения.
Дункан подумал, что он, в отличие от джо, не умеет маскироваться; но даже джо, оказавшись в стерильной клетушке, где ему негде было спрятаться, не находил себе места. Он чернел, как то жалкое создание, которое он видел в лаборатории Боаз, меняя цвета, пока не принимал совершенно противоположный – чистое самоубийство – но, может быть, джо действительно хотел умереть.
Дункан заставил себя не думать об этом, но образ черного крылатого создания в серебряной клетке возвращался вновь и вновь – ведь он сам тоже сидел в углу белой и пустой комнаты.
Девять дней.
На десятый, в полдень, Ньюн вернулся раньше обычного, отвел дусов в дальний угол комнаты, снял вуаль, уселся, скрестив ноги, на полу и, немного отодвинувшись от Дункана, посмотрел ему в лицо.
– Ты слишком много сидишь, – сказал Ньюн.
– Я отдыхаю, – с легкой горечью ответил Дункан.
Ньюн показал два металлических тонких стержня, не превышавших в длину кисти руки.
– Ты должен научиться игре, – сказал Ньюн. Не: "Я хочу научить тебя"; – и не: – "Ты не хотел бы попробовать?"
Дункан нахмурился, думая, как ему следует себя повести. Но обычно мрачный, мри сейчас предлагал ему развлечение. Дункан заинтересовался: возможно, их отношения вновь станут дружескими и ему удастся поговорить с кел'еном, как тогда, в пустыне.
А значит, можно будет хоть чем-то заполнить тишину.
Он встрепенулся на своем ложе, осторожно усевшись так же, как Ньюн: скрестив ноги, руки на коленях. Ньюн правой рукой показал ему, как удержать стержень за кончик.
– Ты должен поймать, – сказал Ньюн и метнул стержень в Дункана, закрутив его. Вздрогнув, Дункан поймал стержень ладонью, а не пальцами, и торец стержня ободрал ему кожу.
Следом полетел второй, пущенный левой рукой Ньюна. Дункан схватил его и уронил. Мри показал ему обе пустые руки.
– Оба одновременно, – сказал Ньюн.
Это было трудно. Это было чрезвычайно трудно. Огрубевшие от работы руки Дункана были менее проворны, чем тонкие пальцы Ньюна, которые никогда не промахивались, которые перехватывали даже неловко брошенные стержни в воздухе и возвращали их почти под тем же углом и с той же скоростью – по одному, пока Дункан не освоил наконец трудные перехваты, а потом – вместе.
– Мы называем это "шон'ай", – сказал Ньюн. – "Шоней" – означает "переход". На твоем языке получается Игра Перехода. Ее воспевает Народ; каждая каста играет по-своему. – Он говорил, и стержни свободно летали туда и обратно между ними; пальцы Дункана стали более уверенными, чем прежде. – У Народа есть три касты: Каты, Келы и Сены. Мы Келы, мы носим черные мантии, мы те, кто сражаются; Сены, ученые – носят желтые мантии, госпожа – белый; Каты – каста женщин, не принадлежащих ни к Келам, ни к Сенам – носят голубые мантии. Дети тоже Каты, пока не изберут касту.
Дункан не успел схватить стержень. Тот ужалил его колено, загремел по полу. Стэн потер колено и возобновил игру: туда и обратно, туда и обратно, по очереди с Ньюном. Это было трудно, слушать и следить за стержнями, но он рискнул еще и разговаривать.
– Мужчины, – сказал он, – которые не принадлежат ни к Келам, ни к Сенам. Что с ними?
Ритм не прервался.
– Они умирают, – ответил Ньюн. – Те, кто не может быть Сенами, те, кто не может быть Келами, те, кто боится, умирают. Некоторые умирают в Игре. Сейчас мы играем с жезлами, как Сены. Келы играют оружием. – Броски стали сильнее, быстрее. – Легко играть вдвоем. Втроем – уже труднее. Чем шире круг, тем сложней игра. Я играл в круге из десяти. Если круг много больше, все зависит от воли случая, от того, как тебе повезет.
Теперь стержни стали невероятно верткими. Дункан резко вскинул руки, чтобы поймать их: один, летящий ему прямо в лицо, он отклонил, но не смог поймать. Тот упал. Другой стержень оказался в его руке. Ритм разрушился, распался.
– Твоя левая рука слаба, – сказал Ньюн. – Но ты не боишься. Мужество. Хорошо. Ты должен обрести сноровку, прежде чем я начну знакомить тебя с ин'ейн, древним оружием. Захен'ейн, современное, ты знаешь не хуже меня; здесь мне нечему тебя учить. Но ин'ейн начинается с шон'ай. Бросай.
Дункан бросил. Ньюн поднял руку и, легко перехватив стержни, бросил их обратно, обращаясь с ними одной рукой. Дункан заморгал, смущенный мастерством мри, прикидывая свое собственное.
– Пора отдохнуть, – сказал тем временем Ньюн. – Мне не нужны твои промахи. – Он заткнул стержни обратно за пояс. – Время, – проговорил он, – нам поговорить. Я не часто буду говорить на твоем языке; мне приказано забыть его, и то же относится к тебе. Ты знаешь несколько слов на му'а, общеразговорном языке; и даже их ты должен забыть, оставив лишь хол'эйри, Высший Язык. Закон требует, чтобы, вступая во Мрак, забывали все, что было в эру Перехода, и му'а, как и многое из этой эпохи Перехода, тоже должен умереть. Так что не смущайся. Иногда есть два слова для обозначения предмета, одно на му'а, другое – на хол'эйри, и ты должен забыть даже слово "мри".
– Ньюн, – Дункан протестующе поднял руку, чтобы тот остановился. – У меня нет достаточного запаса слов.
– Ты выучишь. Времени достаточно.
Дункан нахмурился, посмотрел на мри исподлобья и осторожно спросил то, на что прежде не получал ответа:
– Сколько времени?
Ньюн пожал плечами.
– Госпожа знает? – спросил Дункан.
На глазах Ньюна мигнула перепонка. – У тебя все еще сердце ци'мри.