- Наверно, я тебе сон рассказывал. У меня такая привычка: человек мне снится, а я ему другой сон рассказываю. Наверно, это нехорошо. Неэтично.
- Еще неизвестно, кто кому рассказывает, - сказал Миша Коркин.
- Приснится же такой недоверчивый! - рассмеялся Сократ. - Ты спасибо скажи, что я не совсем проснулся, тогда б ты вовсе исчез. Перетащить из сна в сон - это я могу, но так, чтоб кого-то из сна в действительность… Не выйдет. Иначе мы б наплодили народу на земле. Каждый стал бы тащить из своих снов в действительность, это ж какой бы получился демографический взрыв!
"Откуда он знает про демографический взрыв?" - с сомнением думал Миша.
- Не стану говорить, что я только из-за тебя не проснулся, были у меня и личные соображения. Не хотелось мне в нашу действительность возвращаться. Нет, не подумай, действительность у нас объективно хорошая, только для меня субъективно плохая. Должен я там принять яд. Цикуту. А кому ж ее пить хочется? После нее уже не уснешь, но и, с другой стороны, не проснешься. Нелепое состояние, правда: ни проснуться, ни уснуть?
- Разве так бывает?
- В твоем возрасте - нет. Кажется, что не бывает. А на самом деле - еще как! Не во сне, конечно, а в действительности. Сон, понимаешь, тем хорош, что в нем всегда есть возможность проснуться. И вообще я сны больше люблю. Это как разные страны, между которыми вовсе нет расстояния. В каких только я странах не побывал! Помню, был в одной… Она там, во сне, называлась Италией. И был там один художник. Такие картины рисовал! Как же его звали? Что-то с тигром связанное… Нет, с леопардом…
- Леонардо да Винчи?
- Ты смотри! Оказывается, его даже в других снах знают.
- У меня есть его альбом.
- Неужели? Значит, напечатали! Он все жаловался: мол, не хотят печатать. Такое бывает в самых умных снах: бездарностей печатают, а талантливых не хотят печатать. Но все же рано или поздно… Как этого художника… Все же напечатали… И даже в других снах…
Сократ задумался, вспоминая Леонардо да Винчи.
- Ох и смеялся он надо мной! Надо мной всюду смеются, где я ни появлюсь. Один мне знаешь что сказал, когда я ему назвался? Каждый шут, говорит, в каком-то веке Сократ. В одном-единственном веке он Сократ, а в остальных - шут. Это, говорит, самое трудное: найти тот век, в котором ты можешь быть Сократом. Умный был человек…
- А вы - нашли?
- Я-то нашел. Только меня в этом веке убивают. Был бы я шутом, мог бы жить, а Сократом - убивают. Заставляют принять цикуту, смертельный яд. Я потому и уснул - и вот стараюсь не просыпаться. Брожу, понимаешь, из сна в сон, несчастный изгнанник действительности.
- Вам бы только одежду сменить, - посоветовал Миша. - А имя - это ничего, у нас еще не так людей называют.
- Откуда ж я возьму другую одежду? Какая, как говорится, есть. Какая снится. Одному богатство снится, и он у себя во сне как сыр в масле катается, а другой едва наготу прикрывает.
- У нас все равны, - сказал Миша.
- Все видят один сон? Но это тоже нехорошо, если все в один сон набьются. Люди должны видеть разное, иначе сон - это не сон. Как-то я, помню, из одного сна проснулся в другой. Смотрю: на площади людей видимо-невидимо. Но шума никакого: все молчат. Потом один вылез на трибуну и начинает говорить, что, мол, они снятся какому-то дураку, нехорошему человеку, что этого человека надо гнать… Я, конечно, постарался затеряться в толпе, чтоб меня не заметили. Но тут оратора стали тащить с трибуны, стали кричать, что он ошибается и что к нему нужно применить строгие меры. Что после того, как они столько лет молчали, им слушать такое прямо-таки не к лицу, а оратор этот пусть лучше где-нибудь пересидит, пока они привыкнут высказывать свое мнение. Тогда другой вылез на трибуну и стал говорить, что дело совсем не в том, кому они снятся, а в том, что они просто не умеют сниться. Не умеют и не хотят. Привыкли сниться лишь бы как, спустя рукава, через пень-колоду, вместо того, чтоб сниться не смыкая глаз, не покладая рук и так далее. Тут на него зашикали, стали тащить с трибуны, говорить, что его мнение ошибочное и что пусть он пока где-нибудь пересидит. Ну, я не выдержал, вышел на трибуну, но стал так, чтоб никто не заметил, что они снятся мне. И говорю: "Как же так? Вы столько лет молчали, что вокруг уже стали сомневаться, умеете ли вы вообще разговаривать, а теперь, когда кто-то высказал мнение… пусть даже ошибочное… Ведь вы же сами себя пугаете. Если вы твердо не будете знать, что можно высказать ошибочное мнение, что за это вас никуда не потащат, никуда не привлекут, ведь вы же опять замолчите и ни у кого слова не вытянешь." Тут они стали кричать, что мое мнение тоже ошибочное, и я поспешил затеряться в толпе. Ну скажи, Миша, можно спать, когда тебе такие снятся?
Старый человек любит жаловаться. Мишин дедушка - тот вообще исписал в городе все жалобные книги. Если б еще эти книги кто-то читал. Дедушка жалуется, что у нас вообще больше пишут, чем читают.
- Ты посмотри, какая на нас туча несется, - сказал Сократ, опять прерывая молчание. - То ли смерч, то ли ураган. Никогда не видал такого количества пыли.
Такого количества пыли вообще не видел никто. Как будто вся земля стряхнула ее с себя - вроде собаки, которая отряхивается, выходя из воды на берег.
Туча приближалась быстрей, чем бывает в подобных случаях. Она, эта туча, небесная или земная, пожирала все небесные и земные цвета, не оставляя ничего, кроме серости.
- Знаешь сказочку про серого волка? - спросил Сократ. - Ну-ка, скажи, что в сером волке самое страшное?
- Зубы?
- Нет, не зубы.
- Когти?
- Нет, не когти. Самое страшное в волке - это его серый цвет. Потому что он объединяет волка со всеми серыми. А серых на земле знаешь сколько? Как пылинок в этой туче пыли. Вот они и объединяются. Кровожадность волка с трусостью зайца и глупостью осла.
- А зачем волку трусость зайца и глупость осла?
- Они все друг другу нужны, потому что все они серые. Они утверждают торжество серости на земле. И при этом, конечно, каждый отстаивает свои интересы.
- Такой сказки я не слыхал, - сказал Миша.
- А это не сказка. В каких я страшных снах ни бывал, и всюду самое страшное - это серость. Она не терпит ничего яркого, все яркое норовит сожрать, потому что на фоне яркого особенно видна ее серость. Однажды, помню, мне снился Моцарт, великий человек. И что ты думаешь? Его съели… Нет, не съели… - Сократ задумался. - Как же это? Вроде съели… Нет, как-то иначе… Съели? Нет, не съели… Сальери! Вот! Сальери, представляешь? И нет Моцарта. Ну, и в других снах не лучше… В одном сне перед самой войной всех великих полководцев съели… Нет, что это я? Не съели, а так, как этого Моцарта. Ну да, Сальери, именно Сальери… Перед самой войной…
Туча приближалась, и теперь уже можно было ее рассмотреть.
- Это не туча, - сказал Миша Коркин. - Это татаро-монголы идут на древний Новгород. Сейчас они его сожгут, разорят. Эх, жаль, мы у фашистов не прихватили оружия.
- У серости свое оружие, - продолжал прежнюю мысль Сократ. - Ее оружие - подозрительность. Взять под сомнение древний Новгород - и тогда делай с ним, что хочешь. Можно даже внушить, что под именем древнего Новгорода скрывается какая-нибудь Аддис-Абеба. Помню, как-то я видел сон…
- Опять вы со своими снами! Ну прямо как Обломов какой-нибудь!
- Это какой Обломов?
- Из литературы. Мы в школе учили "Сон Обломова".
- Сон Обломова? Не бывал. В этом сне я не бывал… Вернее, он во мне не бывал… То есть, мне не снился.
- Как же он мог сниться вам, когда он снился Обломову?
- А ты-то как о нем знаешь? Сидишь в моем сне и знаешь?.. - Сократ вздохнул. - Ну и дети пошли. Заткнут за пояс любого взрослого.
Татаро-монгольская туча приближалась.
- Примем бой или пропустим и ударим с тыла?
- Какой бой? С какого тыла? Сейчас я возьму тебя за руку и ка-ак проснусь! И тогда - не завидую я этим татаро-монголам.
- С тыла бы ударить, - вздохнул Миша. - Только нечем. Нам бы один пулемет, и мы бы спасли древний Новгород.
- Держись за меня крепче, - сказал Сократ. - Раз, два… Три!
Их хорошенько тряхнуло на стыке двух снов, и опять они на опушке леса. Только другого. И город перед ними. Только другой. И туча - только с другой стороны - несется на город.
- Сколько всюду пыли, - сказал Сократ. - Нет нигде спасенья от серости.
- Далась вам эта серость!
- А что ты думаешь? Она же отовсюду наступает на человека! И разве только на человека? Надвинется туча - и сразу серым становится день, закроет посредственность белый свет - и сразу мир поглупеет.
- Это вандалы, - сказал Миша. - Это они несутся на Древний Рим. Сейчас от него останутся только развалины.
- Ну что ты скажешь? Не дают человеку поспать. Такое делают в этих снах, почище, чем в действительности.
- Был бы у нас пулемет, мы бы им показали. С этими вандалами без пулемета нельзя.
- Интересно ты рассуждаешь! Туда пулемет, сюда пулемет… Всех сначала перекосить, а потом жить в мире и согласии?
- Я же не всех, я только вандалов…
- А он разбирается? Он же глупый, он сам не знает, куда палит. Поверни его туда - он туда палит, поверни сюда - он сюда… Нет, брат Миша, с ними нужно не так. С ними нужно по-моему: раз - и…
Их опять тряхнуло - и исчезло войско вандальское. А город остался. Только уже в другом веке. За четыре века до исторического нашествия.
Хорошо, что Миша так здорово знал историю. Иначе ни Риму, ни Новгороду несдобровать.
Но Сократ, конечно, думал, что это все из-за его снов. Перескочил из сна в сон - и конец вандальскому нашествию.
- А ты говоришь - пулемет. Разве под пулемет поспишь? Помню я, в одном сне… Человек плывет по реке, а по нему палят из пулеметов. Раненый он, еле плывет… Хорошо, что я подоспел, подхватил его…
- Чапаева?
- Ну да. Чапаева. Проснулся с ним в другой сон. Отдохни, говорю, подлечись. Так что ты думаешь? Он сразу собрал народ, вышел с ним на Сенатскую площадь…
- Это Чапаев?
- А кто ж еще? Я еле подоспел, а то б его там повесили. Ну, думаю, от греха подальше - проснулся с ним сюда, в Древний Рим. Так он - что бы ты думал? Поднял восстание рабов…
- Чапаев?
- Ясно, что не Деникин. Деникин на такое дело не пойдет.
Ну и каша была в голове у него по истории… Все исторические события перепутались, не поймешь, что, где, когда…
- А что же дальше было с Чапаевым?
- Проснулся я с ним в какие-то далекие будущие времена. Пусть там посидит, подождет. Чем в прошлых временах погибать, лучше спокойно дождаться будущего.
- Ну и философия у вас, - сказал Миша.
- Философия. Если хочешь знать, философия всегда спасала человека. Политика его губила, а философия выносила из огня. Вот как сюда, например. Слышишь, как тихо? Можно какое-то время спокойно поспать.
Разговорился Сократ. Пришлось Мише внести предложение: может, посмотреть город? Все же как-никак Древний Рим…
Небо было ясное, нигде не было видно туч. Ни вандалов, ни татаро-монголов. Старый философ из древних времен шел по дороге с мальчиком из новейшего времени, и кто-то кому-то явно снился. Только вот кто? И кому?
У входа в город им повстречался человек, тоже в белом балахоне, но сшитом несколько на другой манер.
- Сенека!
- Сократ!
Два великих философа обнялись, как родные.
- Это Миша, - представил Сократ мальчика. - Из другого моего сна.
- А ты все такой же, - засмеялся Сенека. - И по-прежнему говоришь загадками. Что значит - из сна? И что значит - Миша?
Настроение у Сенеки было хорошее, хотя сегодня ему предстояло умереть. Его собственный ученик приговорил его к смерти.
- Разве бывают такие ученики? - удивился Миша. Он и сам был ученик, но никогда не поступил бы так с учителем. Конечно, и учителя бывают разные, но приговорить к смерти - это уже слишком.
- А какая смерть? - спросил Сократ. Он знал в этом деле толк, поскольку сам был приговорен к смерти.
- Надо вскрыть вены, но никто не хочет брать это дело на себя. Я приговорен стать жертвой и убийцей одновременно.
- У меня тот же случай. Только я должен принять яд.
Они говорили об этом спокойно, и оба были в хорошем настроении. Истинные философы не меняют настроения. У них одно настроение на всю жизнь.
Заговорили о том, что никак не удается искоренить в жизни плохое, потому что многие научились из плохого делать хорошее. Из плохого для общества - хорошее для себя лично. И если не останется в жизни плохого, то им просто не из чего будет делать хорошее. И им уже не будет так хорошо, как прежде. Какой-нибудь бездельник, занимавший крупный пост и получавший кучу благ от своей подлости, - что он будет делать, если подлость упадет в цене? Поднимется в цене порядочность, а у него ее нет, что же ему - идти по миру? Вот положение!
Все это взрослые разговоры. Не только для Миши взрослые, но даже для многих взрослых людей. Когда сойдутся два философа, у них такие разговоры, что только в учебниках можно читать, а просто так и слушать не хочется. У себя дома, когда такое начинали говорить, Миша просто старался выйти из комнаты, а здесь, в Древнем Риме, не знаешь, куда выйти, куда войти. Вместо того, чтобы город смотреть, только теряешь драгоценное древнеримское время.
Ну, партизаны! Каждый из них партизан в своем времени, проводит диверсии в пользу будущих времен.
Заговорили об учениках. Сократ был доволен своими учениками, а Сенека недоволен, хотя у него был всего один ученик. Может, все дело в том, что он был императором? Хочешь испытать ученика, дай ему власть.
- Представляешь: поджег Рим, чтоб полюбоваться пожаром. А замечания делать не смей. Больше всего он не любит замечаний.
- Кто ж их любит? - улыбнулся Сократ.
- Вот сейчас приду домой и вскрою себе вены. Хватит с меня этой педагогической деятельности.
Мише стало неловко. Он тоже был ученик, а значит, был частично повинен в том, что некоторые учителя вынуждены вскрывать себе вены.
- Вы его на педсовет вызовите, - предложил он наиболее суровый способ воздействия.
- Какой там педсовет! Из педсовета никого в живых не осталось. И из родительского комитета тоже: этот мой воспитанник убил свою собственную мать.
Да, дисциплинка у них… У Миши в школе тоже с этим неважно, но педсовет и родительский комитет пока действуют.
- Если б не то, что он император, - вздохнул Сенека. - Он ведь и умный, и способный. Не был бы императором, был бы просто замечательный человек.
Сократ сказал:
- Считай, что он последний день император. Стоит мне проснуться, и он исчезнет, как дурной сон. Вы ведь мне снитесь, и хоть в жизни у меня никакой власти нет, но над своими снами я властен.
Но Сенека был умный человек. И не такая у него была жизнь, чтобы она могла кому-то присниться.
- А может, это ты мне снишься, Сократ? Ты ведь жил раньше, откуда ж тебе меня знать? А я о тебе слыхал, значит, ты мне можешь присниться.
- А Миша? Мы с ним прошли не один сон. Значит, и он тебе снится?
- И Миша снится. А почему бы и нет?
Миша совсем растерялся. Значит, все эти события и вообще вся его жизнь снилась не Сократу, а Сенеке?
- Э, нет, - сказал Сократ. - Мы с Мишей столько прошли, столько повидали. И фашистов, и вандалов, и татарское нашествие. И вот теперь еще ваш император… Как его?
- Нерон.
- Ну, вот, и о Нероне услышали. Тоже во сне. Чего только не увидишь, не услышишь во сне. Мне однажды, вы не поверите, Наполеон приснился. Как будто был такой император, захватил всю Европу и тоже напал на страну, где мы с Мишей партизанили. Ты партизанил с Мишей? А я партизанил. Так кому же он снится, я тебя спрашиваю?
- Вы говорили о Наполеоне, - сказал Миша, не желая быть яблоком раздора.
- Да, не поздоровилось этому Наполеону! Так же, как потом этому… Как его звали, Миша?
- Гитлер.
- Вот-вот, Гитлер. Ему бы тоже не поздоровилось, если б я не проснулся. Но я проснулся только для того, чтоб Мишу спасти. А так бы я подождал, когда бы его разделали. Вроде тевтонских рыцарей. Как их в Чудском озере топили! Я специально не просыпался, пока их не прикончили всех до одного…
Сократ рассказывал свои сны, а Миша рассматривал город. Что-то его заинтересовало чуть дальше, и он отошел чуть дальше… Потом еще и еще дальше… И потерял из виду великих философов.
Они этого не заметили. Наконец-то у них появилась возможность поговорить друг с другом.
Между тем Миша, разглядывая древние здания, дошел до самого дворца. Тут-то его схватили и привели к императору.
- Этот мальчишка, - доложил начальник стражи, - утверждает, что он здесь не живет, что он только снится…
- Кому же? - насторожился Нерон.
- Он говорит: либо Сократу, либо Сенеке. Одному из этих философов. Но Сократ отпадает: покойники не видят снов. Остается Сенека.
Нерон подошел к Мише, потрепал его по щеке.
- Такой хороший мальчик, а снится врагу престола. Почему ты не снишься своему императору?
Миша молчал.
- Как зовут тебя, мальчик?
Миша поднял глаза на Нерона и твердо сказал:
- Вы от меня ничего не узнаете.
- О, ты грубиян! Когда знакомятся, говорят имя. Вот меня зовут Нерон, а тебя?
Миша молчал.
- Значит, снишься Сенеке, врагу империи. А ведь за это дело… Что у нас за это дело? - спросил он у начальника стражи и, не дожидаясь ответа, продолжал: - Да, за это дело у нас… В общем, строго. Так как тебя зовут?
- Миша…
Нет, это сказал не Миша. Миша молчал. Если он не испугался фашистов, то испугается он какого-то императора!
Миша молчал. Это сказал кто-то рядом. Сначала тихо, потом громче:
- Миша!
И еще громче:
- Миша! Миша, проснись!
И Миша проснулся.
Он сидел за столом, положив голову на десятитомник "Всемирной истории". За его спиной стояла мама и строго спрашивала:
- Это ты так учишь историю? Ой, смотри, не видать тебе деревни Старокопытовки, бабушке двоечники не нужны.
Вот и выяснилось, кто кому снился. Все-таки неправ был Сократ. И неправ был Сенека. Ошибались великие философы. Это они снились Мише, и вандалы снились, и татары, и фашисты, - вся эта история зависела сейчас от того, будет он дальше спать или проснется.
Он бы, конечно, спал дальше, хотя бы ради истории. Но пришлось просыпаться. И сразу все ушло далеко-далеко. И Древний Рим, и татарское нашествие, и даже Отечественная война, которая уже сорок лет как окончилась.
- Так-то, товарищ Сократ, - сказал Миша, раскрывая том "Всемирной истории". Со страницы на него смотрел Сократ.
- Так-то, Миша, - сказал Сократ. - Получишь по истории двойку, не видать тебе деревни Старокопытовки…
Нет, наверно, это сказал не Сократ. Это опять сказала Мишина мама.