РЕКЛАМА
Надоели модные диеты? Долгие часы мучений в спортивном зале не дают результатов? У нас есть решение! Все знают: здоровое сердце - это ключ к отличному самочувствию. С новым сердцем в прекрасном состоянии тренировки будут доставлять тебе удовольствие! Вскоре ты увидишь, как слетают с тебя фунты лишнего веса, и почувствуешь себя заново родившимся! Но не верь нам на слово! Расспроси своего врача о нанохирургии!
Спонсор: Международная Ассоциация нанохирургов.
Результаты не гарантированы.
• • •
После этого разговора на балконе каждый его день начинается с сеанса физиотерапии. Болезненные растяжки, потом упражнения под неустанным оком тренера и поднятие тяжестей - всё это как будто специально придумано, чтобы изводить и мучить его.
- Наноагенты выполняют лишь часть работы, - внушает ему его физиотерапевт - бодибилдер с глубоким голосом и несолидным именем Кенни. - Остальное ты должен доделать сам.
Он уверен - тренер наслаждается видом его страданий.
Благодаря Роберте все, кто до сих пор обращался к нему "сэр", называют его теперь Камю, но когда он думает об этом имени, ему непрестанно приходит на ум большой чёрно-белый кит.
- Но ведь кита звали Шамю, - убеждает его Роберта за ланчем. - А ты - Камю; да, рифмуется, ну и что?
Ему всё равно не нравится ассоциация с морским млекопитающим.
- Кэм, - просит он. - Зовите меня Кэм.
Роберта приподнимает бровь, раздумывая над его просьбой.
- Пусть будет по-твоему. Я передам всем. Так чтó с твоими мыслями сегодня, Кэм? Как ты чувствуешь - они стали более связными?
Кэм пожимает плечами.
- У меня в голове туман.
Роберта вздыхает.
- Может, и так, но я-то вижу - ты прогрессируешь. Твои мысли с каждым днём становятся всё ясней. Ты теперь можешь делать более длинные и глубокие умозаключения и понимаешь почти всё, что я тебе говорю. Разве не так?
Кэм кивает.
- Понимание - это первый шаг к общению, Кэм. - Роберта запинается, а затем добавляет: - Comprends-tu maintenant?
- Oui, parfaitement, - говорит Кэм, не сознавая, что что-то в разговоре изменилось до тех самых пор, пока эти слова не слетают с его губ. До него доходит: только что в его голове открылась дверь в ещё одну потайную комнату.
- Хорошо. - На лице Роберты играет лукавая улыбка. - А пока давай будем использовать один язык для одной беседы, хорошо?
Теперь к его обычным занятиям добавляются новые. Послеобеденный сон отодвинут на более позднее время, чтобы дать место четырёхчасовому сеансу за столом, крышка которого представляет собой огромный компьютерный экран. Экран полон виртуальных образов: красный автомобиль, строение, чёрно-белый портрет... - десятки разных картинок.
- Перетащи к себе картинки, которые ты узнаёшь, - предлагает Роберта в первый день этого ритуала, - и скажи первое попавшееся слово, которое возникнет у тебя в мозгу при виде этого символа.
Кэм ошеломлён.
- Тест?
- Нет, это не тест, это всего лишь ментальное упражнение, направленное на то, чтобы узнать, что ты помнишь и что тебе ещё предстоит выучить.
- Правильно, - говорит Кэм. - Тест.
Потому что её ответ - самое что ни на есть точно определение теста, разве не так?
Он смотрит на картинки и делает, о чём просят: переводит ближе к себе объекты, которые узнаёт. Портрет: "Линкольн". Строение: "Эйфель". Красная машина: "Машинный пожар. Нет. Пожарная машина". И так далее, и тому подобное. Как только он удаляет одну картинку, на её месте возникает другая. Некоторые он узнаёт сразу, в отношении других у него нет совсем никаких ассоциаций, а третьи словно теребят край сознания, однако он не может найти для них соответствующего слова. Когда тест подходит к концу, Кэм чувствует себя ещё более измочаленным, чем после физиотерапии.
- Корзина, - шепчет он. - Корзина для мятой бумаги.
Роберта улыбается.
- Опустошённый. Ты чувствуешь себя опустошённым.
- Опустошённый, - вторит Кэм, пряча слово в своём сознании.
- Неудивительно - все эти задания очень сложны, но ты хорошо справился. Заслуживаешь поощрения.
Кэм кивает, готовый свалиться и заснуть прямо здесь.
- Золотую звезду мне.
• • •
С каждым днём от него требуют всё больше и больше, как в физическом отношении, так и в умственном, но никаких объяснений не дают.
- Твой прогресс - награда сама по себе, - внушает ему Роберта. Но как же он может насладиться собственным прогрессом, если ему не от чего отталкиваться, не с чем сравнить?
- Чистая вода! - говорит он Роберте как-то за обедом. Их только двое. Они всегда обедают вдвоём, больше никого. - Начистоту! Сейчас!
Ей даже не требуется прилагать усилия, чтобы понять, что он имеет в виду.
- Когда настанет подходящий момент, ты всё о себе узнаешь. Пока не время.
- Хочу сейчас!
- Кэм, разговор окончен.
Кэм ощущает, как в нём нарастает гнев и не знает, что ему с ним делать; у него не хватает слов, чтобы дать выход злости.
Тогда в дело вступают руки, и прежде чем юноша понимает, что происходит, он швыряет через всю комнату тарелку, потом другую. Роберте приходится нырять и уклоняться, потому что теперь весь мир, кажется, заполнился летающими тарелками, приборами и стаканами. В следующее мгновение охранники набрасываются на Кэма, тащат в его палату и прикручивают к койке, чего не делали уже дней десять.
Он мечется в продолжительном припадке ярости, затем, выбившись из сил, утихает. Приходит Роберта. У неё течёт кровь. Всего лишь маленький порез над левой бровью, но это неважно! Это он сделал! Он виноват...
В одно мгновение все прочие эмоции заглушены раскаянием, которое кажется ему ещё более невыносимым, чем гнев.
- Разбил копилку сестры, - в слезах бормочет он. - Расколошматил отцовскую машину. Плохой. Плохой.
- Я понимаю, ты сожалеешь, - говорит Роберта. Голос у неё такой же усталый, как и у него. - Я тоже прошу прощения. - Она ласково берёт его за руку.
- За то, что ты натворил, ты останешься привязанным к койке до утра, - выносит она приговор. - Любые действия всегда имеют последствия. К твоим это тоже относится.
Кэм принимает наказание. Ему хочется стереть слёзы с глаз, но он не может - руки привязаны. За него это делает Роберта.
- Во всяком случае, нам теперь известно, что ты весьма силён физически, как мы и рассчитывали. Нас не обманывали, говоря, что ты был питчером.
В тот же миг мозг Кэма сканирует память в поисках воспоминаний о занятиях спортом. Он играл в бейсбол? Его мозг, раскрошенный, фрагментарный, ставит постоянные препоны, когда он хочет что-то в нём найти, зато узнать, каких воспоминаний у него нет вообще, совсем нетрудно.
- Питчер никогда, - говорит он. - Никогда.
- Конечно нет, - спокойно отвечает она. - Не понимаю, откуда я это взяла.
• • •
День за днём разрозненные кусочки укладываются в сознании Кэма на правильные места, и он начинает осознавать свою пугающую уникальность. Сейчас вечер. Впервые за всё время после физиотерапии он чувствует себя скорее бодрым, чем разбитым. Однако сегодня физиотерапевт Кенни сказал нечто странное...
- Ты силён, но у тебя одни группы мышц плохо дружат с другими.
Кэм понял, что это всего лишь шутка, но в ней была доля правды, которая застряла у него в мозгу, словно непрожёванный кусок в глотке - а такое случалось частенько: горло никак не хотело проглатывать то, что пытался в него пропихнуть язык.
- В конце концов твоё тело научится договариваться само с собой, - сказал Кенни. Как будто Кэм - это завод, полный бастующих рабочих, или ещё хуже - группа рабов, которых принуждают к ненавистному труду, и они работают спустя рукава.
Повязки сняли, и в этот вечер Кэм рассматривает шрамы на своих запястьях, похожие на тонкие, с волосок, браслеты. Он разглядывает плотный, напоминающий витую верёвку рубец: тот тянется по центру груди, затем расходится налево и направо над его идеально изваянным мускулистым животом. Изваянным. Словно он, Кэм, - мраморная статуя, высеченная рукой гениального мастера. Этот особняк на скалах, понимает теперь Кэм, - не что иное, как художественная галерея, и он в ней единственный экспонат.
А лицо? Ему запрещено касаться лица. Он подносит к нему руки и... в это время входит Роберта. Конечно, она сразу же узнала, что Кэм исследует своё тело - для чего здесь в углу под потолком камера? За женщиной в комнату входят два стража. Они уже догадались, что в юноше нарастает волна эмоций, готовая вылиться в настоящий шторм.
- Что с тобой, Кэм? - спрашивает Роберта. - Поделись. Найди слова.
Кончиками пальцев он проводит по своему лицу и осязает странную, неровную структуру его поверхности, но боится ощупывать более тщательно - из опасения, что в приступе ярости может разорвать его на части.
Найди слова...
- Алиса! - выкрикивает он. - Кэрол! Алиса!
Слова не те, он знает, что не те, но это ближе всего к тому, что он хочет сказать. Ему остаётся только кружить, кружить, кружить вокруг сути, не в силах вырваться с орбиты собственного разума.
- Алиса! - Он указывает на ванную комнату. - Кэрол!
Один из стражей понимающе улыбается, но на самом деле он ничего не понимает:
- Наверно, вспоминает старых подружек?
- Тихо! - рявкает Роберта. - Продолжай, Кэм.
Он закрывает глаза, втискивая мысли в нужную форму, но из этого получается полный абсурд: из мрака его сознания выплывает...
- Морж!
Дурацкие у него мысли! Дурацкий мозг! Бесполезный хлам. Он презирает себя самого.
Но Роберта подхватывает:
- ...и Плотник?
Он стремительно вскидывает на неё глаза.
- Да! Да!
Какими бы далёкими друг от друга ни казались эти два понятия, они стыкуются идеально.
- "Морж и Плотник" - говорит Роберта, - абсурдистская поэма, в которой смысла ещё меньше, чем в тебе!
Он ждёт её разъяснений.
- Она написана Льюисом Кэрролом. Который написал и...
- Алису!
- Правильно, он написал "Алису в Стране чудес" и...
- "Что там увидела Алиса"! - Кэм снова указывает на ванную. - "Что там увидела Алиса..." - Нет, эту книгу по большей части называют как-то не так... Это её второе название, а как же первое...
- "Сквозь зеркало"! "Алиса в Зазеркалье" - вот как её называют! - восклицает он. - Моё лицо! В зеркале! Моё лицо!
Нигде во всём особняке нет ни единого зеркала - во всяком случае, там, куда ему разрешён доступ. И никаких отражающих поверхностей. Это неспроста.
- Зеркало! - с триумфом кричит он. - Я хочу посмотреться в зеркало! Я хочу немедленно! Покажите мне!
Это самая ясная фраза из всех, высказанных им до сих пор, и самый высокий уровень общения, до которого он пока поднялся. Конечно же, он заслуживает награды!
- Покажи мне сейчас! Ahora! Maintenant! Ima!
- Хватит! - обрывает его Роберта, в её голосе слышен металл. - Не сегодня. Ты ещё не готов!
- Нет! - Он впивается пальцами в кожу, так что даже становится больно. - Доже в железной маске, не Нарцисс у пруда! Увиденное облегчит бремя, а не переломит верблюду спину!
Охранники смотрят на Роберту, ожидая малейшего её сигнала, чтобы накинуться на юношу и привязать к койке, если тот попробует нанести вред самому себе. Но Роберта не даёт сигнала. Она колеблется. Размышляет. Наконец говорит:
- Пойдём, - затем разворачивается и выходит из комнаты. Кэм и стражи устремляются за ней.
Они оставляют крыло здания, тщательно подготовленное для единственного пациента, и попадают в помещения, куда меньше смахивающие на больницу. Здесь комнаты с тёплыми деревянными полами вместо холодного линолеума. И стены уже не белые и голые - на них висят картины в рамах.
Роберта приказывает охранникам подождать в коридоре и вводит Кэма в гостиную. Здесь расположились Кенни и другие представители медперсонала, а также несколько человек, которые Кэму незнакомы - работники, трудящиеся за кулисами его жизни. Увидев его, они встают со своих кожаных кресел и диванов, встревоженные его внезапным появлением в этой комнате.
- Всё в порядке, - заверяет их Роберта. - Позвольте нам побыть несколько минут наедине.
Они немедленно убираются из помещения. Кэму хочется спросить, кто эти люди, но он и так знает: они как те стражи, что стоят у его дверей, как те солдаты, что дежурят на камнях, как тот человек, что убирает за ним, если он насорит, как та женщина, что втирает целебный лосьон в его шрамы. Все эти люди здесь затем, чтобы служить ему.
Роберта подводит юношу к стене: там стоит большое, высокое зеркало. Теперь Кэм может видеть себя в полный рост. Он сбрасывает больничную рубашку и, оставшись в одних трусах, осматривает себя. Фигура у него превосходная, он пропорционально сложён, тело мускулистое и стройное. На мгновение ему приходит в голову: может, он и вправду самовлюблённый Нарцисс, но подступив поближе к хорошо освещённому зеркалу, он видит шрамы. Кэм и до того знал, что на его теле полно рубцов, но всё равно зрелище это повергает его в оцепенение. Они безобразны, он покрыт ими с ног до головы, но страшнее всего они на лице.
Его лицо словно выплыло из ночных кошмаров.
Полосы плоти, все разных оттенков, похожи на живое лоскутное одеяло, наброшенное поверх костей, мускулов и хрящей. Даже голова, в момент пробуждения чисто выбритая, а теперь покрытая короткими волосками, словно персик пушком - и та являет собой смешение разных цветов и структур, словно поле, на котором как попало посеяны злаки самых разных сортов. При взгляде на себя у него начинает жечь в глазах, и они наполняются слезами.
- Почему?
Это всё, что он в силах прошептать. Он отворачивается от зеркала, пытается спрятаться за собственным плечом, но Роберта бережно касается этого самого плеча.
- Не отводи глаз, - требует она. - Постарайся увидеть то, что вижу я.
Он заставляет себя взглянуть в зеркало снова, но видит лишь рубцы и шрамы.
- Монстр! - произносит он. Слово исходит от такого огромного количества отсеков его памяти, что ему нетрудно найти его. - Франкенштейн!
- Нет, - резко возражает Роберта. - Не смей так думать о себе! Тот монстр был сделан из мёртвой плоти, а ты - из живой! То чудовище было противно природе, тогда как ты, Кэм - ты новое чудо света!
Теперь она тоже смотрит в зеркало вместе с ним.
- Взгляни, как изумительно твоё тело! Твои ноги принадлежали лучшему бегуну университета, а твоё сердце - юноше, который стал бы чемпионом Олимпийских игр по плаванию, если бы его не расплели. Твои руки и плечи пришли к тебе от лучшего игрока в бейсбол, когда-либо попадавшего в заготовительный лагерь, а твои пальцы... О, эти пальцы играли на гитаре, да как! Тот гитарист был необыкновенно, редкостно одарён. - Она улыбается и смотрит прямо в его глаза в зеркале. - А что до твоих глаз - то они принадлежали парню, который мог растопить сердце любой девушки одним-единственным взглядом.
Она говорит о нём, Кэме, с гордостью. Но он пока что не ощущает ничего, похожего на гордость.
Роберта прикладывает палец к его виску.
- Но самое поразительное - здесь.
Она ведёт пальцем по его голове, покрытой разноцветной порослью, и указывает на те или иные места на его черепе, как обычно указывают на страны и города на глобусе:
- Твоя левая лобная доля содержит аналитические и вычислительные таланты семерых ребят, гениально одарённых в области физики и математики. В твоей правой лобной доле соединились творческие способности полутора десятков поэтов, художников и музыкантов. В твоей затылочной доле содержатся пучки нейронов от бесчисленных расплётов с фотографической памятью, а в твоём языковом центре заложено знание девяти языков. Всё это лишь ждёт своего пробуждения.
Роберта берёт Кэма за подбородок и поворачивает его лицо к себе. Её глаза, такие далёкие в зеркале, теперь всего в каких-то дюймах от его глаз. Он заворожён силой её взгляда.
- Anata wa randamu de wa nai, Cam, - говорит она. - Anata wa interijento ni sekkei sa rete imasu.
И Кэм понимает, чтó она только что сказала: "Ты не случайное нагромождение разных частей, Кэм. Ты скрупулёзно сконструирован. Ты - шедевр дизайнерского искусства". Он понятия не имеет, что это за язык, но всё равно - смысл ему ясен.