Возможно ли, чтобы космический корабль обрел человеческий разум? А если столь невероятное слияние происходит, каким образом воспроизвести этот феномен и каковы будут последствия?
Именно это предстоит выяснить пилоту Джиму Уандеру, ибо ему поручена опасная миссия - войти в контакт с враждебной инопланетной цивилизацией и либо добиться успеха, либо потерять и корабль, и разум.
Впервые на русском языке.
Содержание:
Глава первая 1
Глава вторая 3
Глава третья 5
Глава четвертая 7
Глава пятая 9
Глава шестая 12
Глава седьмая 14
Глава восьмая 17
Глава девятая 19
Глава десятая 21
Глава одиннадцатая 22
Глава двенадцатая 24
Глава тринадцатая 26
Глава четырнадцатая 28
Глава пятнадцатая 30
Глава шестнадцатая 33
Глава семнадцатая 35
Глава восемнадцатая 37
Глава девятнадцатая 39
Глава двадцатая 41
Глава двадцать первая 44
Глава двадцать вторая 47
Глава двадцать третья 49
Глава двадцать четвертая 52
Глава двадцать пятая 55
Глава двадцать шестая 57
Глава двадцать седьмая 60
Глава двадцать восьмая 63
Примечания 64
Диксон Гордон
Вечный человек
Глава первая
Телефон все звонил. Джим выплыл из темной глубины сна и непослушными пальцами нашарил светящуюся кнопку у основания аппарата. Звон прекратился.
- Уандер слушает, - буркнул он.
На экране показался незнакомый офицер.
- Отдел назначений, майор. Лейтенант Ван Ли. Корабли лаагов у нашего сектора границы. Их больше трех десятков. Сбор по тревоге, сэр.
- Понял.
С чего бы лааги начали переводить дополнительные корабли на участок, прилегающий к североамериканскому сектору? Теперь понадобится общий вызов летного персонала - даже тех, кто, как и он, всего шесть часов назад вернулся с патрулирования этого участка.
Но это же лааги - их, как всегда, не понять. Неважно, нападают они или убегают, смысла в их действиях не уловить.
- Вы должны явиться в комнату для совещаний "К" в четыре ноль-ноль. С личным снаряжением.
- Понял.
Джим неловко перекатился на живот и сощурил глаза, чтобы разглядеть время на часах при подсветке телефонной кнопки. Ему удалось различить цифры на наручном коммуникаторе - три двенадцать. Времени хватит.
- Вопросы есть, сэр?
- Все ясно, лейтенант, - сказал он.
- Отлично, сэр. Конец связи.
Телефон умолк. Какое-то мгновение желание спать, как гигантское черное болото, грозило засосать Джима; однако он резко стряхнул его заодно с одеялом, сел, по-прежнему в темноте, на край кровати и потер лицо.
Наконец он включил свет, встал, принял душ, оделся. Бреясь, Джим разглядывал себя в зеркале. Все то же грубоватое, квадратное лицо с крупными чертами, но морщинки в уголках рта и между бровями, под курчавящимися на лбу растрепанными черными волосами, спросонья глубже. "Дело не в выпивке", - подумал он. Он теперь пил только в увольнении. В остальное время не тянуло. Просто он спал как бревно - и бревно это насквозь пропиталось водой и тонуло в каком-то бездонном озере.
Он не выдохся, нет. Там, на границе, он был прежним. Но чего-то ему не хватало, а чего, Джим и сам не знал. Он прямо-таки ощущал эту пустоту - похоже на то, когда сводит от голода желудок. Но голод тут был ни при чем - питался он регулярно; и женщины были ни при чем, что бы ни говорили друзья, - в увольнении он без всяких проблем находил себе подружек. Чего ему не хватало, так это ясности. Весь смысл в том, чтобы за спиной была стена, к которой можно прислониться, а впереди - дело, которое нужно сделать, и чтобы его и вправду можно было сделать, а не вести бесконечную войну без надежды на успех, хотя кругом все уверены, что война сама по себе оправдывает их существование. Он хотел чего-то добиться и найти кого-то, кто понял бы эту его потребность.
Джим встал и начал собираться на задание.
Уже одевшись, он пристегнул снаряжение: личное оружие, набор болеутоляющих средств и зеленый квадратный контейнер размером с ноготь, в котором хранилась икс-капсула. Выйдя из комнаты, прошел по длинному коридору сквозь спящий офицерский корпус и через боковую дверь шагнул в предрассветную тьму и дождь.
Он мог попасть в здание оперативного отдела по внутренним коридорам, но через площадку было ближе, а дождь и свежесть ночи должны были разбудить его и прогнать остатки сонливости. Как только Джим шагнул за дверь, в лицо ему хлестнула гонимая ветерком неразличимая пелена дождя. Сквозь нее через площадку смутно виднелись огни окон Оперативного отдела.
В отдалении слева прокатился гром. Звук казался слегка металлическим - такой слышен в горах, на большой высоте: там, за дождем и темнотой, были Скалистые горы. Над ними - облака. А над облаками, до самой границы, простирался на световые годы космос - там-то Джиму и надо быть еще прежде, чем рассветет, там, на невообразимой высоте, над этой площадкой, над этими домами, этими горами и этой Землей.
Он вошел в Оперативный отдел, предъявил документы дежурному офицеру и поднялся на лифте на четвертый этаж. Матовая панель двери комнаты для совещаний "F" пропускала в коридор резкое внутреннее освещение. Он постучался и вошел, не дожидаясь ответа. Комната была заполнена его товарищами - пилотами и их стрелками.
- А, Джим! - сказал полковник, проводивший инструктаж. - Тебе не сюда. Сегодня тебя ждут в комнате "К".
О, черт - он и забыл. Джим вышел. Комната "К" находилась этажом ниже и дальше по коридору. На этот раз он вошел в нее, даже не стучась, - и замер на месте. Как и во всех комнатах для совещаний Оперативного отдела, меблировка была скудна: один стол и много стульев. В комнате присутствовали двое: генерал Луис Моллен, заместитель начальника Оперативного отдела, и незнакомая женщина.
Моллен, кругленький и плотный, как мяч для лечебной физкультуры, и с таким же мячом в качестве головы, расположился за столом. Вполоборота к нему сидела женщина в летном костюме. Стройная, с высоким лбом, она выглядела лет на двадцать пять. Нежная кожа и ясные глаза наводили на мысль, что большую часть жизни она провела в четырех стенах, укрытая от непогоды. У нее были светлые, слегка рыжеватые волосы, зеленовато-голубые глаза и правильные черты лица, чуть выдающаяся линия скул плавно переходила в маленький упрямый подбородок. Это вроде бы не особо примечательное лицо производило впечатление силы и решительности.
- Извините, что не постучался, сэр, - растерялся Джим.
- Неважно, - ответил Моллен. - Заходи.
Джим направился к столу. Моллен и женщина встали. Они пристально смотрели на него, а Джим не сводил глаз с женщины. Ее летный комбинезон был подогнан по фигуре, так что она явно была не из гражданских, которым в отделе снабжения подбирали одежду ради подобных случаев. Тем не менее она казалась чужой в Оперативном отделе, и Джим, несмотря на отупляющую усталость и внутреннюю пустоту, почувствовал укол внезапного беспричинного раздражения от ее присутствия здесь во время тревоги. Слишком уж бодрой и деловитой она выглядела для такого раннего часа. Моллен, конечно, выглядел так же, но это совсем другое дело.
Джим остановился напротив стола.
- Джим, - сказал генерал низким голосом, не меняя серьезного выражения на круглом, курносом лице. - Познакомься с доктором Мэри Гэллегер. Она из Бюро гериатрии.
"Ну да, конечно", - кисло подумал Джим, протягивая ей руку. Мэри Гэллегер была почти одного с ним роста, а его пять футов десять дюймов - почти предел для пилотов, которым приходилось умещаться в командном кресле тесной кабины истребителя; да и рукопожатие у нее было крепкое. И все же... "Только посмотрите на нее", - думал Джим; его все еще раздражало, что женщина не старше его, полная жизненных сил, посвятила себя последним годам чьих-то дряхлых и тусклых жизней. Настоящая похитительница тел - оттаскивает стариков прямо от края могилы ради нескольких месяцев или лет существования.
- Очень приятно, - сказал он.
- Взаимно, Джим.
- Садись. - По знаку генерала Джим придвинул стул, и они снова расселись вокруг стола.
- В чем дело, сэр? - спросил Джим. - Мне сказали, что это общий вызов.
- Общий вызов ложный - повод отозвать несколько кораблей с границы для особого задания. Потому и Мэри здесь. И ты. Что ты помнишь о Битве Шестидесяти Кораблей?
- Это было сразу после того, как мы обнаружили, что у нас есть общая граница с лаагами, так ведь? - ответил Джим озадаченно. - Лет сто назад или даже больше. Мы тогда еще не знали, что проблемы снабжения жестко ограничивают количество кораблей, которые могут участвовать в битве. Шестьдесят наших столкнулись примерно с четырьмя десятками их кораблей по ту сторону нынешней границы, и противники оказались сильнее. А что?
- А вы помните, чем закончилась битва? - это спросила уже Мэри Гэллегер, подавшись вперед с удивившей его напряженностью.
Джим пожал плечами.
- Я же сказал - их корабли были лучше. Наши тогда уступали в скорости. Мы не должны были проектировать их только для охраны границы, лишаясь возможности стремительных атак. Нас основательно потрепали, а тех, кто уцелел, сумели сосредоточить в том месте, где взорвали сверхновую. - Он поглядел ей в глаза и продолжил преднамеренно неторопливо: - Корабли на краю зоны взрыва сгорели, как бумажные. Те, что были в центре, просто исчезли.
- Исчезли, - повторила Мэри Гэллегер. Описание взрыва ее, похоже, не взволновало. - Подходящее слово. Когда, вы сказали, все это было?
- Больше ста лет назад. - Джим повернулся к генералу Моллену и взглядом спросил его, что все это значит.
- Послушай, Джим, - сказал генерал, - мы хотим тебе кое-что показать.
Он отодвинул лежавшие перед ним бумаги и коснулся кнопок панели управления на краю стола. Верхний свет померк. Столешница стала словно прозрачной, сквозь нее видны были звезды. Трое сидевших у стола людей могли заглянуть в звездное пространство, отстоящее от них на тысячи световых лет. "Для гражданских, - подумал Джим, - звезды - лабиринт". Для него же это была давно знакомая картина.
Моллен не снимал рук с кнопок. Показались две туманные сферы тусклого света, каждая диаметром примерно в сто пятьдесят световых лет. Достаточно яркие очертания сфер были хорошо различимы, но и отдельные звезды просматривались четко. Центром одной из сфер было земное Солнце, и один ее край пересекался с границей другой сферы.
- Это, Мэри, - прозвучал в полумраке голос Моллена, - наш район космоса и район лаагов. Они не дают нам распространяться в том направлении, а мы им - в этом. Звезды расположены здесь так, что ни нам, ни им не имеет смысла пытаться обойти друг друга. Видите участок границы?
- Да, вот здесь, где эти области сходятся, - отозвалась Мэри.
- Ну а Джим, - сказал Моллен, - командует эскадрильей на границе, и он хорошо знает эти места. Но до сих пор только нашим беспилотным кораблям удавалось зайти за границу, в глубь территории лаагов, и вернуться обратно. Верно, Джим?
- Верно, сэр. Соваться глубже чем на двадцать-тридцать световых лет - это самоубийство.
- Возможно, - сказал Моллен. - Так я продолжу? Битва Шестидесяти Кораблей сто двенадцать лет назад проходила вот здесь. - На границе появилось яркое пятнышко света. - В ней участвовал в числе прочих одноместный корабль с полуодушевленной системой автоматического контроля; пилот назвал его "Охотник на бабочек"... Ты что-то сказал, Джим?
Вырвавшееся у Джима восклицание было невольным. Глупо, конечно, но у него мороз пробежал по коже. Последний раз он слышал эту легенду много лет назад, еще ребенком.
- Это франко-канадская легенда о привидениях, сэр, - ответил он. - Рассказывали, что путешественники, которые отправлялись из восточной Канады по маршрутам торговцев мехом и погибали в пути, могли вернуться домой раз в году, в новогоднюю ночь. Они приплывали в призрачных каноэ сквозь шторм и снег, чтобы повидать дома родных и поцеловать девушек, которых уже больше никогда не увидят. Легенда называлась "Охота на бабочек" - имелись в виду те бабочки, что вторгаются в ульи, чтобы стащить мед.
- Пилот этого корабля, канадец Рауль Пенар, - Моллен откашлялся, - был весьма привязан к своей родине. "Охотник на бабочек" оказался одним из кораблей в центре взрыва сверхновой, одним из тех, что исчезли. Тогда мы еще не понимали, что взрыв сверхновой - это просто другое применение принципа, используемого в приводе фазового перехода. Ты ведь слышал, Джим, что по статистике корабль, который попал во взрыв сверхновой строго определенным образом, может быть не уничтожен, а просто перенесен в пространстве?
- Не хотел бы я полагаться на это, сэр, - сказал Джим. - И вообще, какая разница? Невозможно рассчитать местоположение современного корабля или задержать его настолько, чтобы применить взрыв сверхновой. Лааги не делали этого лет восемьдесят, и мы тоже.
- Верно, - сказал Моллен. - Но речь и не идет о современных кораблях. Посмотри на схему, - Моллен показал на стол. - Сорок три часа назад один из наших дальних беспилотных кораблей вернулся с территории лаагов со снимками корабля. Посмотри.
Щелчок кнопки - и звезды сдвинулись, отъехали назад. На фоне незнакомого звездного неба плыл старомодный конус одноместного боевого корабля забытой модели, постройки восьмидесятилетней давности. Картинка приблизилась, и Джим разглядел название, стертое пылью и потускневшее, но все еще различимое на поверхности корпуса: "Охотник на бабочек". У него перехватило дыхание.
- Он так и дрейфовал на территории лаагов все это время? - прошептал в изумлении Джим. - Поверить не могу...
- Это еще не все, - перебил Моллен. - Корабль управляем, и он движется. - Новый щелчок кнопки, и снова появилась первая картинка. Яркая линия возникла на самом краю стола и поползла к территории лаагов, вошла в нее и двинулась насквозь. - Видите, - сказал в темноте Моллен, - корабль возвращается оттуда, куда его сто лет назад забросил взрыв сверхновой. Возвращается к Земле.
Джим уставился на линию как зачарованный.
- Нет, - не удержался он, - не может быть. Это штучки лаагов. На борту их пилот...
- Послушай сам, - отозвался Моллен. - Беспилотный корабль зафиксировал звуки голоса внутри корабля. Послушай.
Еще один мягкий щелчок кнопки. Зазвучал голос, хриплый человеческий голос, рассеянно напевающий себе под нос по-французски. Он заполнил комнату и зазвенел в ушах у Джима.
...катят мой шар, катят -
катят мой шар, катят...
Песня оборвалась, и голос перешел на бормотание то на английском, то на французском, по-прежнему себе под нос. Джим почти забыл те обрывки французского, которые в детстве усвоил в Квебеке, и с трудом разобрал, что владелец голоса комментировал свои хозяйственные дела на корабле, развлекая разговорами себя самого, как любой другой отшельник или просто одинокий человек.
- Ладно, - сказал Джим, сам не понимая, зачем он вообще возражает против таких убедительных доказательств, - но вы же сказали, что у них тогда уже появились первые полуодушевленные системы управления. Там же использовались специально выращенные ткани мозга, верно? Так это просто система управления повторяет услышанное, как попугай, и выполняет заданную программу возвращения корабля домой.
- Посмотри еще, - сказал Моллен. Картинка опять изменилась, показывая "Охотника на бабочек" вблизи. Джим пригляделся и увидел пробоины на покрытом пылью корпусе - его явно хлестнуло современным световым оружием, далеко ушедшим от древних лазерных пушек.
- Этот корабль уже разок столкнулся с лаагами по пути домой. Он встретил три корабля их патруля, сразился - и победил.
- Победил? Эта старая кастрюля? - Джим уставился в темноту, скрывавшую лицо Моллена. - Три современных корабля лаагов?
- Да, именно, - сказал Моллен. - Двоих он подбил, а от третьего сбежал. Должен был бы и сам погибнуть, но он все движется, и, похоже, на обычном приводе. Фазовых переходов он не делает. Система управления, конечно, может записать голос и направить корабль домой, но вот сражаться при соотношении три к одному она не может. Для этого нужен живой разум.
Щелкнула кнопка. Загорелся, ослепив на минуту, яркий верхний свет, и стол опять стал просто столом. Джим моргнул и увидел, что Моллен смотрит на него в упор.
- Джим, - сказал генерал, - это задание для добровольца. Корабль все еще в глубине территории лаагов, и он снова попадет под обстрел, прежде чем доберется до границы. В следующий раз его взорвут или захватят. Мы этого допустить не можем. Слишком много этот пилот, Рауль Пенар, должен нам рассказать. Начиная с того, почему он все еще жив, если ему за сотню. - Он пристально наблюдал за Джимом. - Джим, я прошу тебя с подразделением из четырех кораблей встретить "Охотника на бабочек" и привести его сюда.
Джим почувствовал, что невольно облизывает губы, и сдержался.
- Далеко это? - спросил он.
- По крайней мере восемьдесят световых лет от границы к самому центру территории лаагов, - прямо ответил Моллен. - Если хочешь отказаться, отказывайся сейчас. На такое дело нужен человек, который уверен, что сможет выбраться живым.
- Тогда это для меня, - произнес Джим. Его негромкий смех прозвучал натянуто. - Я такой человек, генерал. Я доброволец.
- Отлично, - сказал Моллен и выпрямился. - Теперь вот еще что. Рауль Пенар много старше любого долгожителя, и у него как минимум старческий маразм, если он вообще с ума не сошел. Нам нужен опытный наблюдатель, чтобы сразу получить от капитана как можно больше информации, на случай если вы потеряете его и корабль на обратном пути. Здесь требуется человек с опытом в гериатрии и хорошим знанием процесса старения. Мэри как раз и будет таким наблюдателем. Она заменит твоего обычного стрелка на двухместном корабле.
Это был удар под дых. Джим резко втянул в себя воздух и невольно выпрямился. Его собеседники наблюдали за ним. Через секунду он овладел собой и обратился к генералу:
- Сэр, мне нужен стрелок. Это как раз тот случай, когда стрелок понадобится.