Ансет, юный певец. Певчая Птица императора Микала. Последняя отрада черствой души владыки Галактики. Последний способ уязвить безжалостное сердце.
Орсон Скотт Кард
Певчая Птица Микала
Дверная ручка повернулась. Наверняка принесли обед.
Ансет шевельнулся на жесткой постели, чувствуя, как ноет все тело. Режущее ощущение вины не отпускало его, но он привычно постарался не обращать на него внимания. Однако на сей раз явился не Хрипун с подносом - вошел тот, кого звали Мастером, хотя Ансет подозревал, что это не настоящее его имя. Мастер был страшно силен и вечно зол, и ему одному из немногих удавалось заставить Ансета почувствовать себя одиннадцатилетним мальчиком, каким тот на самом деле и являлся.
- Вставай, Певчая Птичка.
Ансет медленно поднялся. В тюрьме его раздели донага, и лишь гордость помешала ему отвернуться, когда суровые глаза оглядели его с ног до головы. Чувство вины сменилось чувством стыда, щеки его запылали.
- Тебя ждет прощальный праздник, Воробей, - сказал Мастер. - Почирикай для нас!
Ансет покачал головой.
- Если ты можешь петь для этого ублюдка Микала, то уж для честных граждан и подавно.
Глаза Ансета гневно полыхнули.
- Следи за своим языком, предатель, ты говоришь о своем императоре!
Мастер шагнул к нему, угрожающе занеся руку.
- Мне было приказано не оставлять на твоем теле рубцов, Воробей, но я все равно смогу сделать тебе больно - если не будешь выбирать слова, разговаривая со свободным человеком. А сейчас ты для нас споешь.
Испугавшись жестокого Мастера так, как может испугаться лишь человек, которого никогда в жизни не били, Ансет кивнул, но тут же попятился.
- Могу я попросить? Пожалуйста, верни мне одежду.
- Там, куда мы идем, не холодно.
- Я никогда еще не пел вот так, - смущенно сказал Ансет. - Раздетым.
Во взгляде Мастера вспыхнуло вожделение.
- А что же ты тогда делал, подстилка Микала? У вас с ним были свои секреты, а? Что же, это можно понять.
Ансет понял не до конца, но ясно почувствовал вожделение Мастера и сгорал от стыда, идя вслед за ним по темному коридору. По дороге он спрашивал себя, почему праздник будет "прощальным"? Его отпускают на свободу? Может, кто-то заплатил за него выкуп? Или его сейчас убьют?
Деревянный пол слегка покачивался под ногами; Ансет давно уже решил, что его держат на корабле. Вокруг было столько настоящего дерева, что в доме какого-нибудь богатого человека оно выглядело бы безвкусным и претенциозным, но здесь дерево казалось всего лишь убогим.
Сверху доносились птичьи крики и несмолкающий гул - Ансет думал, что это ветер гудит в такелаже. Иногда мальчик подхватывал этот звук и начинал напевать в унисон.
Наконец Мастер открыл дверь и с шутовским поклоном предложил Ансету войти. Тот остановился в дверном проеме.
Вокруг большого стола сидели человек двадцать, некоторых из них он уже видел раньше. Все они были в странных костюмах земных варваров, и Ансет невольно вспомнил, как смеялся Микал всякий раз, когда такие люди появлялись при дворе. Те, кто называли себя наследниками великой цивилизации и привыкли мыслить в масштабах галактики, считали этих варваров мелкими и ничтожными. Но сейчас, глядя в жесткие лица и неулыбчивые глаза, Ансет чувствовал, что это он жалок и ничтожен - просто голый ребенок с нежной кожей придворного, робкий и испуганный. А эти люди держали в своих грубых руках силу множества миров.
Все они бросали на него такие же любопытные, многозначительные, похотливые взгляды, каким недавно смерил его Мастер. Ансет заставил себя расслабиться, чтобы сладить с эмоциями, как учили его в Доме Пения, когда ему не было еще и трех лет. А потом вошел в комнату.
- На стол его! - приказал сзади Мастер.
Кто-то подхватил Ансета и поставил на деревянный стол, залитый вином и заваленный объедками.
- А теперь пой, маленький ублюдок!
Все взгляды ощупывали его обнаженное тело, и Ансет едва не расплакался. Однако он был Певчей Птицей, и, как считали многие, лучшей из лучших. Даром, что ли, Микал привез его с другого конца галактики в свою новую столицу на Земле? И если Ансет пел, он пел хорошо, кто бы его ни слушал.
Поэтому мальчик закрыл глаза, глубоко вдохнул и издал низкий горловой звук. Сначала он пел без слов, очень низко, хотя знал, что такие звуки трудно уловить.
- Громче! - закричал кто-то, но он не обратил внимания на приказ.
Постепенно шутки и смех смолкли; все напряженно вслушивались в пение.
Замысловатая мелодия легко и изящно перетекала из одной тональности в другую, то нарастая, то затихая. Ансет все еще пел очень низко, бессознательно делая руками причудливые жесты, как будто аккомпанируя пению. Он сам не сознавал, что так поступает, пока однажды не прочел в газете: "Слушать Певчую Птицу Микала - райское блаженство, но видеть танец его рук во время пения - нирвана". Тот, кто написал эти строки, отозвался так о любимце Микала с дальним прицелом, тем более что журналист жил в столице, но никто и никогда даже с глазу на глаз не обсуждал этот комментарий.
Потом к мелодии Ансета добавились слова. Он пел о своем плене, и песня поднялась выше, на мягких верхних нотах, заставлявших трепетать его горло, напрягаться мышцы затылка и бедер. Рулады то поднимались терциями вверх, то опускались - техника, доступная лишь немногим Певчим Птицам, - и песня рассказывала о мрачных, позорных вечерах в грязной камере, о страстной тоске по добрым глазам Отца Микала (не по имени, Ансет не называл его по имени перед этими варварами); а еще о мечтах мальчика о широких лужайках, протянувшихся от дворца до реки Саскуэханны, и о потерянных, забытых, стертых из памяти днях, которые потянулись после того, как он очутился в деревянной клетке.
И еще он пел о своей вине.
Наконец Ансет начал уставать и почти перешел на шепот. Он закончил песню резкой, диссонирующей нотой, которая растворилась в тишине, сделавшейся частью песни.
Ансет открыл глаза. Многие плакали, все не сводили с него глаз. Никто не хотел разрушать очарования момента, пока наконец какой-то юнец не произнес с сильным акцентом:
- Ах, я никогда не слышал ничего прекраснее!
Его слова были встречены утвердительными вздохами и смешками, и в устремленных на Ансета взглядах больше не было похоти, а были только нежность и доброта. Ансет никак не ожидал увидеть такое выражение на этих грубых лицах.
- Хочешь вина, мальчик? - спросил за его спиной Мастер, и Хрипун наполнил чашу.
Ансет сделал маленький глоток и, окунув в жидкость палец, стряхнул с него каплю грациозным привычным жестом придворного.
- Спасибо. - Он вернул металлическую чашу так, как вернул бы бокал, поданный ему при дворе.
Ему было неприятно проявлять уважение к этим людям, и все же он наклонил голову, прежде чем спросить:
- Теперь могу я уйти?
- Ты хочешь уйти? А разве не споешь еще? - раздались голоса, эти люди словно забыли, что перед ними пленник.
И Ансет ответил отказом, как будто был волен принимать решения:
- Я не могу петь дважды. Я никогда дважды не пою.
Ансета сняли со стола, передали в сильные руки Мастера, и тот отнес его обратно. Как только дверь камеры закрылась, мальчик лег в постель, дрожа от волнения. В последний раз он пел для Микала, и та песня была легкой и счастливой. Потом Микал улыбнулся мягкой улыбкой, появляющейся на его морщинистом лице лишь тогда, когда он бывал наедине с Певчей Птицей, и Ансет поцеловал старческую руку и пошел прогуляться к реке. Вот тогда его и схватили - грубые руки, резкий хлопок игольчатого пистолета и пробуждение в тесной, запертой камере, где он лежал и сейчас, глядя в стену.
Он всегда просыпался вечерами, страдая от непонятного и разрушительного чувства вины. Он силился вспомнить, что же такое происходило днем, но снова проваливался в сон, чтобы следующим вечером проснуться все с тем же мучительным ощущением очередного потерянного дня. Однако сегодня он не пытался разгадать, что скрывало его сознание. Вместо этого он погрузился в сон, думая о добрых серых глазах Микала и о его энергичных, твердых руках, которые правили огромной галактической империей, но в то же время могли гладить лоб сладкоголосого юного певца и утирать слезы при звуках грустной песни.
"Ах, - пел Ансет мысленно, - ах, эти руки Микала, уносящие печаль".
Очнувшись, Ансет обнаружил, что идет по улице.
- Прочь с дороги! - закричали за его спиной с сильным акцентом, и Ансет метнулся влево, а электромобиль резко свернул в сторону, едва его не зацепив.
"Недотепа!" - вопила надпись на багажнике машины.
У Ансета ужасно закружилась голова; он вдруг понял, что он больше не в камере и что одет. Пусть в местную земную одежду, какая разница? Он понял, что жив и свободен. Но его радость тут же была отравлена волной вины, и все внезапно обрушившиеся на мальчика чувства и события оказались для него непосильными. На какое-то время он забыл, что надо дышать, и мир внезапно затянуло мраком, и земля ушла у него из-под ног, и он упал, больно ударившись…
- Эй, парень, с тобой все в порядке?
- Малыш, этот придурок тебя задел?
- Кто-нибудь разглядел номер лицензии? Какой у него номер?
- Что-то вроде четыре-восемь-семь, кажется.
- Он приходит в себя.
Ансет открыл глаза.
- Где я?
- В Норзете, - ответили ему.
- Отсюда далеко от дворца? - Ансет смутно припомнил, что Норзет - небольшой городок к северо-востоку от столицы.
- Дворца? Какого дворца?
- Дворца Микала… Мне нужно к Микалу… - Ансет попытался встать, но голова все еще кружилась, и он пошатнулся.
Кто-то его поддержал.
- Странный парнишка…
- Дворец Микала!
- До него всего восемнадцать километров, мальчик. Ты что, собрался лететь?
На шутку ответил взрыв смеха. Ансет нетерпеливо поднялся и понял, что может стоять без поддержки. Какими бы наркотиками его ни пичкали, сейчас их действие почти прошло.
- Найдите полисмена, - попросил он. - Микал захочет поскорее меня увидеть.
Несколько человек снова рассмеялись, а один мужчина сказал:
- Обязательно ему передам, когда он заглянет ко мне на ужин!
Однако некоторые поглядывали на Ансета настороженно, потому что говорил он без американского акцента и вел себя не как уличный мальчишка, хотя по одежде и смахивал на такового.
- Я Ансет. Певчая Птица Микала.
Воцарилась тишина, потом несколько человек бросились на поиски полисмена, а остальные остались - поглазеть на мальчика, полюбоваться его прекрасными глазами, запомнить его облик, чтобы потом рассказывать об этом детям и внукам. Ансет, Певчая Птица, самое драгоценное сокровище Микала.
- Я прикоснулся к нему…
- А я помог ему встать и поддержал…
- Держитесь за меня, сэр, - сказал дородный мужчина, склоняясь в нелепо низком поклоне.
- Позвольте пожать вам руку, сэр?
Ансет улыбался, но не оттого, что ему было весело, а из чувства благодарности за уважительное отношение.
- Спасибо. Вы все мне помогли. Спасибо.
Появился полисмен и, извинившись за грязь в бронированном электромобиле, подсадил Ансета на сиденье и отвез в штаб-квартиру, где уже дожидался дворцовый флаер. Из флаера выскочил камергер в сопровождении полудюжины слуг, они помогли Ансету забраться внутрь, обращаясь с ним так бережно, словно он был сделан из стекла. Дверца захлопнулась, мальчик закрыл глаза, пытаясь скрыть слезы радости при мысли о том, что земля проваливается вниз, а впереди его ждет дворец.
Однако в течение двух дней его не пускали к Микалу.
- Карантин, - говорили ему.
Наконец, не выдержав, Ансет топнул ногой и воскликнул:
- Что за глупости!
И отказался отвечать на сотни вопросов, которые обрушивались на него с рассвета до заката и после наступления темноты. Наконец появился камергер.
- Говорят, ты не хочешь отвечать на вопросы, мой мальчик? - спросил он с наигранной веселостью, за которой, как давным-давно понял Ансет, люди обычно скрывают злость или страх.
- Я не твой мальчик, - возразил Ансет, решив испугать камергера и добиться его поддержки, как ему не раз удавалось сделать раньше. - Я принадлежу Микалу, и он, конечно, хочет меня видеть. Почему со мной обращаются, как с пленником?
- Карант…
- Послушай, я здоровее здорового, а все вопросы, которые мне задают, не имеют никакого отношения к моему самочувствию.
- Ладно. - Камергер тревожно и нетерпеливо замахал руками. Ансет однажды спел Микалу о руках камергера, и некоторые слова той песни заставили Микала смеяться. - Я все объясню. Только не сердись на меня, потому что таков приказ Микала.
- Чтобы меня не пускали к нему?
- Да, до тех пор, пока ты не ответишь на вопросы! Ты достаточно долго пробыл при дворе, Певчая Птица, чтобы понимать, сколько у Микала врагов.
- Знаю. И ты один из них? - Ансет сознательно дразнил камергера, используя голос, как кнут, чтобы рассердить, лишить терпения и заставить совершить оплошность.
- Попридержи язык, парень! - взорвался камергер. Ансет улыбнулся про себя. Победа.
- Ты наверняка понимаешь также, что люди, похитившие тебя пять месяцев назад, вовсе не друзья императора. Нам необходимо знать о твоем плене все.
- Я уже сто раз об этом рассказывал!
- Ты не говорил, чем занимался каждый день от рассвета до заката.
Ансета как будто ударили.
- Этого я не помню.
- Вот поэтому ты и не можешь встретиться с Микалом! - рявкнул камергер. - Думаешь, мы не знаем, что случилось? Мы зондировали твою память и так и эдак, но как бы искусно мы ни ставили вопросы, пробиться через блокировку сознания не удалось. Либо тот, кто ее ставил, сделал это очень искусно, либо ты сам мешаешь заглянуть в свой разум. Как бы то ни было, мы потерпели поражение.
- С этим я ничего не могу поделать. - Теперь Ансет начал понимать, что означают бесконечные расспросы. - Неужели ты думаешь, что я могу быть опасен для Отца Микала?
На губах камергера заиграла улыбка, в которой угадывался сдержанный триумф.
- Помимо блокировки памяти кто-то мог очень искусно внушить тебе приказ…
- Я не убийца! - закричал Ансет.
- Откуда ты можешь это знать? - воскликнул камергер. - Мой долг - защищать императора. Тебе известно, сколько убийц мы ловим? Каждую неделю не меньше дюжины. Яд, предательство, оружие, ловушки - это лишь половина того, что пытаются пустить в ход живущие во дворце, не говоря уж о приходящих слугах, за которыми приходится следить особенно тщательно. Большинство покушений мы пресекаем в корне, но некоторым удается подобраться к императору поближе. Ты имеешь возможность подобраться к нему как никто другой.
- Микал хочет меня видеть!
- Конечно, хочет, Ансет! Именно поэтому вы и не можете встретиться. Тот, кто поработал над твоим сознанием, наверняка знает, что ты - единственный, кого Микал захочет увидеть, несмотря на все, что с тобой случилось… Ансет, маленький глупец! Эй, капитан! Ансет, стой!
Увы, камергеру мешали бежать преклонные годы, и он все больше и больше отставал, пытаясь догнать Ансета, мчавшегося по коридорам дворца. Мальчик знал все самые короткие пути, ведь обследование дворца было одним из его любимых занятий. Он прожил здесь пять лет и успел изучить дворец лучше чем кто бы то ни было.
У входа в Большой зал, конечно, пришлось задержаться, но он быстро миновал все детекторы. Яд? Нет. Металл? Нет. Энергетическое оружие? Нет. Идентификация? Все в порядке! Мальчик был уже в дверях, когда появился капитан охраны.
- Парень, стой!
Ансет остановился.
- Поди сюда, Певчая Птица! - рявкнул капитан.
Однако Ансет уже разглядел в дальнем конце огромного зала маленькое кресло и сидящего в нем седовласого человека. Конечно, Микал заметил его! Конечно, Микал его позовет!
- Верните мальчика назад, пока он не переполошил всех своими криками, - велел капитан, и Ансета вытащили из зала.
- Если хочешь знать, Ансет, Микал приказал привести тебя в течение часа, еще до того, как ты устроил эту нелепую гонку. Но сперва тебя обыщут. Так, как я сочту нужным.
Ансета отвели в комнату для обыска, раздели, дав ему другую одежду ("Дурацкую!" - сердито подумал Ансет), а потом в каждое естественное отверстие его тела, где можно было спрятать оружие, глубоко, болезненно проникли ищущие пальцы.
- Никакого оружия, и с простатой у тебя тоже все в порядке, - пошутил один из стражников.
Ансету было не до смеха. Потом под кожу ему вводили иглы, беря пробы на яды, с ладоней и подошв бескровно срезали тончайшие слои кожи, опять-таки чтобы проверить, нет ли там ядов или гибких пластиковых игл. Боль была не очень сильной, но процедуры были крайне неприятными, а вынужденная отсрочка казалась мучительной.
Однако Ансет смирился со всем этим - он проявлял злость и нетерпение лишь тогда, когда надеялся извлечь из них пользу. Никто, даже Певчая Птица Микала, не смог бы прожить при дворе так долго, если бы не умел держать свои чувства в узде.
Наконец Ансету объявили, что все в порядке.
- Постой, - сказал капитан. - Я все еще тебе не доверяю.
Ансет смерил его долгим, холодным взглядом, однако капитан охраны, как и камергер, знал Микала достаточно хорошо, чтобы понимать - если он не превысит своих полномочий, неприятности ему не грозят. Император никогда никого не выделял в своем окружении, даже этого мальчика - единственного человека, в котором, казалось, нуждался. И еще капитан знал, что Ансет достаточно хорошо разбирается в придворной жизни и не станет просить Микала, чтобы тот кого-нибудь несправедливо наказал.
Поэтому капитан взял нейлоновую веревку и крепко стянул Ансету за спиной руки, сначала в запястьях, а потом в локтях.
- Мне больно, - сказал Ансет.
- Зато это может спасти моему императору жизнь, - мягко ответил капитан.
А потом Ансета ввели в Большой зал, со связанными руками, в окружении вооруженных лазерными пистолетами охранников. Капитан шел впереди.
Ансет шагал с гордым видом, хотя в душе злился на охранников, на придворных, на просителей и на слуг, стоящих вдоль стен почти пустого зала, а больше всего - на капитана. Только к Микалу он не испытывал гнева.
Узнав его, Микал ритуальным жестом вскинул руку. Оставаясь с Ансетом наедине, император насмехался над всеми ритуалами, но в присутствии придворных неукоснительно следовал им.
Ансет упал на колени на холодный сверкающий платиновый пол.
- Мой господин, - сказал он ясным, словно звон колокольчиков, голосом, отразившимся от металлического потолка. - Я - Ансет, и я прошу сохранить мне жизнь.
В давние времена, объяснял ему Микал, этот ритуал имел большой смысл, и многие мятежные лорды или солдаты умирали, так и не встав с колен. Даже сейчас ритуал соблюдался, пусть ради проформы, ведь бдительность стала неотъемлемой частью жизни Микала.
- Почему я должен тебя пощадить? - спросил Микал. У него был твердый голос, но Ансету почудилась в нем нетерпеливая дрожь.
"Это просто от старости", - сказал он себе.
Микал никогда не стал бы проявлять свои чувства перед всем двором.
- Ты не должен, - ответил Ансет.