– Пора, так пора, – сказала я. Он стал одеваться, а я вдруг вспомнила, что сегодня Инка с Вадиком отправляется в театр. На "Коварство и любовь". Она звонила и звала меня дня два назад. Тогда я ответила, что не знаю, смогу ли пойти, да не очень-то я и рвалась, а сейчас, из вредности наверное, мне ужасно захотелось пойти и именно с Виктором. Мы с ним часто бываем в кино, в "долби-диджитал", на концертах, но театр – это уже как-то "по-настоящему".
Я знала, что он ответит мне отрицательно, ведь он не был дома целых три дня, и все же спросила: "Ты знаешь, что театр на Таганке приехал?" "Да, слышал", – ответил он, застегивая рукава рубашки. "Пойдем сегодня на "Коварство и любовь"? Он остановился, как-то странно глянул на меня и спросил: "А почему именно сегодня?" "Инка идет" (они знакомы с ней пока что только заочно, по моим рассказам). "Нет, знаешь, – сказал он, – у меня сегодня вечером очень важная встреча. Извини, но такие вещи нужно планировать заранее".
Неприятно было, но что уж тут поделаешь. В сущности, он был прав. И я не стала обижаться. Все-таки мы и так были вместе очень долго, а чем дольше мы вместе, тем сильнее я станавлюсь ЕГО.
Без него я конечно никуда идти не собиралась, и сказала ему об этом, и мы стали прощаться. Но не так-то это просто.
В конце концов он все-таки ушел. А был уже почти час дня. Я встала, включила телек, побродила по квартире. Посмотрела на себя в зеркало и пришла в ужас. Я же за эти дни ни разу не красилась и даже не причесывалась толком. Тем более, на улицу выходить не пришлось. А зачем? Мама мне столько припасов оставила, как будто они на полгода уехали. Короче, выглядела я ужасно. Тогда я сделала зарядку, включила плойку и залезла под душ. Контрастный. А когда вышла, принялась наводить марафет.
И закончила я это дело часов в пять. И теперь видела в зеркале не заспанную клушу, а очень даже миленькую девушку: и волосы – мягкими завитками, и губки – пухленькие, как будто так и хотят целоваться, и глазки блестят… Ой-ой-ой, короче. Мне всегда поражает, как холодно и расчетливо может женщина (я, во всяком случае) оценивать свои внешность и свои в связи с этим возможности по части охмурения мужчин. Но, с другой стороны, становясь симпатичной, я и внутри как-то меняюсь.
Но я отвлеклась. Похоже, я специально тяну время, так мне не хочется писать о главном. Но буду последовательна.
Так я себе понравилась, что стало ужасно обидно, что все это для пустой комнаты. И так, расстраиваясь понемногу, я одела еще и самое свое любимое платье, французское, от которого Виктор, точнее, от меня в нем, просто обалдевает. И вот тогда я расстроилась окончательно.
А тут позвонил телефон. Я кинулась к нему, но звонила Инка. "Привет, – говорит, – ну, ты идешь или нет?" И я сразу решила: "Да, – говорю, – только одна". "Одна?.." – протянула она разочарованно, и я догадалась, почему она так усиленно меня приглашала.
Совсем со своим Вадиком от ревности сдвинулась. Она хотела, чтобы он посмотрел на меня с Виктором. Увидел бы и сразу понял, что с таким дядей я не просто так гуляю. И стал бы меня презирать. Или не знаю еще что. Дура, короче. Но я ее, вообще-то, понимаю. Поэтому сказала:
– Слушай, Инка, кончай ты, а? Не нужен мне твой Вадик, не ссы. – (Это, конечно, ужасно, что девушка так выражается, но ведь на самом-то деле мы между собой и не такие словечки употребляем. И все равно, написала, а слово это на бумаге как-то "не смотрится".
– А я и не ссу, – отвечает она, без энтузиазма, правда.
– Ну не может Виктор сегодня. А мне хочется. Я что виновата? Я и собралась уже. Давай, как раньше, будем просто друзьями, все трое.
Она помолчала, потом говорит:
– Ладно. Минут через двадцать мы за тобой зайдем.
Но они чего-то прокопались и зашли за мной только-только перед началом, так что я уже бегала по квартире, рвала и метала. И мы схватили тачку, но все равно еле успели купить мне лишний билетик (за тройную цену – Таганка для нашего города – событие) и влетели в зал, когда уже начали гасить свет.
Спектакль был роскошный: Алла Демидова, Золотухин, Смехов – весь букет. Правда Фердинанда и Луизу играли молодые и неизвестные, но тоже очень талантливые актеры, и уже к концу первого действия у меня с глаз поплыла краска.
Но глаза мои высохли сразу, как только в антракте мы вышли в вестибюль с буфетом. Перед стойкой стоял Виктор и, жуя пирожное, с увлечением разговаривал о чем-то… С женой! Я сразу ее узнала. Он мне ее описывал. И еще я заметила, что свободная его рука, на столике, лежит на ее руке.
Мне нужно было сделать вид, что я не вижу его, но вместо этого я встала перед ними как вкопанная. Стою и глазею. Он заметил меня не сразу, но тоже повел себя не так, как следовало бы: замолчал, перестал жевать и испуганно, по-моему, смотрел на меня. И тут я совершила совсем уже идиотский поступок. Отведя от него взгляд, я увидела Вадика (он стоял посередине – между мной и Инкой). И я вдруг обняла его и поцеловала. В губы, взасос. Краем глаза я видела Инку. Она побелела, как бумага и демонстративно от нас отвернулась. Я Вадика отпустила, а он смотрел на меня совершенно ошалевшим взглядом. Я что-то пробормотала вроде "извини" и, не оглядываясь, прошла вниз по лестнице – в гардероб.
Но сначала я в туалет зашла. А через минуту туда влетела Инка. Оказалось, что она молодец – въехала, что к чему. Она стала трясти меня за плечи (наверное, у меня вид был такой, будто я собралась падать в обморок) и говорить: "Да хватит тебе, что особенного, ты же всегда знала, что он женат". Вот здесь она ничего не понимает. И она сказала еще: "Ты бы на него посмотрела… и на нее…" Но тут я вырвалась и пошла одеваться.
Вот так.
Короче, "Коварство и любовь" провинциального розлива.
Из дневника Летова.
Мы сидели и играли с Годи в шахматы. Вдруг он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. И стало видно, какой он старый и усталый.
Мне было не ясно, то ли он просто отдыхает, то ли вновь впал в медитативное состояние, посещая духом иные миры. Кто его знает. Я просто сидел и ждал, хотя меня это и злило. Я всегда нервничаю, когда с ним играю, ведь выигрывает обычно он.
Но вот он открыл глаза, провел по лицу ладонью, улыбнулся и сказал:
– Почва изрядно удобрена.
Я, естественно, сразу вспомнил нашу давешнюю беседу и догадался, что речь опять идет о Вике.
– Павел Игнатович, – обратился я к нему раздраженно, – секретничать считается неприличным даже в обществе нескольких человек, а уж говорить загадками, находясь с собеседником с глазу на глаз, и вовсе бестактно.
Он откровенно презрительно усмехнулся и ответил:
– Простите юноша, я беседовал сам с собой.
– Бросьте, я же понимаю, о чем идет речь. В прошлый раз вы говорили, что зерно посажено, теперь, что удобрена почва. Как это – удобрена? Чем?!
– К сожалению, вправе только намекнуть. Чем удобрено? Стечением обстоятельств, если хотите.
– Да уж, – возмутился я, – намек более чем прозрачный.
– Все, что могу, милейший, – невозмутимо парировал он.
– Скажите хотя бы, это снова имеет отношение к Вике?
– Ну вот, – ответил он, – а прикидывались дурачком. Ладно, хватит. Вам, между прочим, шах, любезнейший.
И все. Больше я не добился от него ни слова на эту тему. Он положительно невыносим.
Дневник Вики.
16 ноября.
Два дня ходила я, как пришибленная. В первый день распечатала отцовскую бутылку водки-"НЗ" и потихоньку ее вытянула. Я не люблю, когда мне плохо! Я не умею гордиться тем, что способна переносить боль. Нет, я хочу избавиться от боли. Я делаю все, чтобы только ее не было.
И к концу дня я сумела захмелеть и отупеть настолько, что почувствовала себя почти хорошо. В одной комнате у меня орал телевизор (… Полковнику никто…"), в другой – магнитофон ("… Ситуация "Help", Ситуация "SOS"…"), а я шарахалась то туда, то сюда, иногда, приоткрыв дверь балкона, курила, иногда пыталась читать книжку.
Несколько раз звонил телефон, но я не брала трубку. Причем ухитрялась даже не вздрагивать, не гнать от себя мысль – "это он, это он!..", а только приподнимала брови и напевала сама себе вслух: "Телефончик звонит, телефончик…" и продолжала как ни в чем не бывало слоняться по ЭТОЙ ЧЕРТОВОЙ КВАРТИРЕ.
Правда, в последнее время я, кажется, вошла во вкус половой жизни (ну и переходики у меня!). Раньше, как в пословице – "аппетит приходил во время еды", а теперь у меня иногда желание появляется само по себе (без всяких причин или с причинами). А ведь только с одним человеком ассоциируется у меня это чувство. Оно-то и выводило меня все-таки из равновесия эти два дня. А еще – мысль о задержке месячных. Похоже, я залетела. А ему об этом сказать не успела. Не для того, чтобы разжалобить, а для того, чтобы он помог мне. Не рожать же! Куда-то надо пойти, обратиться к какому-то врачу… А он все-таки старше и опытнее меня. Теперь придется все самой. Я как-то растерялась. И страшно. И не дай бог затянуть: надо, чтобы ничего не узнала мама…
Я и сейчас ему ничего не сказала.
Да, сейчас он тут, рядом со мной, спит как младенец. Никаких угрызений совести. Класс! Завидую. А я вот все не могу заснуть. И пишу.
Вообще, почему я пишу? Зачем я веду этот дневник? Стало уже привычкой. Даже необходимостью. Наверное, так мне проще понять, что со мной происходит. Пока я пишу, все раскладывается по полочкам.
И вот сейчас я подробно изложу, как он снова оказался со мной. И пойму наконец, рада я этому или нет.
Так вот. Брожу я так, мешком пустым стукнутая, из комнаты в комнату, подвывая то магнитофону, то телевизору, как вдруг – звонок в дверь. Подошла, открыла. Зрас-сьте! Он. "Как живой". "Его превосходительство любил домашних птиц…".
– А-а, – говорю я, – заходите, заходите, Виктор Алексеевич, милости просим. Чем обязаны?
Я думала, он скажет что-нибудь типа "не паясничай…" Или сходу начнет наезжать на меня: "С кем ты целовалась?!" Это было бы на него похоже. Но вместо этого он сказал:
– Прости меня.
Я слегка опешила, хотя сразу не остыла, конечно, и решила: "Сейчас он продолжит: "Я все тебе объясню…", а я тогда отвечу: "Ничего мне объяснять не надо…". Но и этого ничего не случилось. Он снова повторил:
– Прости.
И мы стояли, молча глядя друг на друга, а потом он повернулся и пошел вниз по лестнице. И тогда я позвала его:
– Постой.
… Короче, вечером после этой дурацкой сцены в театре у него состоялся очень крутой разговор с женой. Как я поняла, никогда раньше у них не было такой серьезной ссоры. В театре она видела, что девушка (я, то бишь) устраивает демонстрацию с поцелуем специально для ее мужа и дома спросила скорее шутливо, чем ревниво: "Что это за девица рисовалась перед тобой?" Он мог наврать с три короба. В конце концов, любая женщина склонна в подобной ситуации позволить обмануть себя, во имя сохранения мира и уюта. Но он не поддержал этой игры и выложил все, как есть. Не знаю, чего он этим добивался. Если хотел совесть свою очистить, то после этого он должен был вымаливать у нее прощение. А вместо того – собрался и ушел.
Прошлую ночь он провел у товарища – в кухне на раскладушке. Ко мне не пошел из гордости, хотя и знал, что я все еще одна, без родителей. А сегодня все-таки явился.
Может быть, он всерьез собрался уйти от нее? Тоже что-то непохоже. Во всяком случае, он никаких намеков на это не делает. К тому же я ведь уже знаю историю с его дочерью. Он не только любит ее, но еще и чувствует себя в какой-то мере виноватым в ее болезни (по его линии наследственность), и вряд ли у него хватит сил бросить ее. А если хватит, буду ли я рада, что он такой "сильный"? И станет ли он счастливым? Или он хочет часть груза переложить на меня? Выдержу ли я? Останется ли он прежним, не будет ли в своем поступке винить меня – осознанно или неосознанно. Буду ли я продолжать любить человека вечно мучимого угрызениями совести? А вдруг он не сумеет сделать выбор и будет бегать туда-сюда? Короче, вопрос цепляется за вопрос. А есть ведь еще и чисто бытовые проблемы. Где жить? На что? Как ко всему этому отнесется мама? Отец-то промолчит, а вот мама… Вопросы не дают мне уснуть. А он… Это называется, "забылся сном праведника".
Но объясниться нам все-таки пришлось. Не могла я просто так забыть, как он мне врал.
– А как я должен был себя вести? – восклицал он риторически. – Что касается моего вранья, то я просто не хотел тебя расстраивать. Перед "отъездом в командировку" я пообещал ей этот поход в театр, и билеты были уже куплены…
– Ладно, но ты… Ты говорил мне, что у вас с ней нет ничего общего, а я видела…
– Если я играю роль мужа, я должен играть ее до конца. А что я при этом чувствую, это никого не касается…
– Это подло.
– Но так ей лучше. К тому же кто, если не я, выслушает ее? Кто хотя бы сводит в театр или в кино? Кто? Передо мной она ни в чем не виновата…
– А это подло по отношению ко мне. Зачем же тогда тебе я? Зачем все это?..
– Затем, что мне-то, мне хорошо только с тобой…
– А как быть мне? Об этом ты подумал?
После паузы Виктор ответил, понизив голос:
– Брось меня. Скажи, что не хочешь меня видеть. Мне будет больно, но я пойму тебя. Зачем тебе все эти сложности? Только сделай это САМА. А я отвечаю за себя, только за себя. В этом деле.
– Каждый за себя?
– В этом деле, – повторил он.
– И тогда ты вернешься к ней?
– Не знаю. Возможно. Только ведь если мне и раньше было тяжело, то теперь, когда она все знает, будет вдвойне.
– Значит, ты ушел совсем?
– Тоже не знаю. – Он начал слегка раскачиваться, как это делают при зубной боли. – Я хотел бы ответить тебе утвердительно, но для этого я должен быть уверен в себе. А я не уверен. Представь, каково это будет, если ты изо дня в день будешь ощущать, что я мучаюсь сознанием вины. И ты будешь тоже считать себя в какой-то степени виноватой в этом…
– Так будет?
– Да не знаю я, не знаю…
– И как же ты хочешь жить дальше?
– Не задумываясь о будущем. У меня есть сегодняшний день. Ты со мной. Женька (так зовут его дочь) еще ничего не знает. Ты и она – люди, которых я люблю больше всего на свете. И сегодня с вами все в порядке. Значит, сегодняшний день можно считать счастливым.
– А завтрашний?
– Думать о нем нет смысла. Все равно я ничего не придумаю.
– Выходит, как страус – головой в песок?
– Выходит. Но другого пути я не вижу.
– А как же она?..
– Моя жена? Да, мысль о том, как больно я сделал ей – мучает. Но – может, это самооправдание, а может и правда, только я очень надеюсь, что когда пройдет шок, она поймет, что и она тяготилась мной, что так будет лучше для нас обоих.
– Ты слишком много хочешь от женщины.
– Я ее знаю…
– Я тебя совсем не понимаю, – искренне возмутилась я, – совсем! На твоем месте я бы никогда не поступила так. Ты хочешь быть добрым со всеми, а на деле – со всеми злой. Не понимаю я тебя, не понимаю.
Он утвердительно качнул головой и сокрушенно, без тени бравады, произнес:
– Я тоже.
Из дневника Летова.
– Вы никогда не обращали внимания, Андрей, на то, что именно слабейшее на деле часто оказывается сильнейшим? – спросил Годи.
Высказывание это показалось мне одновременно и туманным, и банальным. В этом, в общем-то, он весь. Не единожды убеждался я и в банальности, и в беспринципности, и в аморальности этого человека, в полной несовместимости наших взглядов на жизнь, и все-таки я прихожу и прихожу сюда. "Зачем?" – думал я, а Годи, как обычно не замечал, или не хотел замечать, эмоций собеседника и продолжал:
– Пример – элементарные частицы. Атомная энергия – феномен феноменов. Мы привыкли к этому явлению, а ведь, вдумайтесь, энергия, для получения которой раньше было необходимо сжечь тонны угля, скрывается в каждом атоме этого самого угля, в частичке, невидимой даже под микроскопом…
Как же он меня достал! Я не выдержал:
– Павел Игнатович, физика – не ваша стихия…
– О да, это верно. Собственно, не о том я хочу сказать, а о силе человеческих эмоций.
Я фыркнул.
– Напрасно иронизируете, мой друг. Вы даже и представить себе не можете, что такое биоэнергетика. Вам, к примеру, не приходило в голову, что жизнь – это энергия? Нет? А между тем, именно так дело и обстоит. Но, как вы, думаю, знаете, чтобы оживить труп, не хватит энергии и целой электростанции… И дело не только в том, что энергия нужна не электрическая, а иная, особая; но и количественно необходимая величина ее много выше…
– Ну и? – мне не терпелось побыстрее "закруглить" этот нелепый разговор.
– Энергия жизни это одно. Но есть и другое – энергия любви.
– О, боги… – я только что не застонал. (Доктор Ватсон все чаще убеждается в невежестве и бестолковости некогда боготворимого им Шерлока Холмса.)
– Имеется в виду не та сила, – Годи скорчил постную физиономию и напыщенно провозгласил, – "с которой тянутся друг к другу сердца Ромео и Джульетты", я говорю о силе в чисто физическом, даже прикладном, значении этого слова. Это колоссальная энергия. И я должен ею владеть. Более грубая энергия уже подвластна мне: жизнь я умею и уничтожать, и создавать.
– Ну, уничтожать-то – искусство невеликое.
– Согласен. Но механизм именно таков. Если вы умеете зажигать звезды – вы властелин вселенной, если же пока не можете, стоит хотя бы попробовать научиться гасить их. И сегодня я сделаю первый шаг к всевластью…
Говоря это, Годи отпер привинченный к полу небольшой насыпной сейф, который доселе никогда при мне не вскрывал, и вынул единственное, но значительное его содержимое – оправленный в платину алмаз. Я не мог отвести глаз от этого искрящегося чуда. Годи много раз повторял мне, что только в тот день, когда состоится какое-то грандиозное магическое действо с участием этого камня, он сможет показать его мне. Выходит, время настало.
В этот-то миг и раздался звонок во входную дверь.
Дневник Вики.
21 ноября.
Мы не были счастливы те дни, которые Виктор жил у меня. Я видела, что он мучается, хоть и старается вести себя нарочито весело. А вот какой разговор состоялся между нами вчера. Не первый подобный разговор, но закончился он впервые так определенно.
Виктор рассказывал:
– Раньше было как? У меня была семья. Со своими сложностями и особенностями, но крепкая. Я был хорошим отцом и мужем, а то, чего мне не хватало, с избытком восполняла ты. Это была почти идеальная гармония: семья и ты держались в моем сознании в равновесии. И все было в порядке. Для меня. Но потом… Все труднее было врать и изворачиваться дома, все тягостнее становились расставания с тобой.
– Я не специально, – начала было я оправдываться, прекрасно сознавая, что не в чем мне оправдываться, и он остановил меня:
– Я знаю. Ты ведь не закатывала мне сцен. Просто мы проникали друг в друга все глубже, и все труднее становилось эти корни рвать. Но ведь и ТАМ – тоже мои корни.
– И что ты предлагаешь?
– Пока ничего.
– Тогда выслушай меня. Я знаю, что ты ни в чем не виноват. Я знаю, что ты мучаешься не меньше моего. Но почти все время меня неотступно преследует мысль, что ты предаешь меня, что ты используешь меня, что ты издеваешься надо мной для собственной забавы…
Виктор перебил меня: