Около своего шатра она осадила лошадь. Шатер был больше и красивее большинства остальных - сделанный не из кожи, а из вощеного шелка. На главном шесте в центре шатра развевалось знамя с вышитым серебром изображением совы на черном фоне. Ее родственники были заняты на улице: резали скот, обдирали туши, скоблили шкуры, готовили на костре еду, чистили доспехи, а несколько мальчишек практиковалась в искусстве стрельбы из лука - но не из кривых, какие возят с собой всадники, а длинных боевых; девочки бросали ножи или тонкие стилеты; маленькие дети ухаживали за грудными младенцами. Поблизости лениво развалились на земле собаки, а ястребы взирали на окружающее со своих насестов. Было довольно тихо. Приблизившись, Джоссерек стал замечать болтовню между людьми, случайную усмешку или дружеский жест… но ничего похожего на шум и суматоху, обычную среди первобытных людей. Пожилой человек, лысый и слепой, сидел на складном стуле, сжимая в руках изогнутую арфу, и пел не потерявшим своей мощи голосом для работавших.
Когда Джоссерек и Донья вошли и остановились, он, услышав внезапный шум, перестал играть. На несколько секунд воцарилась тишина, распространяясь дальше, словно волны от брошенного в пруд камня. Потом один высокий мужчина оторвался от своей работы, нелегкой, надо признать, так что он был совершенно гол. Несмотря на то, что его рыжие волосы и борода были тронуты сединой, он был еще крепок телом и на вид ему можно было дать тридцать лет, если бы не старый шрам на его теле.
- Донья, - сказал он едва слышно.
- Йвен, - ответила она и спешилась.
"Ее первый муж", - вспомнил Джоссерек.
Она и Йвен протянули друг другу руки и долгую минуту глядели друг другу в глаза. К ним подошли и остальные: муж Орово, некогда он занимался добычей металла в Рунге, коренастый и светловолосый; муж Беодан, он был намного моложе Доньи, худощавый и со слишком смуглой кожей, чтобы быть северянином; муж Кириан, заплетавший в косички свои рыжие волосы, всего на год старше ее первого сына. Некоторые из детей имели право подойти, обнять ее и поцеловать: дочери Вальдевания (четырех лет), Шукева (семи) и Джильева (одиннадцати). Сын Фиодар мог немного подождать - ему было уже пятнадцать лет, так же, как сын Жано со своей женой и ребенком.
Когда наконец Джоссерек увидел, как все они окружили ее и вся она прямо-таки застыла от гордости и радости, он вспомнил один миф, популярный на берегах Кошачьего океана, об Эле - чудесном дереве, плоды которого олицетворяли Семь Миров. Когда наступит конец света, буря Хидран сорвет их с ветвей.
Он услышал, как Кириан выпалил на одном дыхании:
- Мы что, должны ждать до захода солнца, пока ты пригласишь нас домой?
Она, смеясь, ответила:
- Да, слишком медленно крутится Сияющее Колесо. И все-таки оно продолжает свое непрестанное движение… - Остальную часть фразы Джоссерек не понял.
Беодан обнял ее сзади, запустил руку под рубашку и сказал что-то, что тоже Джоссерек не смог понять, однако Донья заурчала, как довольная львица. "Да, я читал и слышал, - вспомнил киллимарейчанец, - что здесь, на севере, у каждой такой семьи свой особый сленг, который развивает одно поколение за другим, пока диалект не становится совершенно другим языком, недоступным пониманию людей не их крови". - Джоссерек до этой минуты и не сознавал, что это может причинить такую боль.
Когда он подумал о том, что она больше четверти этого ужасного года провела вдали от них, не ведая, кто из самых дорогих для нее людей жив, он вдруг понял, что все они ведут себя удивительно сдержанно. "Неужели из-за меня?" - подумал он.
Наверное, дело было не только в этом. Другие люди тоже вели себя аналогично. Ближе всего к ней стояли четверо одиноких родственников, тоже входивших в число ее домочадцев.
"Нет, - решил он, - "одинокие" - неправильное слово для служанки с многообещающим взглядом, длинноногой охотницы, умелого плотника и строгого управляющего".
Потом Донью приветствовали члены других семей. Насколько он мог судить по поведению этих людей (по всей видимости, еще более дальних родственников), Донья была их вождем.
"Нет, снова не то слово. Никто в Рогавики не имеет власти над кем-либо другим". - Позже он узнал, что даже отношения между родителями и детьми складывались на Добровольной и взаимной основе, хотя распространение Родственных связей сглаживало острые углы. Однако большинство жителей Аулхонта и других районов Хервара высоко ценили ее советы, соглашались с ее решениями, помогали осуществлению ее планов. Ее возвращение осчастливило их.
Они нуждались в поддержке и ободрении. Они очень долго рассказывали о том, что случилось в последнее время. Вражеские гарнизоны овладели всем течением реки Джугулар. Солдаты продвинулись дальше, все грабя и сжигая, убивая людей и животных; северяне несли потери, но все же замедлили продвижение врага, который пока что так и не мог выбить их из этих мест. Северяне стали мудрее и опытнее, и каждый следующий бой все дороже обходился южанам. Зимний сад Доньи и его окрестности находились в руках врага. Несколько дней назад враг захватил территории двух объединившихся Братств - Сломанной Дубинки и Огненного Болота. Это известие было получено от пленных имперцев, а арваннетианцы, входившие в ряды Гильдии (кое-кого из них подкупили, другие пошли на это, боясь мести, а третьи - просто из сочувствия), сообщали, что вождь захватчиков собирается совершить стремительный бросок на север через тундру, чтобы захватить Неизведанный Рунг.
Возвышаясь над своими людьми, которые большей частью сидели на земле, Донья кивнула.
- Я так и думала, - сказала она ровным голосом. - Джоссерек говорит правду. - Она уже успела каким-то образом среди всей этой суматохи представить его. - Ни один клан не способен набрать достаточно воинов, чтобы сражаться в одиночку против этих волков. Необходимо созвать Собрание Земель, не дожидаясь конца лета, а как можно скорее, едва только будут оповещены собратья в Громовой Котловине.
- Это возможно? - мягко, как обычно, спросил Йвен.
Губы Доньи напряглись.
- Сейчас вы узнаете, почему это необходимо сделать.
Она встряхнула головой, высоко распростерла руки и воскликнула:
- Но не сейчас! Прежде чем вы узнаете весь этот ужас, мы заслужили день и ночь веселья. О отцы моих детей…
Джоссерек не понял ни того, что она говорила, ни ответные выкрики. Он стоял, погруженный в одиночество.
…Пока ее мужчины готовили еду, питье, факелы, меха, палатку, фургон, лошадей, в чем им с радостью помогали друзья, Донья играла со своими детьми и внуками. Кое-кто подходил к Джоссереку и предлагал ему свое гостеприимство, вполне охотно и вежливо, но все же он ощущал некоторую сдержанность.
После того, как Донья со своими супругами удалилась, начали прибывать гости из Диких Врат и Росистой Долины, их всех интересовал чужеземец.
Когда лагерь погрузился во тьму и звезды засияли над головой, единственная в Аулхонте сестра Доньи по имени Никкитэй-охотница отвела Джоссерека в сторонку и прошептала:
- Она просила меня позаботиться о тебе. И я очень хочу тебя.
- Не этой ночью, - слова застряли у него в глотке. Хотя он умел проявлять обходительность и понимал, что ему следует поблагодарить ее, однако он не знал, как это сказать по-рогавикиански.
Глава 16
Помня, какое впечатление произвел на Донью план Сидира уничтожить всех животных, Джоссерек боялся, что и для ее сородичей это окажется таким же шоком. Реакция людей в Данхезе удивила как ее, так и его. Кое-кто из жителей взорвался от негодования, но большинство просто закричало в гневе.
Крона нашла этому объяснение:
- Я тоже не впала в ярость, хотя шок оказался глубоким. Как и я, эти люди не могут жить одной лишь охотой. Охотой живут охотники, в ней они находят не просто удовлетворение физических потребностей своего тела, она стала их внутренним миром; зрелище бегущих пасущихся животных - смысл их существования. Тогда как стоянка - это просто группа зданий, где люди занимаются разными ремеслами. Если приходится оставить стоянку, ее бывшие хозяева еще надеются построить где-нибудь в другом месте новую. Но при этом отсутствует святость великих древних родовых владений.
"Неужели она действительно употребила слово, которое можно перевести, как "святость""?
Позднее Донья призналась Джоссереку, что она не была уверена, что догадка проводницы верна.
- Никогда раньше я не думала, что слова могут подействовать на меня подобно удару молнии, как случилось тогда, когда я впервые услышала это. Да, я могла бы смириться с угрозой вторжения - правда, пока враг не достиг границ Хервара - и контролировать себя. Может быть, потому что знала, что и в прошлом случались такие вторжения и всякий раз мы справлялись с врагом, поэтому-то я и полагала, что нашим землям не будет причинен ущерб, который нельзя было бы исправить? Не знаю. Знаю лишь… то, что он задумал уничтожить наших животных… и все равно я могу сохранять спокойствие и веселость, цепляясь за веру, что мы сумеем предотвратить это. Быть может, я просто не могу заставить себя поверить, что такое возможно. - После этого Донья ничего не добавила: больше она не могла открыть перед ним свою душу.
Поэтому она, взобравшись на фургон, чтобы обратиться с речью ко всему лагерю, потребовала, чтобы ни у кого в руках не было оружия. Скорее всего, это было мудро. Услышав ее предупреждение, некоторые помчались по равнине, пронзительно крича, как это сделала и она сама, либо же впивались зубами и ногтями в дерн, или же вскакивали на лошадей и жестокими ударами по бокам заставляли бедных животных скакать галопом. И все же большая часть северян осталась на месте, ревя от негодования, другие же плакали, а третьи, главным образом старики, закрывали руками лица и, погруженные в собственные думы, уходили.
- Я не знаю, почему они так себя ведут, - произнесла Донья в ответ на вопрос, который задал ей Джоссерек. - Да они и сами не знают, я не сомневаюсь в этом. Могу только вообразить себе всю силу этого чувства, которое разбросало их порознь. Они не соберутся, пока не успокоятся - совсем как свора рассвирепевших собак. - Донья поморщилась. - Да, ветер доносит дым их костров. Неужели ты ничего не чувствуешь?
"Раса людей, где нет толп… и нет политики? - подумал Джоссерек, окончательно сбитый с толку. - Невозможно!"
Донья спрыгнула на землю.
- Я пойду к своим мужчинам, - сказала она и оставила его одного.
К вечеру обитатели лагеря начали собираться. Семьи уходили в свои шатры, одиночки собирались парами и уходили в кусты, и доносившиеся оттуда, хотя и приглушенные звуки ясно указывали Джоссереку, каким именно образом они искали там утешения друг у друга - и вовсе не в медовухе, которую пил он сам. Никто не подходил к нему. Ему выделили походную палатку, и с ним, проявляя искреннюю сердечность, делились едой, но все равно он оставался для них чужаком. Он понимал, что это происходит ненамеренно - жители Рогавики понимали уединенность как нечто, само собой разумеющееся. Но от этого легче на душе не становилось.
Но тут его нашла Никкитэй и повторила свое предложение. Едва ли за все время она произнесла хотя бы несколько слов, хотя часто издавала нечленораздельные звуки, и оставила ему на память сеть царапин. Но на это время он смог выкинуть из головы мысли о Донье, хотя иногда нет-нет да мелькали такие мысли, а вскоре уснул.
Утром следующего дня Никкитэй снова пришла и предложила прокатиться верхом.
- Весь этот день, да, наверное, и следующие, люди будут решать, что же им теперь делать, - сказала она. - Будут все взвешивать, беседовать, бродить по окрестностям, спорить, пока солнышку не надоест взирать на них сверху. А ведь мы с тобой уже все знаем, верно?
- Верно. - Он посмотрел на нее, радостно улыбнувшись ей, скрывая свое подавленное настроение. Он знал, был уверен, что ни одна женщина из этой земли не сможет доставить ему удовольствие. Она была на несколько лет моложе Доньи, худощавая, длинноногая, загоревшая на солнце, голубоглазая, светлые волосы были сзади стянуты в конский хвост. Сейчас на ней, как и на нем, была рубашка, брюки и башмаки, а также большое серебряное ожерелье с бирюзой, несомненно, сделанное из материалов, привезенных с юга, но настоящими местными умельцами. - Ты хочешь меня отвезти в какое-то особенное место?
- Да. - Она не уточнила, и он понял, что вопросы, безобидные в любом другом случае, здесь считались неуместными.
Они приготовили двух лошадей, уложили котелки, колбаски, большие лепешки, сушеные яблоки, оружие, после чего покинули лагерь. Ветра не было, воздух был прохладным и влажным; в небе висели серые облака. Не было видно никакой крупной дичи - после того, как охотники, выслеживая их, нанесли урон их поголовью (впрочем, довольно умеренный, если брать по отношению к общей их численности), стада ушли из этих мест. На разбросанных деревьях сидели певчие птички, кролики и сурки двигались в траве, приглушавшей стук копыт.
Через некоторое время Джоссерек сказал:
- Э-э… я никак не пойму, что ты имела в виду, когда сказала, что эти люди долго будут решать, что же им делать. Разве не разумнее созвать Собрание Земель?
Никкитэй удивленно посмотрела на него.
- Им, что ли? Что ты имеешь в виду?
- Я думал, они будут… - Он вдруг вспомнил, что не знает, как сказать по-рогавикиански "голосовать", и нерешительно закончил - Они либо отправятся на Собрание Земель, либо останутся в Херваре. Я прав?
- Все Братство? - Никкитэй нахмурилась, обдумывая его слова. Ей недоставало опыта Доньи, которая видела другой мир, лежавший за этой долиной. Однако она была далеко не глупа. - Да. Понимаю. Случится вот что. Большинство станут интересоваться мнением других, чтобы помочь в принятии решения. И в некоторых случаях, конечно, благодаря семейным связям или чему-то подобному, они смогут поступать вопреки собственным желаниям. Но могу сказать тебе, что главное уже решено, лишь некоторые оставят Хервар - либо для того, чтобы с нами направиться прямо в Громовую Котловину, либо чтобы оповестить другие кланы.
- Короче говоря, - понял Джоссерек, - каждый будет решать сам за себя.
- А как же иначе? Оставить землю, когда ей угрожает опасность, даже на несколько недель? Немыслимо! Я тоже хотела бы остаться и убивать захватчиков - как Донья и как все здесь, - если бы не это сообщение, которое нужно передать другим, если бы не это собрание, но все равно останется достаточно защитников.
- Но… неужели они не хотят высказаться на Собрании Земель?
Никкитэй покачала головой, то ли смеясь, то ли сердясь.
- Ты снова о том же? Что они могут сказать? Да и что мы сами можем сказать в Громовой Котловине, кроме того, как обстоят дела - главным образом, ты и Донья - чтобы помочь им вынести решение. - Никкитэй остановилась на несколько секунд, подбирая слова. - Естественно, люди будут обмениваться мыслями. Для этого и созываются Собрания Земель и Кланов, неужели ты этого не знаешь? Чтобы узнать новости, обменяться мыслями, да еще поторговать, повидаться со старыми друзьями и приобрести новых, повеселиться, возможно, найти брачных партнеров…
Неужели он действительно разобрал нотку легкой зависти в ее голосе? Наверное, он ошибается, решил Джоссерек. Общество не давило на какую-либо женщину, принуждая ее выйти замуж, а в положении незамужней были свои преимущества.
Джоссерек был в смятении. Ударив кулаком по седлу, он воскликнул:
- Неужели у вас нет никакого представления о… сотрудничестве, в большем масштабе, чем совместная охота?
- А зачем?
- Чтобы вас не уничтожили. Вот зачем!
- Ага, наши большие отряды уже собрались и выступили навстречу захватчикам.
- И если вы побеждали раньше, то за счет одного только численного превосходства, безрассудно жертвуя своими людьми. Если бы у вас были обученные отряды, которые подчинялись бы приказам…
Казалось, Никкитэй смешалась.
- Как такое возможно? Разве люди - прирученные животные? Неужели их можно запрячь в одну упряжку, как лошадей? Неужели они подчиняются воле других, как собаки? Если их поймают, а потом освободят, неужели они вернутся в неволю, как ястребы?
"Да, да и да! - мысленно ответил Джоссерек. Он до боли стиснул зубы. - Человек был первым из прирученных животных. Вы, жители Рогавики… В какую форму вылилось ваше самоприручение? Это фанатическое, бездумное убийственное принуждение убивать тех, кто вмешивается в их дела, не считаясь ни с какой осторожностью или интересом к чужим делам или же…"
Наконец, ему удалось выговорить:.
- Солдаты Империи - именно таковы, как ты их описала, дружок. По этой причине они не заслуживают презрения. Да, не заслуживают. Раньше, в прошлом, за то, чтобы проникнуть на вашу территорию и закрепиться на ней, врагам северян приходилось платить слишком высокую цену. В этот же раз все может быть наоборот - цена защиты может обойтись слишком дорого.
- Я сомневаюсь в этом, - ровным голосом ответила Никкитэй. - Южане редко бьются насмерть. Достаточно лишь немного подвергнуть пленника пыткам или просто припугнуть, как он выкладывает все, что ему известно… Но можешь ли ты мне объяснить, почему они жалуются на то, что мы их убиваем? Что же еще мы должны с ними делать?
- Вы что, не оставляете пленников? - в ужасе воскликнул Джоссерек. - Никкитэй, они будут мстить за это и убьют каждого рогавикианца, которого схватят.
- Цивилизованные солдаты всегда так поступают. У нас остались записи от самых первых войн. Но почему бы и нет? Один пленный северянин не настолько бесполезен для них, как пленный южанин - для нас, но он представляет большую угрозу.
- Обмен пленными…
- Что? Как можно это делать предметом торговли?
"Ни переговоров, ни стратегии, ни армии. Если бы она была, если бы была… Имперские силы разбросаны. Организованная оборона отрезала бы их от линий связи. Наверное, Сидир никогда бы не решился на этот поход, если бы не был уверен, что ему будет противостоять организованная оборона.
Неужели я всерьез рассчитываю, что смогу убедить этих… этих двуногих партнеров изменить способы борьбы, которые успешно применяются ими с момента наступления ледников? Я повидал достаточно самых разных культур. И многие из них предпочитали умереть, но не измениться. Может быть, потому что само изменение - это уже смерть?
Я расскажу им об этом на Собрании Земель, и они будут смотреть на меня, не понимая того, что я говорю, как Никкитэй сейчас, а потом я отправлюсь домой, тогда как Донья… О Акула Уничтожения, пусть же она погибнет на поле битвы! Пусть она не окажется в числе уцелевших, голодающих, в изорванной одежде, больных туберкулезом, алкоголизмом, нищих и попрошаек, сломанных судьбой".
Женщина положила свою руку на него.
- Вы страдаете, Джоссерек, я вижу, - сказала тихо она. - Могу ли я помочь?
Он был тронут. Подобные жесты были редки среди рогавикианцев. Он вымученно улыбнулся.
- Боюсь, что нет. Все дело в том, что я беспокоюсь о вас.
Хотя он употребил местоимение во множественном числе, она кивнула и прошептала: