- Позвольте, - взмолился Харт, - вы уверены? Это просто не может быть! Здесь какая-то ошибка…
Наш кассир утверждает, что это факт. Он эксперт по денежным знакам любого рода, и он утверждает, что деньги игрушечные.
- Но вы же их взяли! Вы не смогли отличить их от настоящих…
- Я не умею читать по-дракониански. А кассир умеет.
- Чертов пришелец! - крикнул Харт в припадке внезапной ярости. - Ну, если я до него доберусь!..
Продавец чуть-чуть смягчился.
- Этим пришельцам никак нельзя доверять, сэр. Они порядочные пройдохи.
- Прочь с дороги! - крикнул Харт. - Я должен разыскать этого негодяя!
Дежурный в Бюро по делам инопланетян не сумел оказать Харту особой помощи.
- У нас нет данных, - объявил дежурный, - о существе того типа, который вы описываете. Вы не располагаете хотя бы его фотографией?
- Нет, - ответил Харт, - фотографии у меня нет.
Перед тем дежурный просмотрел груду каталогов; теперь он принялся расставлять их по местам.
- Конечно, - рассуждал он, - то, что у нас нет данных, еще ничего не доказывает. К сожалению, мы просто-напросто не успеваем следить за всеми разновидностями мыслящих. Их так много, и беспрерывно появляются новые. Возможно, следовало бы навести справки в космопорте. А вдруг кто-нибудь обратил внимание на вашего пришельца?
- Я уже побывал там. И ничего. Совсем ничего. Он должен был прилететь сюда, а может, успел улететь обратно, - и никто его не помнит! А может, помнит, но не говорит.
- Инопланетяне покрывают друг друга, - поддакнул дежурный. Он продолжал складывать книги стопками. Близился конец рабочего дня, ему не терпелось уйти и он решил сострить:
- А почему бы вам не отправиться в космос и не поискать пришельца в его родной стихии?…
- Я, видимо, так и сделаю, - ответил Харт и вышел хлопнув дверью.
Ну, чем плоха шутка - предположить посетителю отправиться в космос и самому поискать своего пришельца? Почему бы, в самом деле, не выследить его среди миллионов звезд, не поохотиться за ним на расстоянии в десять тысяч световых лет? И почему бы потом, найдя его, не сказать: "А ну, отдавай одеяло", чтоб он тут же расхохотался тебе в лицо? Но ведь к тому времени, когда сумеешь выследить его среди миллионов звезд, на расстоянии в десять тысяч световых лет, одеяло тебе уже не понадобится: ты сам переживешь свои сюжеты, и увидишь воочию своих героев, и впитаешь в себя краски десяти тысяч планет и ароматы миллионов звезд. И сочинитель тебе тоже не понадобится, как не понадобятся ни фильмы, ни перфоленты, ибо нужные слова будут трепетать на кончиках твоих пальцев и стучать в висках, умоляя выпустить их наружу…
Чем плоха шутка - всучить простаку с отсталой планеты пригоршню игрушечных денег за нечто, стоящее миллионы? Дурачина и не заподозрит, что его провели, покуда не попытается эти деньги потратить. А обманщик, сорвав куш по дешевке, тихо отползет в сторонку и будет надрываться от смеха, упиваясь своим превосходством.
Кто это смел утверждать, что люди единственные лжецы на всю Вселенную?…
А чем плоха шутка - носить на плечах живое одеяло и посылать на Землю корабли за галиматьей, которую здесь пишут? Не сознавая, не догадываясь даже, что нарушить земную монополию на литературу проще простого и для этого нужно лишь одно: хорошенько прислушаться к существу у себя за спиной.
- И эта шутка значит, - произнес Харт вслух, - что в последнем счете ты остался в дураках. Если я когда-нибудь найду тебя, ты у меня проглотишь эту шутку натощак!
Анджела поднялась на верхний этаж с предложением мира. Она принесла и поставила на стол кастрюльку.
- Поешьте супу, - сказала она.
- Спасибо, Анджела, - ответил он. - Совсем сегодня забыл про еду.
- А рюкзак зачем, Кемп? Едете на экскурсию?
- Нет, в отпуск.
- И даже мне не обмолвились!
- Я едва-едва надумал, что еду. Вот только что.
- Извините, что я так рассердилась на вас. Все благополучно удрали.
- Так что, Джаспер может выйти из подвала?
- Уже вышел. Он сильно зол на вас.
- Уж как нибудь переживу. Он мне не родственник.
Она села на стул и стала наблюдать за тем, как он укладывается.
- Куда вы собираетесь, Кемп?
- Искать моего пришельца.
- Здесь в городе? Вы никогда его не найдете.
- Придется порасспрашивать дорогу.
- Какую дорогу? Где вы видели пришельца, кроме как?…
- Вы совершенно правы.
- Вы сумасшедший! - закричала она. - Не смейте этого делать, Кемп! Я вам не позволю! Как вы будете жить? Чем зарабатывать?
- Буду писать.
- Писать? Вы не сможете писать! Вы же останетесь без сочинителя…
- Буду писать от руки. Может, это и неприлично, но я сумею писать от руки, потому что буду знать то, о чем пишу. Мои сюжеты войдут мне вплоть и в кровь. Я буду чувствовать их вкус, цвет и запах…
Она вскочила со стула и замолотила кулачками по его груди:
- Это мерзко! Это недостойно цивилизованного человека! Это…
- Но именно так писали прежде. Все бесчисленные рассказы, все великие мысли, все изречения, которые вы любите цитировать, написаны именно так. Так оно и должно быть во веки веков. Мы сейчас забрели в тупик.
- Вы еще вернетесь, - предсказала она.
- Сами поймете, что заблуждаетесь, и вернетесь…
Он покачал головой, не сводя с нее глаз.
- Не раньше, чем найду своего пришельца.
- Вовсе вы не пришельца ищите! Что-то совсем другое. По глазам вижу - что-то другое…
Она круто повернулась и стремглав бросилась из комнаты по коридору и вниз по лестнице.
Он продолжал собирать рюкзак, а когда собрал, сел и съел суп. И подумал, что Анджела права. Ищет он отнюдь не пришельца. Не нужен ему пришелец. Нее нужно одеяло, не нужен сочинитель.
Он отнес кастрюльку в раковину и вымыл под краном, а потом старательно вытер. Затем поставил в центре стола, где Анджела наверняка ее увидит, как только войдет. Потом взял рюкзак и стал медленно спускаться по лестнице. Наконец он вышел на улицу - и тут услышал позади крик. Это была Анджела, она бежала за ним вдогонку. Он остановился и подождал ее.
- Я еду с вами, Кемп.
- Вы сами не знаете, что говорите. Путь будет далек и труден. Диковинные миры и странные нравы. И у нас нет денег.
- Нет, есть. У нас есть полсотни. Те, что я пыталась вам одолжить. Большего предложить не могу, да и этого надолго хватит. Но полсотни у нас есть.
- Но вам-то не нужен никакой пришелец!
- Нет, нужен. Я тоже ищу своего пришельца. Каждый из нас, по-моему, ищет своего пришельца.
Он решительно привлек ее к себе и крепко обнял.
- Спасибо, Анджела, - проговорил он.
Рука об руку они направились к космопорту, чтобы выбрать корабль, который помчит их к звездам.
Примечания
1
К.Маркс и Ф.Энгельс, Сочинения, т. 12, стр. 737, М., Госполитиздат, 1958.
2
Ф.Энгельс. Анти-Дюринг, стр. 34, М., Госполитиздат, 1957.
3
James Blish, Surface Tension, в кн. The Seedling Stars, 1969.
Джеймс Бенджамин Блиш (1921–1975) был по образованию биологом. И когда в середине 1940-х годов стал пробовать свои силы в литературе, то сосредоточил внимание прежде всего на темах, какие подсказывало ему развитие любимой науки.
Повесть "Поверхностное натяжение" считается в англо-американской фантастике классической. Она входит в цикл повестей о "пантропологии" - придуманной Блишем науке будущего, которая ставит перед собой задачу облегчить космическую экспансию человечества путем направленных воздействий на генетические механизмы наследственных клеток. И на самых дальних планетах, где условия жизни резко отличаются от земных, появляются "люди", выдерживающие стоградусные морозы, "люди", обитающие в листве на вершинах деревьев, "люди", по физическому облику почти не похожие на землян - своих прародителей.
Еще более оригинальную метаморфозу претерпевают по воле автора герои "Поверхностного натяжения" - потомки людей, поселенные в системе Тау Кита. Как пишет Айзек Азимов, включивший эту повесть в антологию "Куда мы идем?": "Сделайте одно - только одно - фантастическое допущение, а затем стройте действие в строгом соответствии с логикой…".
На русский язык были также переведены рассказы Блиша "Король на горе", "Произведение искусства" и несколько других.