Перед тем, как отправиться в обратный путь, решили монахи обыскать башню. Если находили они человеческие остатки, то выносили во двор и сжигали их (так было принято в Цалатхэне), из имущества же хэи Гоира не брали ничего. Настоятель Хаввир и Леин, самый молодой из монахов, поднялись в верхнюю часть башни, ибо хотелось взглянуть им на гнездо этой удивительной птицы. Поднимаясь по лестнице, услышали они детский плач и ускорили шаги. В большой комнате на вершине башни, где раньше была спальня вельможи, нашли они мальчика нескольких месяцев отроду. И хотя был грязен ребенок, не было на нем ни ран, ни болячек.
В сильном изумлении сказал Леин:
- Откуда здесь этот ребенок? Ведь сколько ни наблюдали мы за Женщиной-Птицей, не видели ни разу, чтобы детей или что-либо еще приносила она в свою башню.
Сказал Хаввир:
- Я думаю, это ее сын. Я видел ее так же близко, как вижу сейчас тебя. Полны были ее груди, а из сосков текло молоко.
Воскликнул Леин:
- Но ведь это человеческое дитя! Нет у него ни крыльев, ни железных когтей, ни чего-либо подобного!
Сказал Хаввир:
- Очевидно, потому, что в нем больше крови отца, чем матери.
Спросил Леин:
- Но кто же отец его?
- Ты мог бы и сам догадаться, - ответил ему настоятель. - Или ты не слышал историю о кончине хэи Гоира? Один из ближних слуг его рассказывал, что, услышав в тот день сильный шум на верху башни, поднялся он и заглянул в проем двери. Увидел слуга, что мертвы воины Гоира и жена его, но сам он совокупляется с этим демоном.
- Вы полагаете, наставник, что это сын хэи Гоира и Женщины-Птицы? Но если так, как же нам поступить с ним?
- Мы возьмем его с собой и воспитаем, как должно, - ответил Хаввир. - Также возьмем с собой сияющую сферу, что лежит близ него, ибо мне кажется, что это весьма необычная сфера, а раз так - нельзя допустить, чтобы она попала в руки воров и бродяг.
Так они и поступили. Весть об уничтожении Женщины-Птицы и о том ребенке принесла монастырю немало благ, а настоятелю - славу: красивую легенду сложили о походе его.
Меж тем, проходило время, и рос мальчик в монастыре Киуна. Был он весьма ловок и прилежен в учении, и радовались монахи, глядя на него. Впрочем, некоторые особенности все же отличали его от человека: никогда не болел он, а кожа его, будучи на ощупь кожей обычного ребенка, могла становиться прочной, как доспехи, если он желал этого.
И вот, прошло тринадцать лет.
И появился в городе, где стоял монастырь, некий странник. Что можно сказать о внешности его? Немногое, ибо ничем не был он примечателен. Широкоплечий, среднего роста, с самым обычным лицом, в одежде не бедной и не богатой. На плечах его был плащ с капюшоном. Странник пришел в обитель Киуна и искал встречи с настоятелем. Сказал Леин (а он встретил странника):
- Наш настоятель - весьма занятой человек. Может быть, я могу помочь вам? Впрочем, если дело действительно важное, я, конечно, сообщу хэи Хаввиру и скажу, когда он сможет принять вас.
Но сказал тот человек:
- Что ж, ответьте, если можете, на мои вопросы. Правда ли, что настоятель ваш руководил походом против некой Женщины-Птицы и уничтожил ее?
Сказал Леин:
- Истинно так. Я сам был там и видел все своими глазами.
Сказал странник:
- Правда ли, что в башне Женщины-Птицы обнаружился мальчик, которого вы посчитали ее сыном?
Сказал Леин:
- И это правда. Несомненно, он ее сын, ибо выказывает, хотя и не так сильно, как его мать, некоторые способности, не свойственные человеку.
Сказал странник:
- Кто же отец его?
Сказал Леин:
- Хэи Гоир, прежний владелец той башни, где жила Женщина-Птица. Но скажите, почтеннейший, кто вы и отчего вас так интересует эта история?
Сказал странник:
- Я задам последний вопрос, а после отвечу на ваши. Итак, скажите, отчего вы оставили в живых сына Женщины-Птицы, если саму ее считали чудовищем?
Сказал Леин, покачав головой:
- Многие задавали нам этот вопрос. Прежде нас грызли сомнения, но теперь мы видим, что правильно поступили, сохранив ребенку жизнь. Ведь хотя мать его - чудовище, порождение злого бога Тороша, все-таки половина крови его - человечья. С нашей помощью сумел он отринуть дурное наследство матери-птицы. Прилежен он в учении и со временем, как мы надеемся, станет добропорядочным жителем нашего города, а, быть может, и братом нашим. Удовлетворил ли я ваше любопытство? Поведайте же мне, кто вы и что вам до этого ребенка?
Ответил странник, отбросив капюшон:
- Ты желал знать, кто я? Можешь называть меня Торошем.
Затем начертил он в воздухе некий знак, который мгновенно наполнился чернотой и, ударив в грудь Леина, убил его. И двинулся назвавшийся Торошем вглубь монастыря, а смерть, вышедшая из начертанного им знака, двигалась вслед за ним и убивала всех, на кого указывал он. И никто из монахов не убежал от него, ибо умирали они быстрее, чем понимали, что происходит с ними. Войдя в покои настоятеля и разлучив его с жизнью, взял странник сияющую сферу, которую тот вот уже тринадцать лет хранил в своей спальне - так, впрочем, и не сумев понять, что же это такое.
После того отыскал чужеземец мальчика, сына Женщины-Птицы.
Мальчик не был труслив и молча, без страха, взглянул в глаза предавшему смерти всех воспитателей его.
Сказал странник:
- Какое имя дали тебе эти люди?
Сказал мальчик:
- Келлаиш.
Сказал странник:
- Сгодится. Что они говорили тебе о твоем происхождении?
Сказал Келлаиш:
- Моя мать была чудовищем, Женщиной-Птицей, порождением бога Тороша. Мой отец был благородным человеком. Хэи Гоир - имя его.
Пришелец взял его за подбородок и долго смотрел на него. Затем сказал он:
- Не человек по имени хэи Гоир - отец тебе.
Сказал мальчик:
- Кто же?
- Я, - отвечал пришелец.
Впервые в замешательство пришел Келлаиш. Спросил он тогда:
- Кто ты?
Ответил пришелец:
- Я - Эмерхад, и титул мой - Господин Знаков и Повелитель Символов. Впрочем, наполовину ты все же принадлежишь к человеческому роду, но не через кровь отца (ибо я - не человек), но через кровь матери. Потому что не демоном Тороша, но обыкновенной женщиной некогда была твоя мать, еще до того, как стала Женщиной-Птицей.
Сказал Келлаиш:
- Расскажи мне о моей матери.
И Эмерхад рассказал ему. Крикнул тогда мальчик:
- Как же ты допустил, что она стала чудовищем?!
Сказал Повелитель Символов:
- Я не человек и не вижу высшей ценности в том, чтобы быть человеком. Понимание Эалы изменилось, однако она не стала ни ниже, чем была, ни выше. Я оставил ее и ушел, ибо никогда не был влюблен в нее. Через некоторое время, однако, мне стало любопытно, что случилось с ней и как сложилась судьба ее. Я вернулся в Цалатхэн и узнал, что здесь прошло много лет, что умерла она и что у нее был сын. Знай, Келлаиш, что в разных мирах время течет по-разному - так, для меня самого прошло менее года с тех пор, как я расстался с Эалой. Впрочем, дело не в том, что течение времени различно, а соотношении потоков, ибо миры Сущего не неподвижны, но перемещаются друг относительно друга, и в разной пропорции, в зависимости от взаимного положения, сопрягаются течения времен их.
Сказал Келлаиш:
- Для чего ты убил их? - И указал на мертвых монахов.
Сказал Эмерхад:
- Не "для чего", но "за что". Они обокрали тебя.
Спросил Келлаиш:
- Как же?
Сказал Эмерхад, протягивая ему Зеркало Судьбы:
- Знаешь ли ты, что это?
Сказал мальчик:
- Нет.
Сказал Эмерхад:
- Это принадлежит тебе и ныне только ты один - хозяин этой вещи. Но твои воспитатели, полагая, и не без оснований, что этот предмет заключает в себе волшебство, без малейших колебаний присвоили его себе. Впрочем, кража - наименьшее из зол, совершенных ими. Наибольшее зло - ложь.
Сказал мальчик:
- В чем же они лгали?
Сказал Эмерхад:
- Ты называешь свою мать чудовищем, а это неверно.
Сказал Келлаиш:
- Но ведь она убивала людей и поедала их!
Сказал Эмерхад:
- Люди, которых она убивала, может быть, и могли бы назвать ее чудовищем - но не ты, сын ее. Лгали монахи, утверждая, что существует некая истина, единая для всех - нет такой истины. Вслед за ними ты повторяешь, что твоя мать - чудовище, но разве чудовищем она была для тебя? Она берегла тебя и кормила.
- Мерзко и отвратительно то, что она делала, - возразил мальчик.
- Почему? - Спросил у него Эмерхад. - Послушай меня. Да, было время, когда Эала - так звали ее, запомни - принадлежала к человеческому роду, но потом она перестала принадлежать к нему. Почему же ты называешь ее охоту мерзостью?
Сказал мальчик:
- Люди - не звери, чтобы охотиться на них.
Сказал Эмерхад:
- Чем же люди, по твоему мнению, отличаются от зверей?
Сказал мальчик:
- У людей есть разум и душа.
Рассмеялся, услышав это, Эмерхад.
- Не будем говорить о душе, - сказал он, - ибо ты ничего не знаешь о ней. Ведь если я скажу тебе, что все - ветер, огонь, деревья, звери и птицы - все это имеет душу, ты не поймешь меня и не поверишь мне. Поэтому будем говорить только о разуме. Знай, Келлаиш, что разум - всего лишь орган, развитый у человека больше, чем у животных. Также и у животных есть органы, более развитые, чем органы человека - сможешь ли ты ощущать запахи так, как ощущает их собака, или плавать так же быстро, как рыба? У всего, что существует, есть нечто, отличающее его от остального. Разум - то, что отличает человека. На каком же основании ты превозносишь человека, а не крота, роющего удивительные и весьма длинные норы в земле? А ведь человек полагает своим правом убивать животных и использовать деревья для постройки домов своих.
Сказал мальчик, подумав:
- Человек - совершеннее и выше всех животных.
Спросил Эмерхад:
- Значит, существо, которое совершеннее и выше человека так же, как человек совершеннее и выше животного, будет обладать полным правом использовать человека по своему усмотрению и отнимать у него жизнь по желанию своему? Теперь давай рассмотрим, в чем же заключается совершенство человека по отношению к животным и в чем состоит его право. В одном лишь состоит его право - в праве сильного. Ибо нельзя представить себе, что человек станет учитывать желания животных - есть их ему или не есть, или начнет обсуждать - имеет ли вообще он, человек, право есть их? И совершенство его заключается в том, что он сильнее всех остальных животных, и куда лучше приспособлен убивать, чем они. Ведь хотя мышцы многих животных сильнее мышц человека, и зубы их острее, однако разум - куда лучшее оружие, чем мышцы и зубы. Итак, если мы установили, что право и совершенство человека - это право и совершенство силы человека над другими живыми существами, то не будет ли тот, кто сильнее человека, уже вследствие своей силы иметь право на жизнь его?
Сказал Келлаиш:
- Мне трудно представить такое существо.
Сказал Эмерхад:
- Взгляни на меня.
Сказал Келлаиш:
- Ты полагаешь себя совершеннее и выше человека? Чем же ты выше и совершеннее?
Сказал Эмерхад:
- Я обладаю способностями, которые отличают меня от человека так же, как человека способности его разума отличают от животных. И как человек не способен объяснить суть разума животному, так же и я - пока еще - не способен объяснить тебе суть этих способностей. Я могу лишь продемонстрировать тебе внешнее действие их, показать какое-нибудь чудо, сотворить что-нибудь необычное или ужасающее. Но главное - не само чудо, а то, что способно произвести его. Не кажется ли тебе, что и для животных многие действия человека - например, стрельба из лука - чудесны и необъяснимы? Но ведь дело не в руках, сжимающих лук и стрелы, а в разуме, придумавшем их. Потому вновь говорю тебе - суть не в чуде, но в том, что таится за ним.
Сказал Келлаиш:
- Ты не кажешься мне кем-то, сильно отличающимся от человека. Ты и разговариваешь, и ведешь себя как человек.
Сказал Эмерхад:
- Я, как и мои собратья, ваны, с одинаковой легкостью способен говорить также с огнем, ветром и деревом. Где же я-подлинный - я, говорящий с тобой, я, говорящий с огнем, я, говорящий с ветром или я, говорящий с деревом? И не думаешь ли ты, что и с тобой, и с огнем, и с ветром, и с деревом я говорю одинаково?
Сказал Келлаиш:
- Если я для тебя то же, что для человека - животное, зачем ты пришел?
Сказал Эмерхад:
- Я желаю взять тебя с собой и помочь стать больше, чем ты есть. Я желаю, чтобы ты мог понимать этот мир полнее, чем понимаешь сейчас, и научился необходимым способам для этого понимания.
Сказал Келлаиш:
- В чем же состоит твое понимание? Если в том, что ты только что рассказал мне, то я не пойду с тобой, ибо мне не по нраву мир, где господствует один лишь закон: закон силы, и сильнейший пожирает слабого, а более нет ничего.
Сказал Эмерхад:
- Я показал тебе этот мир лишь чуточку иначе, чем ты привык видеть, а ты уже торопишься возвести услышанное в единственный закон Сущего. Но чтобы уничтожить твой страх, покажу я тебе Сущее с иной, противоположной стороны.
Знай, Келлаиш, что человек не ценнее животного, и ангел не ценнее муравья. Не в том различие их. Однако лишь глупец станет утверждать, что нет никакой иерархии среди населяющих Сущее. Одно из различий - сила, но это - не единственное различие. Есть и другое: я называю его способностью понимания.
Что это за способность и как определить ее? Это - способность признать за существами и другого, и собственного вида самостоятельную ценность, безотносительную к выгоде или вреду, которые эти существа могут доставить тебе. Это - умение ощутить себя на время кем-то иным, нежели ты есть. Это - способность к сопереживанию. Некоторые называют эту способностью "любовью", но "понимание" мне представляется куда лучшим словом. Насекомые и низшие животные ее лишены почти совершенно. У более развитых животных эта способность есть, хотя и в зачатке. Она бывает сильна, но она очень узка и почти всегда утилитарна. Разум и иные духовные органы человека уже достаточно развиты, чтобы он мог принимать в этот круг не только одних ближних своих, но и тех живых существ, которых видит впервые. Какие иные духовные органы, спросишь ты? Я отвечу: способность видеть в чем-либо красоту - один из них. Любишь ли ты себя и признаешь ли свою жизнь и свою душу великими ценностями? Без сомнения - да, и это - нечто, общее для всех живущих. Но, кроме себя, собака распространяет это чувство еще и на хозяина. Человек же способен полюбить не только другого человека и не только свое животное, но и дикого зверя, сказать "это - красиво" о скале, дереве, облаке. Однако понимание человека ограничено, ибо сопереживание его вызывается разумом и собственными эмоциями. Это не есть совершенное сопереживание. Но те, кто превосходят человека, умеют сопереживать совершенно. Ибо они способны полностью отождествить себя с тем, что видят. Для этого они принимают иную телесную форму, или же не меняют формы, но проникают своим естеством в то, что видят, и становятся этим, и воспринимают мир так, как воспринимает то, на чем они сосредотачивают свои усилия. Собака видит ценность лишь в хозяине, человек видит ценность в том, что близко ему, что выгодно ему и что кажется ему красивым, ангел или ван способны увидеть величайшую ценность даже и в муравье, которого ты ненароком раздавил.
Выслушав все это, оглянулся Келлаиш кругом и еще раз посмотрел на тела мертвых монахов. Сказал он:
- Красивые слова. Если ты способен разглядеть ценность даже в муравье - почему же в этих людях ты не нашел ее?
Сказал Эмерхад:
- Глупец! Я говорю о способностях, а не об образе действий. Люди воюют между собой, хотя каждый из них, в общем-то, способен признать, что все люди - братья. Я хочу научить тебя волшебству и пониманию, но что ты будешь делать с этим пониманием - разрушать или созидать - выбирай сам. Я научу тебя, как проникать, как отождествлять свою суть с сутью чужой - но тому, что делать с этим знанием, я не стану учить тебя, ибо мой выбор - это мой выбор, и мне ценна твоя собственная воля, а не отражение моей. Любить людей и бескорыстно отдавать себя им, или делать из них слуг и рабов - для себя самого решать будешь ты, а не я. Ибо и обладающий пониманием способен на время как бы ограждать себя и действовать жестоко. Я ничем не лучше и не хуже этих людей, - он показал на монахов, - и моя жизнь - не ценнее, чем их. Однако они мертвы, а я жив, ибо я сильнее их и я пожелал так. Что выбрал бы ты на моем месте? Я не знаю.
И Келлаиш ушел с ним в его замок, выстроенный Эмерхадом в Рассветных Землях, и учился там искусству волшебства у отца своего. Впрочем, недолгим было его учение - всего лишь через два года Эмерхад пал от руки своего брата. Замок Эмерхада вскоре рухнул, ибо Повелитель Символов, кое-где укрепив камни волшебством, впоследствии забыл утвердить их более надежно. А Келлаиш покинул развалины, унеся с собой единственный предмет, который он по праву считал своим - сверкающую сферу, называемую Зеркалом Судьбы.
ВЕЧЕРНЯЯ СКАЗКА
(история тринадцатая)
В некоем королевстве, в забытой деревушке на краю леса, жила маленькая девочка по имени Ирэна. Она очень любила сказки и не могла заснуть, если отец или мать не рассказывали ей на ночь какую-нибудь сказку или историю.
- Расскажи мне сказку, - попросила как-то раз Ирэна отца.
Спросил ее отец:
- Грустную рассказать тебе сказку, или веселую, или страшную?
Воскликнула Ирэна:
- Конечно же, страшную!
Так начал ее отец рассказ свой:
- Великие волшебники правят нашим миром. Власть их много выше, чем власть королей или герцогов, и короли и герцоги - малейшие из слуг их и последние из их подданных. Меж теми волшебниками ныне, слава Богам, царит мир, но не всегда было так. Давным-давно один черный колдун, повелевавший воронами, вздумал отнять у других волшебников их магическую силу. Но его соседи, также весьма искушенные в магии, узнали о его намерении и затеяли с ним войну. Долго длилась война, но был побежден черный колдун, и рассеялось его войско. А у этого колдуна был родственник, Эмерхад, который давным-давно поссорился с черным колдуном и поселился отдельно, во владениях Джордмонда-Законника. И когда началась война, он выступил против своего родича, и был убит им. Но когда Джордмонд-Законник вернулся в свои владения, слуги донесли ему, что в час смерти Эмерхада рухнул его замок, возведенный посредством волшебства, и странные создания вышли оттуда. Слуги называли этих существ Поедателями Слов.
- А почему их так называли? - Спросила Ирэна, завороженная рассказом.