Технический прогресс - великая сила!
Насколько хорошо, легко и вольготно сейчас работается писателям, которые в полной мере могут использовать все потрясающие технические достижения человечества, называемые компьютером! Как пишущему человеку приходилось работать до появления компьютера? Это же был полный кошмар! Бралась ручка, писатель чирикал чего-то там свое на бумаге, зачеркивал целые абзацы, переписывал их заново, убеждался, что пропущена запятая в разделительных членах, да и сами члены выглядят не лучшим образом, переписывал заново, обращал внимание на то, что два раза употребил рядом слово "пока", переписывал абзац заново, сердился, убеждался, что вступление совсем не соответствовало теме, выкидывал вступление, переписывал все произведение, потом исправлял грамматические ошибки, синтаксические ошибки, орфографические ошибки, далее клал пачку исписанных листов на свой рабочий стол, а уборщица Глаша выкидывала эту пачку на помойку, так как "А чего эти листочки хранить? Они же все испорченные: чего-то там написано, а потом зачеркнуто-перечеркнуто!".
Совсем не так работает писатель в современных условиях технической революции и эволюции! Эффективность написательского труда возросла в сотни миллионов раз! Что теперь делает писатель, выпив с утра чашечку кофе? Правильно: пишет "Войну и мир", быстренько перетаранивает ее на французский (с помощью Stylus-а), дает почитать знакомому французу и наслаждается его реакцией.
Рассмотрим теперь более подробно этот процесс. Есть для меня задание: написать статью для журнала. Времени на это отводится - одни сутки. Я прекрасно осознаю тот факт, что Пушкину, например, на написание этой статьи потребовалась бы минимум неделя (особенно учитывая тот факт, что ему потребовалось бы прочитать весь "кирпич" по высшей математике). А я, вооруженный всей мощью современной техники, на эту статью потрачу максимум два часа, после чего спокойно смогу играть в игрушки до вечера.
Итак… Утром встаю, играю с котом, выпиваю чашечку чая, включаю компьютер, отгоняя от него кота. Монитор слабо мерцает лампочкой снизу, но ничего не показывает. Но я же - специалист! Я все эти компьютерные штучки прекрасно знаю. Лезу разбираться. Оказалось, что кот, развлекаясь, выдернул мониторный кабель из видеокарты (он, дубина, его принял за хвостик от Mouse). Врубаю кабель в работающий компьютер, любуюсь голубыми огоньками, которые проскальзывают между колодкой кабеля и самой картой, убеждаюсь, что видеокарта отказалась работать, видимо, уже навсегда, после чего быстренько собираюсь и еду в ближайшую компьютерную фирму. Там час-другой беседую со специалистом, который раскрывает передо мной полный спектр современных видеокарт, застенчиво останавливаюсь на Matrox (специалист мне со всей очевидностью доказал, что только эта карточка сможет в полной мере использовать всю мощь операционной системы Windows 95), подсчитываю свои финансы, вспоминаю, что дома у меня завалялся 512-й Trident, который сумеет поддержать 800х600 (а чего мне еще желать!), быстренько еду домой, выкидываю сгоревший "невидимый бриллиант", ставлю пошлый, но работающий Trident, врубаю компьютер… Windows 95 демонстрирует передо мной облачка минут десять, но других признаков жизни не подает. Гружусь в safe-mode, долго разбираюсь с настройками, выясняю, что Win95 у меня обнаружила какой-то PnP internal scanner, вырубаю этот девайс, но Win95 просто так его вырубить не соглашается, после чего мы оба идем на компромисс: "внутренний сканер" меняется на внешнюю видеокарту, и Win95 уже спокойно грузится.
Запускаю великолепный WinWord 7.0 и пишу статью. Через каких-то пару часов статья готова (вот она - мощь современной техники), я уже предвкушаю ласковое бормотание пейзан ("Ешь, милорд!") в варкрафте, закрываю по Alt-F4 окошко WinWord-а и на вопрос о сохранении статьи автоматически отвечаю "No" (так как в голове прочно сидит тезис о том, что в Win95 отвечать "Yes" на вопросы вообще нельзя), после чего меняю logo.sys на картинку с фразой "Win95 - must die!" и сажусь заново писать статью, предварительно врубив в WinWord-е автосохранение каждую одну минуту. Примерно через полтора часа Norton Utilities врубает NDD, который нарывается на процесс сохранения WinWord-ом моей статьи и долго пытается тасовать ее кластеры, выкладывая их на диске красивым рисуночком так, чтобы получалось "Peter Norton". WinWord мне ласково сообщает, что в процессе сохранения статьи произошла ошибка, после производит с Win95 нелегальную операцию вырезания аппендицита у оперативной памяти, на что Win95 задумчиво теребит 13-е прерывание и сообщает мне, что "у нас тут какие-то проблемы, но ты не волнуйся!", после чего виснет намертво. Перезагружаюсь, после чего с восторгом убеждаюсь, что WinWord статью открывать отказывается категорически. Открываю ее как ДОС-овский текст, часа три пытаюсь разделить перемешанные Нelр к WinWord-у и текст статьи, после чего пишу статью заново (с каждым разом она становится все лучше и лучше). Через пару часов статья закончена, благополучно сохранена под десятью именами (мне не нужен риск), я спокойно запускаю варкрафт, System Doctor спокойно запускает Sрeed Disk, свет в доме спокойно вырубается на минуточку, а при загрузке выясняется, что загружать, собственно, нечего, да и в партишне не хранится никаких упоминаний о логических дисках. Пара часов восстановления информации дает почти полный комплект директории /DOS - и все. Еще час уходит на переформатирование винта, установку Win95 и программ под нее, после чего в голову приходит простое, но гениальное решение: я достаю старую пишущую машинку "Любава", отстукиваю статью, после чего с легкостью распознаю ее великолепным FineReader 3.0 и, наконец, распечатываю ее своим любимым шрифтом.
Технический прогресс - великая сила!
Plug and Play
С самых первых шагов изучения Windows 95 я прочитал массу статей о замечательном нововведении этой системы - технологии Plug and Play, что в переводе на русский язык означает: "Вставь и развлекайся". У меня просто скулы сводило от желания попробовать PnP у себя на компьютере. Перед глазами проносились колонны видеокарт, саунд-бластеров, видеобластеров и сетевых карт, которые стройными рядами планировали на материнскую плату, а Windows 95 отечески расставляла их на нужные адреса и прерывания.
И вот, наконец, в рамках семейной программы "Бессмысленные траты части моей зарплаты на бесполезные компьютерные комплектующие" была куплена звуковая карта PnP Sound Blaster AWE32. Надо сказать, что я возлагал особые надежды на технологию PnP, так как наличие в моем компьютере дополнительной периферии в виде сетевой карты, платы ARVID (которая превращает видеомагнитофон в стример), еще одной звуковой карты Gravis Ultra Sound, сканерной интерфейсной платы и внутреннего модема сразу предполагало, что настройка еще одной платы не будет уж таким простым делом. Аналогичную не PnP плату пришлось бы настраивать минут пять-семь, но я надеялся, что современная технология сэкономит мне эти драгоценные минуты. Сначала я решил грамотно установить эту карту под ДОС, а потом уже - под Windows 95.
Бластер был бережно вынут из коробочки, после чего я сделал ему "Plug" (т. е. вставил в компьютер) и стал дожидаться той заветной минуты, когда можно будет сделать "Play"… И чудо произошло! Компьютер карту не увидел вообще! Я стал копаться в коробке, нашел там инсталляционный CD-ROM и запустил setuр, который через некоторое время выдал задумчивую фразу: "Вставьте дискету с программным обеспечением, поддерживающим PnP"… Таковая дискета нашлась, и через каких-то 15–20 минут требуемое программное обеспечение было установлено. Перезагрузился. Запустил инсталляционную программу с CD-ROM-а. Проинсталлилась. Бластер был выставлен на 300-й адрес ввода/вывода, после чего PnP мне радостно сообщила, что бластер конфликтует с сетевой картой (как будто я сам этого не знал). Попытки выставить параметры звуковой карточки вручную приводили к каким-то жутким сообщениям программы поддержки PnP ("Программа поддержки PnP!" - это звучит гордо, хотя и парадоксально), хотя всего через десять-пятнадцать минут мне удалось зафиксировать плату на 220-й адрес (который уже ни с чем не конфликтовал). Далее PnP должна была подобрать соответствующее IRQ. После перезагрузки началось самое интересное - беседы PnP с саунд-бластером, которые я передаю в виде их диалога:
(PnP) (сварливо) - И что это в нас такое воткнули?
(SB) (застенчиво) - Я… это…
(PnP) - Стоп! Не говори! Я и сам могу догадаться. Так-с… У меня есть сильное подозрение, что ты - внутренний сканер!
(SB) (стесняясь) - Не-а… Я… это…
(PnP) - Тогда ты - второй внутренний модем! Что - нет? Тогда - вторая видеокарта! Опять нет?!?! Тогда остается только один вариант: ты - ведро с помоями! Кыш отсель! Не дай Бог - в кулер попадешь!
(SB) (расстроенно) - Бластер я! Бластер!
(PnP) - Откуда ты это узнал?
(SB) - На заводе сказали.
(PnP) - Знаем мы эти китайские заводы! Напишут на ведре с помоями - "Sound Blaster", а ты им верь…
(SB) (почти плача) - Бластер я! И рожден на радость людям!
(PnP) - Ну, ладно. Ты мне вот что скажи - на какое IRQ тебя сажать-то? Видишь - теснотища какая!
(SB) - Не знаю. На заводе сказали - вы знаете.
(PNP) - А я что тебе - CNN, чтобы все знать? (Тревожно.) А ты - точно не ведро с помоями?
(SB) - Не-а. Я - бластер.
(PNP) (задумчиво) - Ну, не знаю. Давай садись на 10-е, а то тут всякие устройства покруче тебя есть.
(SB) - Как скажете, дяденька.
SB радостно садится на 10-е IRQ, после чего многочисленные компьютерные игрушки весело сообщают, что только у идиота бластер может сидеть на таком IRQ и что они университеты не кончали, чтобы с такими установками работать.
Еще пятнадцатиминутные развлечения со всеми конфигами и сетапами заставил-таки сесть бластер на положенную конфигурацию, после чего звуковые эффекты заработали, но музыку игрушки выдавать отказывались напрочь.
Через каких-нибудь 20 минут музыка таки заработала.
Таким образом, общее время установки PnP устройства составило каких-то полтора часа, что в полной мере подтвердило прогрессивность этой технологии, так как за этот промежуток я успел прослушать хорошую радиопостановку и придумать несколько весьма оригинальных ругательных выражений.
Как правильно мучить Windows 95
Уже второй год идет суровая, порою жестокая борьба между человеческим разумом и порождением человеческого разума. Между мною и Windows 95. И с той и с другой стороны есть определенные потери, но противостояние по-прежнему продолжается и нельзя еще сказать точно, какая из сторон возьмет верх.
Поначалу, конечно, преимущество было целиком на стороне Windows 95. Эта "операционная система" меня доводила всеми известными ей способами так, что эпитеты, которыми я ее награждал, вполне можно выпустить в виде отдельной книги. Впрочем, за годы жестокой борьбы я стал хитер, осторожен, и теперь она меня так просто не возьмет. Более того, я уже научился сам издеваться над ней, оборачивая против нее то, чем она пыталась победить меня.
Я уже говорил, что исход нашей борьбы сомнителен, поэтому поспешу изложить некоторые тезисы для тех, кто, возможно, пойдет вслед за мной.
Итак, как же правильно мучить Windows 95? Сам процесс можно разделить на несколько этапов: издевательства в процессе инсталляции, измывательства в процессе загрузки, садистские действия в процессе работы, но наиболее изощренным является способ, который я назвал "пытка с применением технологии Plug and Play". Рассмотрим теперь подробнее все эти этапы.
Издевательства в процессе инсталляции
Медленно достаньте CD-диск, на котором содержится дистрибутив Windows 95 (панъевропейской версии). Возьмите в руки бритву и аккуратно поднесите лезвие к секторам с дистрибутивом. Сделайте несколько плавных движений лезвием, не касаясь поверхности диска. Изменение цвета поверхности диска с желтого на красный покажет вам - Windows 95 уже поняла, что имеет дело с профессионалом. Далее включите компьютер, поднесите к монитору диск его рабочей стороной, убедитесь, что Windows 95 уже пускает слюнки от желания близости с этим компьютером, после чего медленно положите диск рядом с монитором, достаньте другой диск с дистрибутивом OS/2 и дайте Windows 95 понять, что вы собираетесь инсталлировать именно OS/2. Дождитесь изменения цвета диска с красного на зеленый (это значит, что Windows 95 вне себя от злости), после чего уберите OS/2 обратно в коробку, достаньте дискеты с DOS 3.0 (желательно фирмы IBM), сделайте вид, что вы собираетесь инсталлировать именно его, после чего несколько минут можете полюбоваться сменой всех цветов радуги на диске с Windows 95. На этом прединсталляционный процесс можно считать законченным, хотя я еще люблю делать вид, что диск с Windows 95 не лезет в мой CD-ROM, а это ее также раздражает.
Далее поставьте диск с дистрибутивом в CD-ROM, сотрите в файлах конфигурации ДОС-а драйвер CD-ROM-а и перезагрузите компьютер. Затем надо несколько раз вслух произнести: "А куда это у меня логический диск CD-ROM-а подевался? Ну вот! Стоит только диск с этой Windows 95 поставить, как сразу CD-ROM пропал! Ну ее! Не буду я ее ставить! Я лучше OS/2 поставлю! Она, по крайней мере, CD-ROM не потеряет!" Если произносить это все достаточно издевательским тоном, то через некоторое время CD-ROM в системе появится сам собой. Цвет диска с Windows 95 должен измениться на черный.
Далее выведите список всех программ дистрибутива и по очереди запускайте все исполняемые файлы, кроме "setuр. exe", произнося при этом: "Ну вот! Даже в дистрибутиве инсталлятора нет!" Дождитесь, чтобы у вас в командной строке "setuр. exe" появилась сама, после чего злорадно забейте ее Backsрace-ом и продолжайте свои измывательства еще минут десять до того момента, чтобы CD-диск стал фиолетовым. После этого можно начинать непосредственно процесс инсталляции. Дождитесь появления окна с лицензионным соглашением и нажмите кнопочку "No". Процесс инсталляции начнется с самого начала, а вы нажимайте на "No" до того момента, когда Windows 95 после нажатия этой кнопочки сама продолжит процесс установки. Затем отметьте крестиками квадратики со списком "CD-ROM", "Сетевая карта", "Звуковая карта", после чего нажмите "Дальше", откройте корпус компьютера, вытащите CD-ROM, звуковую и сетевую карты и наслаждайтесь реакцией Windows 95, подбадривая ее взрывами издевательского смеха. Когда появится список драйверов, немедленно замените "S3" на "Matrox Millennium", приговаривая: "Ничего не знаю! У меня в накладной на компьютер - Matrox написано".
Сразу после инсталляции очень хорошо немножечко поиграться языками: попытайтесь сначала поставить все языковые раскладки, потом их все убрать, затем поставьте только японский язык, потом попытайтесь добиться интерфейса на иврите, после чего потребуйте от нее эскимосской региональной установки. Если в графе "валюта" появится "одна мороженая рыба" - этот этап вы прошли успешно.
В качестве фона для рабочего стола лучше всего использовать мозаику из шашечек со словами "Windows95 - must die!". Лучше всего будет, если эти шашечки вы сами изготовите с помощью виндоусовского "Paint". Это придаст издевательству особую пикантность. Logo.sys надо немедленно заменить на картинку с надписью "OS/2 loading the most hated system - Windoze95", после чего процесс инсталляции можно считать законченным.
Измывательства в процессе загрузки
Чтобы грамотно разозлить Windows 95 в процессе загрузки, следует в autoexec.bat напихать как можно больше резидентных программ типа Calc, Side Kick и т. д. Желательно также, чтобы все эти программы были написаны на Паскале. Для своп-файла постарайтесь оставить килобайт 50 - это развлечет Windows 95. Напишите маленький резидентик, который будет каждые две минуты удалять своп-файл и все файлы в TEMP директории. После каждого падения Windows 95 не давайте ей грузиться в Safe-mode, а выбирайте режим Logged (\BOOTLOG.TXT), чтобы заставить ее саму записывать все этапы своего позора в этот файл. Неплохие результаты дает также режим Steр-by-steр confirmation, при котором следует запрещать загрузку наиболее важных драйверов.
Особенно пикантным издевательством является вытаскивание памяти из компьютера. Оставьте там 4 мегабайта, возьмите почитать "Войну и мир" и посидите недельку-другую рядом с компьютером, дожидаясь запуска WinWord-а, периодически подбадривая Windows 95 ласковыми словами: "Ну что, Данила! Не выходит каменный цветок?"
Садистские действия в процессе работы
Здесь самый простой способ - ДОС-сессии. Не стесняйтесь запускать в этих окнах любые программы! Отберите только те продукты, при запуске которых Windows 95 виснет намертво, и старайтесь их врубать хотя бы раз в день. Хорошие результаты также дает периодический запуск специальной версии aidstest (вы ее можете написать сами), которая после загрузки пишет: "На вашем компьютере обнаружен вирус - Windows 95. Производить лечение?"
№рўЁ. в…и…… єЇ_° (тьфу, пишу-то я это все на WinWord-е, и он уже явно начинает протестовать. Ну, ничего. Прорвемся! В крайнем случае в Лексиконе наберу, хотя это навеки убьет во мне чувство прекрасного).
Можно также переименовать win.com в dos.com и запустить его. Результатом будет попытка Windows 95 родить в самой себе Windows 95. Внешне это выглядит весьма привлекательно и убедительно.
Особенно болезненно Windows 95 реагирует на попытки использовать в ней то, что Microsoft почему-то назвала "многозадачностью" (хотя даже "двузадачностью" это извращение назвать сложно). Запустите пяток Norton Commander-ов и в каждом из них задайте копирование 70 мегабайт с одного логического диска на другой. При этом необходимо громко кричать: "Давай, давай! Быстрее! Выше! Сильнее! Шайбу! Крути! Верти! Копируй!", в результате чего Windows 95 начинает бешено перекидывать ресурсы от одной задачи к другой, от волнения глотает память, наступает сама себе на пятки и локти, после чего нортоны один за другим вываливаются с криками, что "эта версия NC не рассчитана на работу с XT-ным процессором".
Пытка с применением технологии Plug and Play
Как я уже говорил, этот способ является особо изощренным и с его помощью можно добиваться фантастических результатов. Я в этой области являюсь абсолютным рекордсменом, так как прошел весь путь от простеньких криков Windows 95 "Обнаружена странная и непонятная ошибка!" через "Что за черт? Такой ошибки вообще быть не может!" до феноменальных "Я вообще не понимаю, что происходит. Вот вам домашний телефон Билли Гейтса - разбирайтесь с ним сами".
Вам всем прекрасно известна странная манера Windows 95 самой обнаруживать различные внешние и внутренние устройства, причем если устройство обнаружено неправильно, то объяснить Windows 95, что же на самом деле там установлено, может только технический специалист, который долгие годы проработал в Microsoft и полностью усвоил дух несколько мистического подхода к разработке программных проектов, царящего в этой фирме.