* * *
Наступают первые трудные моменты в общении с Дашей. Особенно у мамы, поскольку я меньше бываю дома.
Прихожу с работы и застаю очередной эпизод воспитательного процесса. Градус довольно высокий, но заканчивается всё пока безрезультатно.
Уединяемся с дочкой, беру её на колени. Небольшая пауза, и слышу:
– Можно погладить тебя по щёчке?
Гладит.
– А можно погладить ушко?
Гладит.
– А другое?
– А можно по ручке?
– А по другой?
Перечень объектов продолжается и дальше. Идёт вербовка союзника.
* * *
Суббота. Мы дома вдвоём с Дашей. Распорядок дня безнадёжно нарушается. Дочка чувствует, что со мной это проходит. Использую один из последних аргументов:
– Если мама узнает, она будет сердиться!
– Пока её дома нет, она сердиться не будет.
Парировано эффектно. Да и эффективно.
* * *
Даша с мамой регулярно читают детские книжки. В них много стихов, которые дочка охотно запоминает. По крайней мере, четверостишия или строки. Сегодня к ней прицепилась строчка: "А вот это дуб зелёный!" Она подходит то ко мне, то к маме, тычет пальчиком и громко произносит одно и то же.
Вечером купаемся в ванной. Даша плескается вместе с игрушками, а я, устроившись рядом на маленьком детском стульчике, прикрыл глаза. И вдруг слышу:
– Ты что, уснул, дуб зелёный!
Взбодрился тут же.
* * *
Наша берёзовая аллея. Даша едет на велосипеде. Вдруг останавливается, смотрит на газон, где гуляют собачники.
– Вот собака, залаза!
(С буквой "р" у дочки пока ещё не всё в порядке.) Поворачиваем к дому. И опять остановка. На этот раз Даша оглядывается назад и видит идущего за нами мужчину.
– Вот дядя идёт, залаза!
Он сделал вид, что не услышал, резко повернул и пошёл по газону, напрямую.
Маме придётся последить за своим лексиконом, чтобы дочка ненужное не заимствовала.
* * *
Ставлю сковородку в раковину, крышка остаётся на столе. Подходит Даша, берёт её, интересуется:
– А где сковородка от этой крышки?
* * *
Узнаю, что Даша опять провинилась и наказана: мама с ней не играет. Спрашиваю:
– И что мы теперь будем делать?
– Всё будем делать сами.
Налицо первое стремление к независимости.
* * *
Даша уже знает, что взрослые пьют вино.
Сегодня, в воскресенье, к Жене приехала Катя, подруга детства. Я возвращаюсь домой после обеда и спрашиваю у дочки:
– Ну, чем они тут занимаются? Тебя не обижают?
– Пьють!
* * *
Впервые я увидел море примерно тридцатилетним, поехав в командировку в Сухуми. И не считал, что это случилось поздно.
Вчера, встречая меня у двери, Даша спросила:
– А когда мы поедем на море?
Это было настолько неожиданно, что пришлось отвечать вопросом на вопрос:
– Зачем?
– Хочу, чтоб оно меня выкупало.
* * *
В день поминовения близкого человека пошли в церковь. Женя зашла первой, а мы поотстали. Тихо поднимаемся по ступенькам. И слышу, как Даша негромко выговаривает:
– Да святится имя Твоё…
Наверно, она слышала эту молитву. Но чтобы воспроизвести вот так к месту и ко времени…
* * *
После двух лет Даша потихоньку учится считать. Успехи есть.
Сегодня вечером собираемся рисовать. Альбом раскрыт, в руке у дочки цветные карандаши, пять штук.
– Папа, я с тобой поделюсь! – и даёт мне один карандаш.
– Вообще-то, если делиться, то лучше давать побольше, примерно половину.
Даша думает и протягивает ещё один карандаш.
– А сколько у тебя осталось?
Она смотрит на свой остаток и доверительно сообщает:
– Чуть-чуть.
* * *
Я на кухне. Подходит Даша, смотрит.
– Моешь посуду?
– Да.
Опять смотрит.
– Мама не моет. Даша не моет… Да!
Постояла, посмотрела и задумчиво ушла.
* * *
Когда Даше ещё не было года, мы с ней рассматривали картины: "Сирень", "Храм", "Свеча". Последняя висит в комнате, стены которой обшиты светлой доской. На картине изображена свеча в ореоле пламени на тёмно-красном, почти коричневом фоне.
Я спрашивал дочку, где, например, картина "Сирень", и она показывала пальчиком.
Когда Даша начала говорить, я стал показывать на картину и спрашивать, как она называется. И недавно на вопрос о "Свече" дочка ответила: "Огонь и дерево".
Таким стало её восприятие.
* * *
Даша принимает не все мои предложения. Говорю:
– Давай мы это сделаем, и папа будет доволен.
Она смотрит на меня хитро и отвечает:
– А он и так доволен!
* * *
– У нас в группе две Даши: одна и вторая.
* * *
Смотрит на любимую куклу:
– Она такая улыбчивенькая!
* * *
Обняла несколько кукол:
– Золотые вы мои девочки!
* * *
– Скоро к нам придёт доктор, такой симпатичный парень. И спереди симпатичный, и сзади.
* * *
Дочка неохотно убирает за собой игрушки.
– Даша, почему ты ленишься?
– Потому что я немножко лентяйка.
* * *
"Не надо на меня кричать!" – заявила Даша, когда ей было ровно два года пять месяцев одна неделя от роду, 20 декабря 2007 года.
* * *
Даша знакомится с алфавитом путём запоминания первых букв от знакомых слов: "м" – мама, "л" – Лена, "с" – стол.
– Коля – какая буква?
– П.
– Почему?
– Потому что Коля – это мой папа.
* * *
Принёс пластинку Олега Погудина с портретом певца на обложке. Показываю Даше.
– О, какой хороший мальчик!
Певец действительно выглядит очень юным.
* * *
Вечером Даша самостоятельно разыгралась, и я прилёг на диван.
Она, как и многие дети, любит выдвигать ящики и перебирать хранящиеся там вещи. На этот раз ей под руку попалась тумбочка с домашней аптечкой, где кроме разных коробочек и пакетиков было ещё несколько предметов (большой термометр для ванны, массажёр и т. п.). Всё это она перенесла ко мне на диван, а когда пришло время спать, не разрешала маме сложить вещи в тумбочку.
– Почему?
– Потому что это я папе подарков наваляла!
* * *
Рисуем. Линии надоели. Даша перешла к точкам. Ставит она их в изобилии по всему блокнотному листу с размаху и смачно. Я молча наблюдаю. Её это не устраивает, поскольку многое ей нравится делать вместе.
– Папа, не сиди! Хлопай точки!
* * *
– Когда ты это сделала?
– Перед на улицей.
То есть перед тем, как пойти гулять.
* * *
В последнее время мы с Дашей делаем акцент на нашу схожесть (пусть пока и воображаемую). Дело дошло до того, что она утвердительно спросила:
– Папа, правда же, что, когда ты был маленьким, ты тоже был девочкой?
* * *
В близком преддверии двухсполовинойлетнего юбилея зафиксированы пока необъяснимые дочкины желания. В смысле информационных поводов для них. Например, во время очередного сеанса примерки своих "нарядов", пройдясь перед зеркалом, она заявила маме:
– Вот так я пойду замуж!
– А когда и с кем?
– Вечером с папой, когда он вернётся с работы.
Это несколько успокоило.
Или, встречая меня у двери, сообщила:
– Я хочу, чтобы у меня был большой и высокий дом на улице.
Желания ранние, хотя, бесспорно, правильные.
* * *
Воскресенье. Вторую половину дня провёл с Дашей. В основном, за играми. Ни разу не поссорились. Перед сном решили отдохнуть, сели в кресло. Я её хвалю: и за то, что вовремя поужинали и хорошо играли, что игрушки сама убирала, и пролитую воду тряпочкой вытерла, и танцевала, и т. д. и т. п.
Она выслушала похвалы, посмотрела мне в глаза и медленно, разъясняющим тоном добавила:
– Главное, я тебя крепко люблю.
* * *
Утром говорили с Дашей о том, что лучше одеваться со вкусом.
Вечером прихожу домой, спрашиваю у неё, как дела, есть ли какие новости.
– У меня вкус есть. А у тебя?
* * *
Короткий вечерний, перед моим приходом с работы, диалог Даши с мамой:
– А твоего папы всё ещё нет…
– И твоего мужа всё ещё нет.
Видимо, по-женски уравняла положение.
* * *
Теперь Даша образовывает глаголы от существительных.
Мы собрались идти в парк, хоть и зима.
– Даша, а что мы будет делать в парке?
– Будем там париться.
Правда, слово "париться" ей знакомо давно, поскольку я регулярно хожу в баню.
* * *
Пора ложиться спать, а Даша упорно одевает кукол, собираясь с ними в бассейн. Уговоры не помогают.
– Но ведь все уже спят. И бассейн тоже.
Это её озадачивает, но дочка не сдаётся:
– А ты ставишь тапочки, и о них всегда спотыкаются!
Даша приступила к разработке новой тактики защиты своих планов.
* * *
– Даша, ты будешь кабачки?
– Нет. Ты же знаешь, я не люблю невкусности.
* * *
– Папа, хочу тебе на ушко что-то сказать…
Подставляю ушко.
– Покупай мне подарки.
– Почему это я должен покупать тебе подарки?
– Просто ты хороший.
Наверное, весомее аргумента из уст ребёнка, которому ровно два с половиной года, не бывает.
* * *
Привязалось к Даше "А ты чё-ё?!" Может быть, из детсада принесла. И чем больше боремся, тем охотней повторяет. Передразнил, повторив это следом за ней.
– Не надо так говорить, папа!
– Почему? Потому что некрасиво?
– Мне – красиво, а тебе – нет.
Обосновала не задумываясь, но с учётом психологии оппонента.
* * *
У Даши хорошее настроение. Она забирается ко мне на колени. Видно, хочет пообщаться. Я обнимаю её, прижимаю к себе.
– Папа, а ты меня любишь?
– Разве ты не знаешь?
– Нет.
– И не догадываешься?
– Тоже нет.
– А как ты думаешь: когда обнимают, гладят, целуют – это что?
– Это любовь.
Всё-то дети чувствуют…
* * *
Прививаем дочке спокойное отношение к боли. Она не противится. И уже есть признаки первых результатов.
Играли вчера с её зверями. Игрушечный электрический динозаврик укусил меня.
– Тебе больно, папа?
– Да, немножко больно.
– А ты будешь плакать?
– Конечно, не буду. Ты же не плачешь, когда тебе больно?
– Нет. Меня комарик укусил, а я радуюсь.
* * *
Даша встретила меня, помогла раздеться, отвела помыть руки и предложила:
– Теперь давай поиграем?
– Давай.
– Как хорошо, что мы с тобой во всём друг друга понимаем.
На самом же деле до понимания ещё ох как далеко!
* * *
Я ужинаю, мама моет посуду, а Даша поочерёдно предлагает каждому из нас поиграть с ней. Но согласия не получает. Тогда она останавливается посередине кухни и вопрошает:
– Как мне от вас отдохнуть?
* * *
Разложили с дочкой игрушки на ковре, и тут мама обращается к ней:
– Даша, передай мне, пожалуйста, пульт со стола.
– Не могу. Я только села.
* * *
Едем в автобусе. Даша в комбинезоне у меня на коленях. Вижу, что у неё чешется коленочка, но комбинезон мешает…
– Хочешь, помогу?
– Давай почешем на двоих!
* * *
Хороший воскресный вечер. Много играли, о многом рассуждали. Теперь несу доченьку в спальню готовиться ко сну. Она крепко обнимает за шею, прижимается ко мне и довольно громко говорит:
– Мы с мамой тебя очень любим! Ты наш самый лучший дружочек!
Отдаю себе отчёт, что со временем вероятность её подобных откровений будет уменьшаться, пока не сойдёт на нет. Через три дня ей будет два года и восемь месяцев. Прелестный возраст!
* * *
Сейчас ограничиваем дочку в конфетах. Она особо не настаивает, но, когда есть возможность схитрить, своего не упускает.
За ужином мы с Женей заговорились, отвлеклись, и у Даши в руке оказались две "Коровки". Когда мы это увидели, она быстро объяснила:
– Посмотрите-ка, они сами ко мне прикрепились!
* * *
У Даши уже есть отношение к кинофильмам с насилием, стрельбой, грубыми сценами или эпизодами ссор, когда персонажи, например, кричат друг на друга.
По телевизору регулярно показывают фильм Георгия Шенгелия "Классик", и я смотрел его несколько раз. Но, оказывается, ни разу не видел начала, завязки. А сегодня увидел. И как раз начинается всё с нападения на автомобиль, с убийства.
Даша видит, что я увлёкся, подходит и дёргает за руку:
– Что ты сидишь и смотришь! Пойдём лучше играть. Это же явно неудачное кино!
Пришлось согласиться.
* * *
Даша уже любит выкладывать из комода свою одежду и примерять кофточки, юбочки, платьица. А уж о примерке новых нарядов и говорить нечего!
Сегодня мама вернулась из магазина с покупками и объясняет Даше:
– Вот это ты примеряй сейчас, а маечку не надо, потому что она большая, я купила её на будущее.
Дочка замешкалась всего на секунду и тут же радостно сообщила:
– А будущее уже сейчас!
Так ей хотелось примерить всё сразу.
* * *
Купил новую пластинку. На ней, в частности, есть "Дом хрустальный", "Весна на Заречной улице", "Шумел камыш". Слушаем первую из этих песен.
– Даша, знаешь, кто поёт?
– Владимир Высоцкий.
– Тебе нравится?
– Да.
– А почему?
– Хороший голос.
* * *
Даше исполнилось два года восемь месяцев. Она быстро взрослеет. Особенно в разговорах.
Обедаем.
– Даша, ты будешь ещё пирожок?
– Если человек не хочет, не надо ему предлагать.
Теперь думаем, прежде чем предложить.
Занимаемся игрушкой (она прозрачная) с перетекающими шариками из разноцветной тягучей жидкости. Даша предлагает поднести её к экрану телевизора.
– Зачем?
– Тогда будет ещё красивей.
– Думаю, не будет.
– Надо сначала сделать, а потом говорить.
Аргумент сразил. Понесли игрушку к телевизору.
* * *
Очень неожиданно, но формулировка просьбы безукоризненно точна:
– Папа, помочь немножко можешь? Сними мне штанишки и трусики. А пописаю я сама.
* * *
Тут же вспомнил, что склонность к неожиданностям проявилась у дочки давно. Было ей чуть больше года, когда в ответ на какое-то настоятельное требование она пухленькой ладошкой хлопнула маму по щеке. Та растерялась, но потом, присев на корточки, долго, минут пять, объясняла Даше, что так делать нельзя, что это плохо. Та стояла насупившись, слушала.
Беседовать в такой позе маме становилось всё неудобнее, и она решила завершить разговор вопросом:
– Ну, ты всё поняла, доченька?
А доченька выдержала паузу, подняла глаза и без замаха снова звонко приложилась к маминой щеке. Тем и закончилась первая попытка растолковать Даше очевидное.
Но вообще она растёт очень ласковой девочкой и всё больше понимает самостоятельно.
* * *
Сама тоже любит ласку.
Сегодня проснулись пораньше, поскольку идти в садик. Даша – ещё в кроватке, я – на стульчике рядом. Помогаю ей взбодриться.
Мама зовёт дочку одеваться и слышит в ответ:
– Я не могу. Папа меня гладит.
* * *
После ужина Даша уводит меня играть в спальню. Потом зачем-то возвращается в комнату, где мама, задумавшись, сидит в кресле. Слышу:
– А почему ты такая жалкая? Потому что мы не взяли тебя с собой?
Свобода мышления и выбора слов, по-видимому, и позволила так двусмысленно сформулировать вопрос.
* * *
У меня давний интерес к русскому языку. Когда Даша начала активно говорить, он обострился.
Сегодня она рассказывала мне про нашего соседа, своего ровесника.
– Ты представляешь, Данила залез на гимнастическую стенку, упал с неё, и у него сломалась нога!
Если бы об этом рассказывал любой взрослый, он бы обязательно сказал: "Сломал ногу".
Теперь я уж и не знаю, как всё-таки правильнее.
Или вот ещё случай, пусть и немного отличающийся от первого.
Увидел на Дашином столе вместе с игрушками маленький блокнот. Из тех, какими я постоянно пользуюсь.
– Откуда у тебя эта записная книжка?
Подумала-подумала и уверенно ответила:
– Эта письматика у меня давно. Её мне мама дала.
* * *
Кажется, дочка болеет за то, чтобы у нас была хорошая семья. Когда есть повод, она обязательно озвучивает, что мы вместе – папа, мама и Даша – идём, едем, едим.
В садик её отводит мама, я на работу ухожу раньше. А вчера утром мы вышли из дома вместе, и Даша предложила, чтобы я проводил их с мамой.
Светило первое весеннее солнце, и дочка радостно повторяла:
– Посмотрите, это тень: вот – папина, вот – мамина, а вот – Дашина!
Она была очень довольна, что я принял её предложение. И, как потом выяснилось, придя в группу, сразу же сообщила воспитательнице:
– Надежда Михайловна, а меня папа проводил до садика!
Вот такой надежный у нас гарант семейного благополучия.
И в дополнение. Сегодня, собравшись на работу, взял дочку на руки.
– Конечно, подержи меня перед уходом! – И, подумав: – Не хочу, чтобы папа уходил на работу. Я папу люблю.
Как тут не расчувствуешься…
* * *
Постоянно стараемся, чтобы дочка видела гармонию в окружающем. Даже выбирая одежду для прогулки, она всегда отмечает, что платьице должно быть в тон колготкам и туфелькам.
Мама прилегла на кровать, убранную покрывалом, не сняв лёгкие домашние шлёпанцы, и тут же получила выговор:
– Нельзя так делать, сними тапочки. Красота же нарушается!
* * *
Если мы с дочкой расстаёмся или встречаемся, то целуемся.
Недавно она сопроводила очередное такое действо пояснением:
– А я папину поцелуйку язычком слизываю!
Без комментариев.
* * *
Ещё на ту же тему.
Даша сидит у меня на коленях, потом приподнимается, кладёт ручки мне на плечи, отстраняется, наклоняет голову и совсем не по-детски ласково говорит:
– Мой Колька!