* * *
Мистер Ганди собирается приехать в Лондон, как только его уговорят, и здесь, в центре империи, обсуждать с нашими министрами лучшие способы расколоть ее.
* * *
Я придерживаюсь правила, насколько это мне удается, не говорить тех вещей, которые могут быть еще неизвестны военным штабам других государств.
* * *
Адресовано сыну:
Рандольф, не перебивай меня, когда я тебя перебиваю!
* * *
Просить меня удержаться от произнесения речи – как просить многоножку пройти по земле, не касаясь ее ножками.
* * *
Я ухожу, лишь когда паб закрывается.
* * *
Я предпочитаю следовать сердцу, а не расчетам о настроениях общества.
* * *
Поразительно, что в свои старые годы я получаю столько научных степеней, тогда как в юности я провалил столько экзаменов.
Кто-то может сделать вывод, что лучший способ получить как можно больше степеней – это провалить как можно больше экзаменов.
* * *
Такой вывод, леди и джентльмены, не соответствовал бы той академической атмосфере, принадлежностью к которой я теперь так горжусь, и поэтому я поспешу вывести из моего опыта другую мораль, с которой, думаю, вы все согласитесь.
А именно, что мальчики и девочки не должны унывать из-за отсутствия успехов в юности…
* * *
В ожидании европейской войны, 1914:
Все идет к катастрофе и коллапсу. Я заинтригован, возбужден и счастлив. Разве не ужасно быть так устроенным?
* * *
Я не державный муж. Нельзя сделаться державным мужем раньше, чем умрешь, а я еще не умер.
* * *
Мне никогда не доставляет радости человеческое несчастье.
* * *
Все то время, когда я не был в правительстве, – примерно половина жизни, – я зарабатывал продажей слов и, надеюсь, иногда продажей мыслей.
* * *
Ни в ожидании войны, ни в самые темные дни ее я не имел никаких проблем со сном. Я всегда плюхался в постель и засыпал после того, как выполнял нужную работу. Я спал глубоко и просыпался свежим…
* * *
Пол появился после того, как протоплазм – или протозоа – разделилась надвое. Если бы не это деление, у нас бы не было столь радостного воссоединения полов.
* * *
Уберите от меня этих котят, иначе я влюблюсь.
* * *
Я не мог жить без шампанского. В победе я его заслуживаю, в поражении я в нем нуждаюсь.
* * *
Аллюзия к словам Наполеона "Бог на стороне больших батальонов":
Американский цыпленок – очень маленькая птица в сравнении с обычной английской курицей. Его аппетитно подают с рисом и всякими сопутствующими вещами. Все же я на стороне больших цыплят столь же часто, сколь Судьба на стороне больших батальонов.
* * *
Я вернулся в Лондон в том состоянии, в каком оказывается бутылка шампанского, простоявшая ночь открытой.
* * *
В кулинарии Черчилль называл "темой" специфический вкус:
Уберите этот пудинг! В нем нет темы.
* * *
Я могу управиться на кухне. Могу сварить яйцо. Я видел, как это делают.
* * *
О морской качке:
Всякая вещь имеет обратную сторону, и даже у монотонности своя скрытая радость.
* * *
Не рубите дерево, не посадив другое.
* * *
Ложный довод отталкивает всех слушателей, кроме убежденных и приверженных сторонников.
* * *
Дела в мире обстояли бы гораздо лучше, будь он населен только животными.
* * *
Мы живем в столь сенсационный, лихорадочный век, что люди за два месяца не только меняют свои взгляды, но и забывают, во что верили и что чувствовали раньше.
* * *
Выбор, который нам приходится делать, это не всегда выбор между хорошим и плохим; очень часть выбирать приходится между двумя совершенно ужасными альтернативами.
* * *
Старейшая привычка сопротивляться переменам состоит в том, чтоб жаловаться, что если лекарство от болезни не имеет всеобщего применения, оно и вовсе не должно применяться.
Но где-то же нужно начинать.
* * *
Я думаю, в общем и целом, что при свободных общественных институциях лучшая часть человеческой природы в конечном итоге берет верх. Но в этой доктрине есть ограничения.
* * *
К счастью, человеку не приходится прямо управлять своими телесными процессами. Ему не приходится планировать заранее, сколько ударов сердца произвести в следующие 24 часа, и как температура и кровяное давление повлияют на все это.
Нет никаких официальных стандартов касательно выделения лимфы и желчи. В противном случае достопочтенный президент торговой палаты обнаружил бы, что он существенно перебрал свой лимит.
* * *
Когда великие идеи приходят в движение, возбуждая человеческие души, отрывая людей от их каминов, заставляя их покинуть свой комфорт, свое имущество, свою погоню за счастьем, – в ответ на импульс ужасающий и непреодолимый, – мы понимаем, что мы суть духи, а не животные.
* * *
Я всегда считал, что замена лошади двигателем внутреннего сгорания обозначила очень мрачную веху в прогрессе человечества.
* * *
Можно спорить, выиграл ли род человеческий от развития науки после изобретения парового двигателя… Нужно опасаться последствий обладания человечеством, столь немного отличным от своих предков так называемых варварских времен, такими ужасными силами, как атомная бомба. Лучше дайте мне лошадь.
* * *
Проходя через бедные кварталы Манчестера, 1906:
Представьте, что вы живете на одной из этих улиц, никогда не видя ничего красивого, никогда не съев ничего вкусного, никогда не говоря ничего умного!
* * *
Каждый день вы можете прогрессировать. Каждый шаг может быть плодотворным. И все же перед вами будет расстилаться бесконечный, уходящий все дальше, убегающий все выше путь. Вы знаете, что никогда не достигнете конца его. Однако это вас отнюдь не приводит в уныние. Напротив, это прибавляет к радости вашего восхождения.
* * *
Я склонен думать, что в свободном обществе всякое зло несет с собой и средства к исправлению его, поэтому я считаю, что вкус к всевозможным сенсациям переигрывает и тем самым подавляет себя.
* * *
Важнее всего, чтобы моральная философия и духовные концепции выстояли под напором этих умопомрачительных научных эволюций. Было бы куда лучше приостановить материальный прогресс, чем оказаться под властью наших собственных аппаратов и сил, приводимых ими в движение (1931).
* * *
Социализм есть философия неудачи, вера неведения, евангелие зависти.
* * *
По счастью, жизнь пока еще не слишком безмятежна, иначе путь от колыбели к могиле мы проходили бы много быстрее.
* * *
По свету ходит огромное количество лживых домыслов, и самое худшее, что половина из них – чистая правда.
* * *
Многие пытаются ставить знак равенства между пожаром и пожарной командой.
* * *
Клуб, в котором слишком много членов, перестает быть клубом.
* * *
Легче управлять нацией, чем воспитывать четверых детей.
* * *
Копить деньги – вещь полезная, особенно если это уже сделали ваши родители.
* * *
Я никогда не критикую правительство своей страны, находясь за границей, но с лихвой возмещаю это по возвращении.
* * *
Сдержанность современных утверждений порою переходит пределы; страх противоречия выхолащивает всякий смысл и всякое значение.
* * *
Хотя я лично доволен современными взрывчатыми веществами, думаю, нам не нужно препятствовать их улучшению.
* * *
Продолжительные усилия, а не сила или ум, есть ключ, отмыкающий наш потенциал. Здоровые граждане – величайшее достояние любой страны.
* * *
Если бы Всемогущий вознамерился перестроить мир и спросил у меня совета, я бы попросил окружить каждую страну Английским каналом [пролив между островом Великобритания и континентом]. Атмосфера же была бы такой, что все, что пыталось бы взлететь, сгорало бы.
* * *
Он любил трудящихся. Любил смотреть, как они трудятся.
* * *
Воду было невозможно пить. Чтобы придать ей вкус, мы добавляли виски. Таким благоразумным предприятием я приучился любить его.
* * *
Из всех народов мира наш будет последним, который согласится быть управляемым бюрократией. Свобода у нас в крови.
* * *
Нет противника, которого они попытаются избегнуть. Нет трудностей, которых они не перенесут.
Чего они не прощают, так это ложных обещаний и пустого хвастовства.
* * *
Доверьтесь народу. Он вас никогда еще не подводил.
* * *
Основой коммерции на этом острове было изобилие дешевого угля. Прибавив к углю свой ум, изобретательность, хорошее ведение бизнеса, предприимчивость, наше население удвоило себя в ходе столетия.
* * *
Коммунистические формулы, которые он использовал против других с разрушительным эффектом, более не были ему препятствием. Он отбросил их с той готовностью, с какой он отбросил свою жену, своего отца, свое имя.
* * *
Большевизм есть великое зло, но он произрос из великих социальных зол.
* * *
Никогда не забывайте, что большевики – это крокодилы. У меня нет к ним ни малейшего доверия. Сила и факт – единственная их реальность.
* * *
Проезжая в автомобиле улицами Москвы [в 1942 г.], которая казалась очень пустой, я приопустил окно, чтобы вдохнуть воздуха, и к удивлению своему обнаружил, что стекло имело больше двух дюймов [пяти сантиметров] толщины. Это превосходило все, что я когда-либо видел.
* * *
Очень опасно недооценивать германскую эффективность в любых военных делах.
* * *
О быстром вооружении Германии, 1935:
Дела сильно ухудшились, но дела сильно прояснились.
* * *
О Мюнхенском соглашении, 1938:
Все, чего мы добились, это чтобы германский диктатор удержался от хватания еды со стола, а согласился подождать, пока ему преподнесут одно блюдо за другим.
* * *
Многие думают, что поступаются интересами Чехословакии, я же убежден, что мы скоро обнаружим, что поступились интересами Великобритании и Франции и, возможно, непоправимо ослабили их безопасность… Это не только вопрос потери влияния в Европе. Мы должны смотреть дальше. Посмотрите на природу нацистского движения, на природу правления, которое оно подразумевает (1938).
* * *
После победы греческой армии над войсками фашистской Италии в 1940 году:
Теперь мы не станем говорить, что греки сражаются, как герои, но – герои сражаются, как греки.
* * *
Я получил от французского руководства самые священные клятвы, что при любом ходе событий Франция будет драться до конца – будь он горьким или будь он славным.
Нет, если мы будем драться до конца, он может быть только славным (19 мая 1940 г.).
* * *
Относительно германской угрозы, 1938:
Мы должны получить превосходство в воздухе и снова стать островом.
* * *
Потом я сказал весьма заурядным тоном, не придавая моменту особого значения:
– Разумеется, чтобы ни случилось в Дюнкерке, мы продолжим сражаться…
Изрядное число присутствовавших политиков вскочило со стульев и, возгласами выражая поддержку, направилось ко мне, чтобы похлопать меня по плечу…
Я был вполне уверен, что каждый министр был готов погибнуть в ближайшее время, готов был потерять всю свою семью и все свое имущество, но не сдаться… (1940)
* * *
Речь в парламенте 13 мая 1940 г., через три дня после того, как Черчилль стал премьер-министром:
Мне нечего вам предложить, кроме крови, труда, слез и пота.
* * *
Если бы Гитлер вторгся в ад, я бы сделал, по крайней мере, положительное упоминание о дьяволе.
* * *
Солдатам приходится умирать, но тем самым они дают жизнь стране, которая дала жизнь им (1943).
* * *
Мы не ищем выгод, не жаждем территорий, не ждем наград и не приемлем компромисса. Именно в таком свете мы желаем быть судимы – сначала нашей совестью, а потом грядущим (1943).
О Британской империи и ее жителях
Разумеется, мы должны иметь армию – не только как тренировочный лагерь для наших заморских гарнизонов, но и потому, что народу Великобритании было бы нездорово и даже аморально вести кроткую, вялую, безопасную жизнь под защитой кольца закованных в железо кораблей.
* * *
Об увеличении британской сухопутной армии в начале XX века, 1915:
Этого достаточно, чтобы раздражать, но недостаточно, чтобы запугать. Этого недостаточно, чтобы сделать нас неуязвимыми, но достаточно, чтобы сделать нас азартными.
Народы и правители знают, что, в целом, британское влияние благотворно и добро и способствует достижению счастья и благоденствия рода человеческого.
Наше правление в Индии не продержалось бы ни дня – во всяком случае, ни месяца, – если бы не было основано на вере индийского народа в наши высокие и бескорыстные мотивы. Британская справедливость есть истинное основание британского господства в Индии.
Никакая другая нация не являла в какой-либо момент своей истории столько дерзания и самопожертвования, почти всеобщего, в массах народных. Французская революция не могла защитить землю Франции без использования принуждения. Американское Содружество не могло сохранить свою целостность без принудительных мер. Но современная Британия нашла миллионы граждан, которые по собственной доброй воле с рвением и трезвым пониманием необходимости приняли решение сражаться и умереть за поставленные на карту принципы в тяжелейшей, жесточайшей и неблагодарнейшей войне в истории человечества.
Посмотрите, как Австралия и Новая Зеландия в последнем и доблестном Крестовом походе сметают объединившееся варварство Пруссии и Турции. Посмотрите, как бьется до смерти Канада, защищая последние мили разрушенной Бельгии. Смотрите дальше, сквозь дым и кровь гигантской бойни, смотрите и увидьте единую Британскую империю, мирно стоящую за спиной освобожденной Европы.
* * *
Наше время сурово, наши вызовы огромны, боль и смятение Европы бесконечны, но объединенная мощь Британии, брошенная в схватку, будет неодолима.
Если британский фунт стерлингов не будет прикреплен к общеизвестному надежному стандарту, на который все могут положиться, то коммерция не только Британской империи, но и Европы может перейти в расчеты долларом, а не фунтом стерлингом.
* * *
Об Индии, 1931:
Вот почти 350 миллионов человек, поднятых на такой уровень цивилизации, мира, порядка, чистоты и прогресса, который далеко превосходит все, что они могли бы самостоятельно достичь, и все, что они могут самостоятельно поддерживать. Сей чудесный факт относится на счет руководства и начальствования нескольких тысяч британских чиновников, ответственных перед [британским] парламентом, которые на протяжении поколений определяли развитие Индии. Если это начальствование будет подорвано или уничтожено, вся эффективность государственных служб – военных, административных, медицинских, гигиенических, судебных, железнодорожных, ирригационных, инфраструктурных и тех, что предотвращают голод, – погибнет вместе с ними. Индия быстро скатится сквозь эпохи к варварству и лишениям Средних веков. На карту поставлено вовсе не удовлетворение политических устремлений небольшого числа интеллигенции к самоуправлению. Напротив, речь о практической, технической задаче поддержания мира и жизнеобеспечения в Индии. Позволить индийскому народу упасть до уровня Китая было бы для Великобритании уходом от исполнения долга.
* * *
Покинуть Индию на волю брахманов было бы жестоким и порочным равнодушием. Эти брахманы, изображая принципы западного либерализма, позируя как философические и демократические политики, суть те же самые брахманы, которые отрицают первичные права на жизнь шестидесяти миллионов своих собственных соотечественников, которых они называют "неприкасаемыми" и которых они тысячами лет угнетения приучили смиряться со своим печальным положением. Они не сядут есть с этими шестидесятью миллионами, не станут пить с ними, не будут обращаться с ними как с человеческими существами.
Брахманы считают себя оскверненными самим приближением "неприкасаемых". И вдруг они в один момент поворачиваются и принимаются закручивать логические тезисы с Джоном Стюартом Миллем или отстаивать права человека с Жаном Жаком Руссо.
* * *
Предсказание, сбывшееся с точность до наоборот; индусы нанесли мусульманам поражение как в гражданской войне, так и в последовавших индопакистанских войнах:
Брахманы хорошо знают, что они не могут защитить себя от мусульман. Среди многочисленных добродетелей индуистов нет воинских качеств. Нет сомнений, что уход британцев из Индии, к чему призывает мистер Ганди, приведет к еще одному завоеванию индусов мусульманами.
* * *
Об индуистах и мусульманах в Индии, 1931:
Если вы возьмете франко-германские антагонизмы, прибавите к ним антагонизмы католиков и протестантов и умножите все это на десять, вы и тогда не сравняетесь с той бездной, что разделяет эти две расы, густо смешанные миллионами в городах и на равнинах Индии.
* * *
Их горькое положение хуже, чем положение рабов, ибо им было внушено принимать не только физическое, но и психическое рабство. Иногда я спрашиваю себя, если бы Христос опять пришел в наш мир, не направился ли бы он первым делом к неприкасаемым Индии? Самый акт принятия христианства одним из этих бедных созданий подразумевает духовное освобождение от наваждения о том, что они нечисты.
* * *
Реакция на отказ Индийского национального конгресса призвать к сопротивлению возможному японскому вторжению в Индию:
Я ненавижу индийцев. Это звериный народ со звериной религией.
* * *
Британцы всегда готовы воевать, но не всегда подготовлены к этому.
* * *
У британцев есть девиз: "Во время изменений карты Европы делаем бизнес как обычно".