Май
Четверг, 1 мая
Мне отменили химиотерапию.
Бернард подарил мне четырех кур и курятник с оградой, которая не по зубам лисам! Все это доставили сегодня утром двое рабочих. Они возились до полудня, устанавливая курятник.
Отец уже который час сидит в коляске перед проволочной сеткой, пристально наблюдая за курами. Утверждает, что каждая обладает собственной ярко выраженной индивидуальностью:
- Вот эта - робкая, а та - наглая гадина, а вон та, что стоит в питьевом корыте, - дура набитая.
Пятница, 2 мая
Фэрфакс-Лисетт вышел из больницы и долечивается дома. Когда Георгина приехала за дочкой, я поинтересовался, действительно ли поврежден у него мозг.
- Откуда мне знать? - рассмеялась она. - Хьюго даже на вопросы детской викторины никогда не знал ответов.
- Как ты можешь жить с таким болваном?
- Ну, он немного туповат, - признала Георгина, - но меня это не напрягает. Ты либо сидел, зарывшись в книгу, либо исписывал страницы своего чертова дневника. Со мной тебя не было, Адриан!
Суббота, 3 мая
Проснулся с предчувствием чего-то очень хорошего. Надел халат, вышел во двор. Там уже сидели Бернард с отцом - курили, пили чай и наблюдали за курами. Я налил им чистой воды и покормил - кур, разумеется, не этих двоих стариков.
Спросил у отца, куда подевалась мать.
- Не волнуйся, у нее все путем, - заверил отец. - Работает над своей сраной книжкой.
- Надеюсь, ты в курсе, папа, что ее книга - сплошное вранье?
- Кстати, о вранье, малыш, - вмешался Бернард, - я тоже недавно таких пуль наотливал.
- Например, "полковник Бернард Хопкинс в отставке"?
- Нет, это правда. Не кошерно другое - мое холостяцкое существование, когда на самом деле моя жена жива, здорова и прекрасно себя чувствует в Нортхэмптоншире.
Я убеждал его сказать миссис Льюис-Мастерс правду - в надежде, что она разорвет помолвку и Бернарду придется остаться здесь. Кто же еще поможет мне возделывать землю?
Воскресенье, 4 мая
Еще один подарок от Бернарда! Свинья и свинарник! Увидев "лендровер" с трейлером, медленно въезжающий на наш участок, я решил было, что привезли саженцы, которые я заказал по Интернету.
Но, когда мы с Бернардом вышли на улицу, послышалось хрюканье. Я заглянул в трейлер - поросенок глянул на меня. Дневник, я - человек не сентиментальный и животных никогда особо не любил, но, к моему стыду, сознаюсь, я влюбился с первого взгляда. В этой свинке мне нравится все: веселое выражение морды, поросячьи глазки, розовая кожа и хвостик штопором.
- Свинья - животное, комичное по определению, - изрек Бернард. - Я так и думал, она поднимет тебе настроение.
И он не ошибся.
Понедельник, 5 мая
Проснулся от шума ротоватора. Выглянул на улицу - изрядная часть земли была уже перекопана. Управлял машиной гигант с мускулами, как валлийские холмы. Сказал, что его зовут Оплата Налом, или просто Нал.
Позже он помог нам с Бернардом проложить дорожку к свинарнику, по которой могла бы легко проехать инвалидная коляска, иначе как отцу кормить нашего поросенка, нареченного - после долгих споров - Рупертом.
Мать в муках дописывает книгу. По ее словам, издательство "Меланхолия" разочаровано тем, что она не попрошайничала на улицах и не сидела на героине.
Глядя, как Руперт валяется в грязи, мать добавила:
- В восьмидесятых я слегка подсела на "Нурофен", но с этим ведь не кладут в реабилитационную клинику.
- Какая жалось, что папа тебя не бил смертным боем и не приковывал цепью к кухонной раковине, - саркастически заметил я.
- Даже ни разу не ударил, - сокрушалась мать, - он меня боится. - Затем она подняла голову и посмотрела на меня: - Ади, у тебя волосы отрастают! На солнце их хорошо видно!
Бернард крикнул в окно:
- Гленн на проводе!
Я побежал в дом.
- Папа, - услышал я веселый голос сына, - у меня классная новость. У Финли-Роуз будет ребенок. А ты станешь дедушкой.
Дневник, моей первой мыслью было: какой дедушка, мне только сорок лет! А второй мыслью: я хочу жить достаточно долго, чтобы увидеть этого ребенка взрослым. Мне так многому надо его научить.
Поздравил Гленна и передал трубку матери, уже изнывавшей от нетерпения. Перспектива стать прабабушкой привела ее в неописуемый восторг.
- И я еще крепко стою на своих двоих, - сказала она, положив трубку.
Я пошел к ручью и произнес мирскую молитву за моего сына, попросив того, кто заведует Вселенной, уберечь Гленна от придорожных бомб, снайперов, снарядов и "дружественного" огня. Я все еще сидел под плакучей ивой, когда по подъездной дорожке, подскакивая на ямах, с ревом промчалась "ауди" Пандоры, а потом резко затормозила у дома.
Я встал и зашагал ей навстречу.
Примечания
1
Дин-стрит - улица в лондонском Сохо, славна театрами и клубами, где собирается богема. - Здесь и далее примеч. перев.
2
"Белый куб" - одна из ведущих лондонских галерей современного искусства.
3
Рассел Брэнд (р. 1975) - британский актер, певец, колумнист, а заодно радио- и телеведущий.
4
Первый и второй "Классный мюзикл" - американские телефильмы, снятые соответственно в 2006 и 2007 гг. Успех этой молодежной франшизы привел к появлению одноименного полнометражного кинофильма и театральной постановки.
5
Гордон Браун (р. 1951) - лейборист и британский премьер-министр с 2007 по 2010 г., ослеп на левый глаз еще в юности, получив удар по голове в школьном матче по регби.
6
Англичанин Джордж Мелли (1926–2007) начинал как джазовый и блюзовый певец, а закончил кинокритиком и специалистом по сюрреализму.
7
В ноябре многие британцы прикалывают к одежде цветок красного мака в ознаменование окончания Первой мировой войны.
8
Уилл Селф (р. 1961) - английский журналист и писатель сатирической направленности.
9
Ман Рэй (настоящие имя Эммануэль Радницкий, 1890–1976) - французско-американский фотограф, художник и режиссер, один из основателей нью-йоркского отделения дадаизма.
10
Тревор Нанн (р. 1940) - английский театральный и кинорежиссер. Британские актеры и голливудские знаменитости почитают за честь играть в его постановках.
11
Массовое упразднение монастырей произошло при английском короле Генрихе VIII (1497–1542), который, рассорившись с Папой Римским, провел церковную реформу.
12
Армия Кромвеля, одного из вождей английской революции, просуществовала с 1642 по 1660 г.
13
Автобиографическая книга американца Дейва Пельцера, опубликованная в 1995 г., о тяжелом детстве с матерью-алкоголичкой.
14
В 1960-х культовая разновидность сигарет "Голуаз" повышенной крепости.
15
Улица в центре Лондона, где издавна сосредоточены элитные мужские портные.
16
Кристофер Хитченс (р. 1949) - англо-американский журналист и писатель, известный своими резкими высказываниями. Под огонь его критики попала даже мать Тереза, не говоря уж о чете Клинтон и других известных политиках.
17
Роман классика английской литературы Мэри Энн Эванс (1819–1880), издававшейся под мужским псевдонимом Джордж Элиот.
18
Датский король Кнут I правил Англией с 1014 по 1035 г. Согласно легенде, король решил проучить льстивых придворных, величавших его "всемогущим", и на их глазах попытался остановить прилив властным повелением. Волны, разумеется, короля не послушались.
19
"Почтальон Пат" - британский мультсериал, существующий с 1981 г. и ориентированный на дошкольников.
20
Эми Уайнхаус (1983–2011) - в описываемый период и вплоть до своей трагической смерти звезда британской рок-музыки.
21
Найджелла Лоусон - британская кулинарка, пишет о стряпне в прессе и ведет передачу на телевидении.
22
Гордон Рамзи, Марко Пьер Уайт, Джейми Оливер - крупнейшие знаменитости в британской кулинарии.
23
Трейси Эмин (р. 1963) - английская художница. Инсталляция с туристической палаткой, которой Эмин дебютировала в современном искусстве, называлась "Все, с кем я спала с 1963-го по 1995-й".
24
"Спи спокойно, малышка" (фр.).
25
"Арчеры" - еженедельный британский радиосериал о повседневной жизни провинциального семейства. Выходит в эфир на Канале-4 на протяжении многих лет.
26
"Асда" - британская сеть супермаркетов.
27
Охота на лис, традиционная английская забава для взрослых, была официально запрещена в 2006 г. под давлением защитников прав животных. Однако неофициально, что называется "по тайному сговору", и в основном на частных землях охота на лис продолжается. Каштанчики - также традиционная забава, но для детей. Двое игроков, вооружившись каждый каштаном, привязанным к толстой нитке или бечевке, наносят удары по каштану соперника, пока один из каштанов не расколется. На территории многих британских школ игру запретили из опасения несчастных случаев среди детей и аллергических реакций на каштаны.
28
"Холлиоукс" - британский молодежный сериал, стартовавший в 1995 г.
29
"Икс-фактор" - британский телевизионный конкурс молодых талантов.
30
Джеффри Хун (р. 1953) - видный британский политик, занимавший ряд ключевых постов (включая должность министра обороны) в администрациях лейбористских премьер-министров Тони Блэра и Гордона Брауна.
31
Книга Тринни Вудолл и Сюзанны Константайн "Одевайтесь правильно!" вышла в издательстве "Фантом Пресс" в 2006 г.
32
Боудикка (Боадицея) - жена вождя кельтского племени, после гибели мужа в 61 г. подняла восстание против римлян, к тому времени колонизировавших Британию. Восстание было подавлено, но и римлян полегло немало. Жена могущественного скандинавского бога Одина, Фригга, в кровавых деяниях не замечена. Напротив, она - олицетворение идеальной жены и матери.
33
"Слава" - фильм (1980), позже переделанный в театральный мюзикл, о студентах Нью-Йоркской высшей школы искусств.
34
Саймон Коувелл (р. 1959) - английский предприниматель в музыкальной и театральной сфере, а также непременный член жюри телевизионных конкурсов молодых талантов.
35
Телевизионная программа, посвященная антиквариату.
36
Георгианская архитектура, неоклассическая в основе, но обросшая заимствованиями из других архитектурных стилей, главенствовала в Британии с 1720-х по 1840-е гг.
37
Хетти Жак (1922–1980) - британская комедийная актриса, отличалась плотным телосложением.
38
Иэн Пейсли (р. 1926) - североирландский политический деятель и протестантский проповедник, за бескомпромиссность награжденный прозвищем "доктор Нет".
39
Женская организация Гильдия горожанок основана в 1929 г. Нынешним членам Гильдии предписывается иметь твердые убеждения, всячески развиваться, участвовать в митингах и демонстрациях, оказывать поддержку друг другу, заводить новых друзей и, самое главное, радоваться жизни.
40
Кэти Прайс (ранее известная под псевдонимом Иордания) - бывшая модель, певица и предпринимательница, часто упоминаемая в английских СМИ.
41
Традиционный английский гимн урожая.
42
"Честная сделка" - общественное движение в помощь странам Африки. Кроме многого прочего, покупателям на Западе предлагается приобретать продукцию африканских стран по завышенной цене, с тем чтобы поспособствовать повышению благосостояния этих стран.
43
Луис Теру (р. 1970) - один из ярких представителей гонзо-журналистики на британском телевидении.
44
"Уотерстоунз" и "Бордерз" - международные сети книжной торговли.
45
Намек на стихотворение Редьярда Киплинга "Ганга Дин", в котором индийский юноша, водонос, ценою своей жизни спасает британских солдат.
46
Энтони Уорралл Томпсон (р. 1951) - знаменитый в Британии повар, часто выступает на радио, ведет передачу на телевидении.
47
Филип Ларкин (1922–1995) - выдающийся (а по мнению многих экспертов, лучший) британский поэт второй половины XX века.
48
В Интернете отыщется не один Стив Хардвик, в том числе известный английский футболист.
49
Салли Левенталь, более известная как Салли Джесси Рафаэль, вела одноименное ток-шоу на американском телевидении более двадцати лет. С падением рейтингов передача переместилась на радио и в Интернет.
50
Гая Фокса казнили в 1605 г. как участника так называемого "Порохового заговора". Со временем это событие стали отмечать в Англии как национальный праздник. По традиции в Ночь Гая Фокса на костре сжигают чучело "виновника торжества" и предаются прочим забавам с огнем.
51
"Марис Пайпер" - сорт картофеля.
52
"В эпицентре бури" - популярный роман Дж. Питерса и Дж. Никола о войне в Ираке.
53
Дэниел Ламберт (1770–1809) - смотритель лестерской тюрьмы и знаток спортивных животных, прославился главным образом своей необычайной тучностью.
54
"Харви Николз" - сеть универмагов, торгующих модной одеждой и "предметами роскоши". Пользуется популярностью среди молодого населения Британии.
55
Профессиональных актрис, добившихся ощутимого успеха в кино и на сцене, в списке только две: Кейт Уинслет и Барбара Виндзор. Остальные получили известность благодаря скорее модельной внешности, музыке и телевидению либо удачному замужеству (Колин Руни - жена футболиста Уэйна Руни). Билли Пайпер и Ким Марш - актрисы и певицы. Джоди Марш - модель, увлекающаяся бодибилдингом, и телеведущая. Кэрол Вордерман в течение 26 лет ведет на британском ТВ познавательную передачу "Обратный счет". Шарлотта Черч - певица, актриса и телеведущая. Лили Аллен - певица и модельер. Черил Коул - певица, танцовщица и модель. А Дот Коттон и вовсе не человек, но персонаж долгоиграющего британского сериала "Обитатели Ист-Энда", эту назойливую старушонку и заядлую курильщицу сыграла Джун Браун.
56
Английская писательница Анита Брукнер (р. 1928) опубликовала свою первую книгу в 1981 г., в возрасте 53 лет. Премию Букера она получила в 1984 г. за роман "Отель у озера".
57
Питер Мендельсон (р. 1953) - британский политик-лейборист, работал в правительстве как Тони Блэра, так и Гордона Брауна. Его карьера отмечена рядом шумных скандалов, в том числе сексуальным - в 2000 г. Мендельсон был вынужден признать свою нетрадиционную ориентацию.
58
Харриет Харман (р. 1950) - крупный британский политик. В 2007 г. была избрана заместителем председателя Лейбористской партии, исполняла обязанности представителя правительства в парламенте и занималась положением женщин в стране.
59
"Просто Уильям" - сборник рассказов для детей о школьнике Уильяме, написанный Ричардом Комптоном и впервые изданный в 1922 г. В Британии по этой книге поставлено множество фильмов, телесериалов и радиоспектаклей.
60
"Синие птицы над белыми скалами Дувра" - песня, полюбившаяся англичанам во время Второй мировой войны и до сих пор популярная среди ветеранов военных действий.
61
KFC - международная сеть ресторанов быстрого питания "Жареные цыплята из Кентукки".
62
Мисс Хэвишем, персонаж романа Чарльза Диккенса "Большие надежды", - старая дева, затворившаяся в фамильном особняке после того, как ее бросил жених, и возненавидевшая весь свет.
63
Грейси смотрела сериал "По закону", который показывали на британском ТВ с 1984 по 2010 г. В Разделе 5 соответствующего закона речь идет о наказаниях за нанесение морального и физического вреда детям и уязвимым взрослым.
64
Барбара Тейлор Брэдфорд (р. 1933) - английская писательница, автор женских романов, неизменно попадающих в списки бестселлеров.
65
"Ратнерз" прогремела в 1992 г., когда директор компании на вопрос о причине дешевизны некоторых ювелирных изделий марки "Ратнерз" назвал этот товар "полным барахлом" и добавил: "Может, они и подороже бутербродов с креветками, но срок хранения у них практически такой же". После чего акции компании обвалились, и "Ратнерз" пришлось срочно переименовываться в "Сигнет-груп".
66
Часовая башня, построенная в 1860-е гг., считается одной из главных достопримечательностей Лестера, однако для использования в качестве туристического объекта она мало приспособлена. Некогда роскошный "Гранд-отель" (построен в 1897–1898 гг.) в центре города ныне требует серьезной реконструкции.
67
Ария Юпитера из оперы Г. Ф. Генделя (1685–1759) "Семела". Юпитер, похитив Семелу из-под венца, устраивает ей в небесном чертоге райскую жизнь - "где б ни ступали вы… всюду расцветают цветы" и так далее.
68
"Блумберг" - международный телеканал, специализирующийся на финансовых и деловых новостях.
69
Братья Маркс - знаменитые американские комики эпохи немого кино.
70
Борис Джонсон (р. 1964) - политик-консерватор и мэр Лондона, избранный на эту должность в 2008 г.
71
Ронни О’Салливан (р. 1974) - чемпион Англии по снукеру, разновидности бильярда, и трехкратный чемпион мира.
72
"Счастливая семья" - британская карточная игра, в которой выигрывает тот, кто первым соберет "семью" из четырех определенных карт.
73
Георгина и Адриан цитируют знаменитое стихотворение английского поэта Уильяма Вордсворта (1770–1850) "Нарциссы".
74
Братья, или близнецы Крей (р. 1933) - в 1950-х и 1960-х гг. лидеры организованной преступной группировки лондонского Ист-Энда. В 1969 г. обоих приговорили к пожизненному заключению. Один из них умер в тюрьме в 1995 г., второго в 2000 г. с тяжелой формой рака выпустили умирать на волю.
75
Аналог русскому "в огороде бузина, в Киеве дядька" и, разумеется, отсылка к известному рассказу О’Генри.
76
Джон Донн. "На раздевание возлюбленной" (пер. С. Степанова).
77
"В наше время" - серия радиопередач писателя Мелвина Брэгга на Би-би-си, посвященная наиболее острым моментам английской истории.
78
Герцог Эдинбургский, он же принц Филипп, - муж королевы Великобритании Елизаветы II.
79
Дес О’Коннор (р. 1932) - английский комик, певец и телеведущий.
80
Джоанна Ламли - британская актриса, бывшая модель, автор нескольких книг и общественная деятельница, выступающая в защиту животных и малых народностей.
81
Королева Великобритании Елизавета II была коронована в 1953 г.