* * *
Подойдя к новому комбайну "Ростсельмаша" и увидев, что дверца открыта, господин Путин забрался в него, крикнул, "Сереж, давай сюда!", дождался, пока господин Иванов сядет рядом, наскоро послушал, как управляется этот чудовищных размеров аппарат, понажимал на педали… Неожиданно у комбайна резко поднялась косилка и, по-моему, приоткрылся ее зев. Я вздрогнул, вспомнив трагические кадры из мультика "Ну, погоди!". Я до последнего не верил, что все это адское сооружение тронется с места. Хотя бы потому, что перед косилкой с камерами застыли десятки журналистов.
Но тут Владимир Путин страшно захохотал – и оно тронулось. Правда, проехало всего несколько метров и встало. Но когда все было успокоились, вдруг тронулось снова. И опять почти сразу встало.
Владимир Путин и Сергей Иванов выбрались на свежий воздух, по-моему, очень довольными.
– Что это было? – спросил я президента России.
– Тренировка прессы, – коротко ответил он. А мне показалось, дрессировка.
* * *
Президент Путин появился на церемонии открытия сессии МОК примерно с 20-минутным опозданием, поздоровался с австрийцем, махнул рукой корейцу и, увидев его опрокинутое лицо, пошел здороваться с ним за руку.
* * *
Я стоял в холле второго этажа у входа в конференц-зал гостиницы Westin Camino Real, где проходили презентации стран-кандидатов на зимние Олимпийские игры-2014.
У подножия эскалатора показалась команда господина Путина. Напряжение достигло предела, и нервы у меня сдали:
– Держитесь! – крикнул я.
Господин Путин к этому моменту уже прошел было мимо, но обернулся и успел хладнокровно спросить:
– За что?
Я не успел ответить. Хотя там было за что держаться. За Журову Светлану, например.
* * *
После презентации, как только Владимир Путин вышел из зала, чтобы поскорее, до объявления итогов голосования покинуть территорию Гватемалы, я спросил его:
– Вы спали сегодня?
– Как говорит мой друг Джордж, – с чувством сказал он, – лайк э бэби!
* * *
Владимир Потанин рассказывал, как господин Путин в ночь прилета в Гватемалу из США после встречи с Жаком Рогге два с лишним часа ужинал с президентами самых влиятельных федераций МОК и их женами.
– Два часа с лишним! С женами! И ничего, держался!
* * *
Владимир Путин выступил на инаугурации Юрия Лужкова.
Ужас церемонии заключался в том, что Владимир Путин выступил на ней дважды, и того, что московские чиновники услышали под конец этой речи, им хватит надолго, если не навсегда.
* * *
Владимир Путин, несмотря на все то, чем многим до сих пор кажется, человек на редкость стыдливый и застенчивый.
* * *
– Такого вообще-то не должно быть, – сказал господин Путин. – Но исключать такого нельзя.
* * *
– Владимир Владимирович, я понимаю вашу горячность… – вдруг сказал губернатор Мурманской области Юрий Евдокимов.
– Горячность в сумасшедшем доме! – оборвал его господин Путин. – А у нас…
Он задумался.
* * *
– Еще хочу сказать, – не смог остановиться губернатор Мурманской области, – что проблема облегченного захода российских кораблей в российские порты увязана с вашими, Владимир Владимирович, задачами по демографии. Представьте только! Рыбак будет чаще заходить в свой порт. А там жена! Дело пойдет!
Это была первая мысль за последние полчаса заседания, которая, похоже, пришлась по душе президенту России.
* * *
– МЭРТ должен определить, какой из этих вариантов является оптимальным, – решил господин Путин. – Сколько времени нужно?
Заместитель министра экономического развития и торговли России Виталий Савельев замялся:
– Это не вопрос моей компетенции. Решение не я буду принимать.
– А че приехали тогда сюда? – перебил его господин Путин.
– Можем до конца месяца решить, – понял господин Савельев.
* * *
Президент Индонезии Сусило Бамбанг Юдхойоно обратился с просьбой к президенту России помочь Индонезии в деле воспитания в республике конкурентоспособных шахматистов и дзюдоистов. Проблему с дзюдоистами господин Путин, предположим, мог бы взять на себя, а вот шахматы мог бы, наверное, с легким сердцем отдать, к примеру, Гарри Каспарову, роль которого как играющего в Индонезии тренера, без сомнения, устроила бы Владимира Путина.
* * *
Владимир Путин несколько секунд машинально обшаривал комнату глазами. Наверное, он был и в самом деле обеспокоен и, может быть, даже раздражен отсутствием Кони. Повод для раздражения или, вернее, для ревности у него был: собака в это время прекрасно себя чувствовала в обществе пьющего чай на балконе в другой комнате Геннадия Зюганова.
* * *
Президент России, взяв бутылочку, подошел с ней еще к одному теленку как-то сбоку, так, чтобы тот и не заметил, кто его кормит.
– Владимир Владимирович, вы естественный животновод! – вскричал Андрей Даниленко. – А теленок… он чувствует… когда добрая душа!..
Теленок впился зубами и губами в соску и перестал замечать что бы то ни было вокруг.
– Дай, – неожиданно сказал ему господин Путин, и тот на мгновение приоткрыл рот, кажется, только для того, чтобы переспросить, правильно ли он расслышал. Этого мгновения Владимиру Путину хватило, чтобы поставить бутылочку в ее стойло.
– Теперь мы за этим теленком особенно будем следить, – взволнованно продолжал Андрей Даниленко.
– Я через полгода приеду, проверю, – проговорил господин Путин, и я не сразу понял, что он имеет в виду время сразу после марта 2008 года.
Вряд ли у него, правда, будет свободное время.
* * *
– Может ли Виктор Зубков стать президентом? – переспросил Владимир Путин. – Да, может… Как и любой другой рядовой гражданин Российской Федерации! – торжествующе закончил он. – При этом он, конечно, не рядовой гражданин Российской Федерации…
То есть не может.
* * *
Владимир Путин так близко к оригинальному тексту пересказал ответ Виктора Зубкова на вопрос, будет ли тот выдвигать свою кандидатуру на президентских выборах, что могло показаться, будто это он его и писал.
* * *
К числу безоговорочных достижений народного хозяйства за время двух своих президентских сроков Владимир Путин отнес формирование класса новых бизнесменов. Эти бизнесмены "не считают Россию дойной коровой, а считают ее своей Родиной". Тех, кто считал Россию дойной коровой, пришлось, в свою очередь, подоить. Более того, как я понял, тех бизнесменов, которые считают Россию Родиной, доят еще активней.
* * *
Все, что происходило на встрече президента России с новыми и старыми министрами правительства, лишний раз должно было подчеркнуть, что новый состав правительства не хуже, чем старый, по крайней мере с точки зрения сакрального проникновения в самую глубину прозрачных глаз Владимира Путина.
Президент Путин прекрасно понимает, что есть встречи, на которые нельзя опаздывать. Он свернул интервью иранским СМИ, два раза предупредив журналистов, что ему надо ехать к аятолле и что если он опоздает, то попадет не ему, а им.
* * *
Чем чаще Владимир Путин говорит о том, что он не останется на третий срок, тем крепче в широких слоях населения уверенность в том, что он должен остаться. Народ всерьез опасается осиротеть без Владимира Путина. А он с садистским удовольствием все чаще повторяет: уйду я от вас!
* * *
Во время "прямой линии" Владимиру Путину задавали и такие вопросы, на которые он отвечал совершенно односложно.
– Я смотрю, тут бегущая строка, – озабоченно сказал он, всмотревшись в экран. – Это откуда?
– Это эсэмэс, Владимир Владимирович, – осторожно сказал ведущий.
И поскольку вопросы по эсэмэс-почте были сформулированы в одном предложении из экономии сил и денег, то и ответы тоже (неизвестно из каких соображений):
– Будет ли в России банковский кризис?
– Нет, не будет.
– Планируется ли денежная реформа?
– Нет, не планируется.
Я даже подумал, что если бы все вопросы были заданы эсэмэс-почтой, то это была бы самая информативная "прямая линия".
* * *
Владимир Путин остановился возле стенда, на котором было отмечено, сколько людей каждый месяц расстреливали на Бутовском стрелковом полигоне. Я, может быть, первый раз увидел растерянного президента.
– Умопомрачение какое-то, – пробормотал он. – Кажется, что это невозможно. За что?!
* * *
– Это картина-размышление, – задумчиво произнес Никита Михалков. При этом Никита Михалков нахваливал свою кинокартину с энтузиазмом, которому позавидовал бы его самый благожелательный критик. Он как будто опасался, что у президента может возникнуть впечатление, что это картина-развлечение или просто не очень хорошая картина, и торопился расставить все акценты еще до начала просмотра.
Господин Путин сказал, что сначала все-таки посмотрит фильм, а потом что-нибудь скажет.
– Нет, мне сказали, чтобы я что-нибудь сказал, – я сказал, – смутился наконец Никита Михалков.
– Вольно, – сказал Владимир Путин. Никита Михалков расслабился.
* * *
Министр МЧС Сергей Шойгу хотел что-то сказать, но ему не дал Владимир Путин.
– Сергей Вадимович… ой, Владиленович! – обратился он к Кириенко. – Вот видите, какая ситуация! Некоторое надо приводить в соответствие с федеральным законодательством, а некоторое – наоборот! Творчески надо подходить к этому!
* * *
Владимир Путин вчера встретился с сотрудниками Главного разведывательного управления Генштаба Вооруженных сил России.
Когда разведчикам раздали бокалы с шампанским, они так и остались стоять в строю, замерев с ними в руках.
– Строй можно нарушить, – сказал им господин Путин, – подходите сюда. Они выполнили команду верховного главнокомандующего.
Но разговаривать с собой он им команды не отдал, и поэтому они молчали.
* * *
Владимир Путин разговаривал со строителями моста через Енисей в их бытовке за чаем. Он рассказывал, зачем решил возглавить "Единую Россию":
– Что такое "Единая Россия". Является ли она идеальной политической структурой? Конечно, нет! Конечно, нет! Там нет пока устойчивых идеологических принципов, за которые члены партии готовы положить…
Я думал – жизнь, но оказалось, что все еще не так драматично, несмотря на то что до выборов остается уже совсем немного времени.
– …авторитет, – произнес президент. – К сожалению, пока таких единых идеологических установок в партии нет, но тем не менее она близка к власти, на региональном уровне – к губернаторам, на федеральном – к правительству и к президенту. А к таким структурам, как правило, стараются примазываться всякие проходимцы. Часто им это удается. Цель этих людей не благо народа, а обогащение. Они компрометируют партию. А зачем тогда мне надо было возглавлять федеральный список партии?
– Да, зачем? – искренне заинтересовался бригадир верхолазов.
– Да потому что лучше у нас все равно ничего нет! – засмеялся президент.
* * *
Я вдруг понял, чьим именно амбициям соответствует премьерское кресло. Как-то все вдруг стало на места. Место Владимира Путина – именно на посту премьера. И не будет никакого перераспределения полномочий в его пользу. Он будет работать премьер-министром. И больше на самом деле ничего не нужно. И не нужно будет еще года четыре.
И окажется, что он, выбирая преемника, на самом деле выбирал себе начальника. И выяснится, что для него никакого значения не имеет соображение, которое было главным в комментариях политологов, которые ставили себя на его место и уже оттуда, с высоты своего положения, говорили о том, что он не может занимать должность, которая потребует от него подчинения кому бы то ни было, и что уже только поэтому для него подходит только должность национального лидера.
Он будет работать премьером. Это и есть его место в строю. Выбором преемника он обезопасил себя только от одного: от опасности быть снятым со своего поста так, как он сам когда-то снял Михаила Касьянова и Михаила Фрадкова. Он будет работать премьером, потому что ни один из людей на этой должности – в том числе и он сам восьмилетней давности – не мог удовлетворить его. Все это время было видно, как ему буквально все хочется переделать за каждого из них, в том числе и теперь – за Виктора Зубкова.
Сейчас ему, очевидно, кажется, что он знает, как надо. И он готов показать, как это делается.
Он будет премьером, чтобы самому убедиться в том, что после стольких лет на этой должности человеческого в нем осталось больше, чем думали все и, может быть, он сам.
– Виктор Алексеевич Зубков (председатель правительства. – А. К.) должен обеспечить такое напряжение в работе правительства, – сказал Владимир Путин, – чтобы даже мой возможный приход в Белый дом показался праздником.
Если Виктор Зубков сумеет обеспечить такое напряжение, то праздником приход в правительство покажется прежде всего самому Владимиру Путину.
* * *
Было бы странно, если бы в стенах немецкого казино, где проходил форум "Петербургский диалог", не цитировали бы Федора Достоевского или хотя бы не поминали его добрым словом.
– Достоевский здесь не только играл, но и, насколько я знаю, все продул, все время письма писал и просил ему денег прислать, – господин Путин говорил про писателя с легким снисхождением и с таким видом, как будто, если бы рядом с Федором Достоевским в это время был он, Владимир Путин, всего этого позорища ни в коем случае бы не произошло.
* * *
В какой-то момент дорогу лидерам России, Финляндии и Венгрии перегородили венгерские танцоры, успевшие вместе со своим тяжелым инструментом перебежать туда со стадиона. Они начали с адским исступлением танцевать венгерский танец чардаш. Господин Дюрчань некоторое время стоял потупив взор, а потом со вздохом снял пиджак, схватил одну девушку и постарался слиться с ней в танце. Девушка до неприличия разрумянилась, и господин Дюрчань, по-моему, тоже.
Тут я увидел, что и господин Путин уже стоит без пиджака, в полной боевой готовности, а вот уже и берет другую девушку и тоже начинает сливаться с ней в танце. Вернее, это нельзя было назвать ни слиянием, ни поглощением. Владимир Путин по примеру Ференца Дюрчаня скакал, слегка подпрыгивая, по небольшой асфальтированной площадке, которая была окружена стонущей от восторга мордвой.
* * *
На вопросы корреспондента "НГ", где он научился танцевать, господин Путин медленно ответил, что здесь, в Саранске.
– Я видел, как это делает премьер-министр Венгрии, и попытался повторить.
– А вы знаете, какой танец вы танцевали? – спросил я.
– Конечно! – с вызовом ответил господин Путин и замолчал. Впрочем, ситуация требовала продолжения.
– Но не скажете? – уточнил я.
Он, можно сказать, рассмеялся в лицо.
* * *
Господин Путин безжалостно притормозил коллег из Финляндии и Венгрии у работающей наковальни, где недвусмысленно скинул пиджак. Я до последнего мгновения не верил, что он возьмет в руки молот. Он, кажется, тоже. И оба оказались посрамлены. Владимир Путин колотил молотом по раскаленной чушке, чередуясь ударами с кузнецом.
Как раз в это время МИД РФ объявлял о высылке из России четырех британских дипломатов.
* * *
Владимир Путин, появившийся на Балканском энергетическом саммите, как и планировалось, в самый его разгар, заверил:
– Российские экологические стандарты выше, чем у наших партнеров в других странах.
Лучше других на себе в России это могли почувствовать такие корпорации, как Shell и ВР.
* * *
Владимир Путин предостерег бизнесменов от излишней социальной ответственности:
– Я вот разговаривал с одним директором, не буду говорить каким. Он всю жизнь в отрасли проработал, не скажу в какой. И он мне рассказывает, как он содержит футбольный клуб, как он еще то-то делает и то-то… А я ему говорю: "А кто будет самолеты-то выпускать?" Он очень удивился.
* * *
– Дзюдо, – объяснял президент Путин, – не только мужской вид спорта, но и женский. Это вообще глобальный вид спорта!
Тогда я антиглобалист.
* * *
Корреспондент "Интерфакса" Вячеслав Терехов спросил господина Путина, шел ли между ним и эмиром Катара разговор о координации в газовой сфере.
– Шел, – сказал господин Путин.
– И все? – переспросил господин Терехов.
– Этого уже достаточно, – махнул рукой президент России.
* * *
Владимир Путин обратил внимание эмира Катара на Алексея Миллера.
– Миллер? – переспросил эмир, с интересом осматривая главу "Газпрома". – Какая-то иностранная фамилия…
– Да русский он, русский!.. – засмеялся господин Путин, добродушно глядя на господина Миллера.
* * *
Отчего жизнь так несправедлива к Владимиру Путину? Вроде бы все он делает как надо – и даже делает это с душой. Он старается, Владимир Путин. Он даже признается, что если и дальше так будет работать, то сойдет с ума. И я ему верю – обязательно и дальше будет так работать.
Приглашенные звезды
часть 5
Руководители Евросоюза поражают своими буйными шевелюрами (в отличие от российских чиновников, стриженных словно под одну гребенку). Такое впечатление, что эти странные люди в свое время хипповали, а некоторые хиппуют и до сих пор. Они, конечно, каждый день моют голову хорошим шампунем. Они носят хорошие костюмы. У них просто нет другого выхода. Но они оставили себе лазейку для самовыражения. Они категорически отказываются коротко стричься.
* * *
Леонид Кучма в ожидании своей аудиенции с Владимиром Путиным прогуливался вдоль озера, от скуки задирая стоявших в отдалении журналистов, которые, впрочем, не могли ему ответить, потому что не слышали, что он им говорит. Наконец он дождался своей очереди.
– Как на Лукашенко, так полно прессы, а я пришел – почти никого нет! – озабоченно сказал господин Кучма, осмотревшись по сторонам.
* * *
Не так давно президенты Казахстана, Киргизии и Узбекистана играли в боулинг. Прошли даже соревнования между ними. Исламу Каримову, занявшему призовое третье место, вручили пылесос. Президент Узбекистана сразу подарил его стоявшей рядом жене Аскара Акаева. Серебряный призер соревнований Нурсултан Назарбаев отдал свой пылесос своему личному фотографу. А победитель Аскар Акаев оставил пылесос себе. Таким образом, в семье Акаевых появились два новых пылесоса.
* * *
Президент Нигерии в своей длинной (в два раза длиннее положенного по протоколу) речи так страстно благодарил "восьмерку" за доброту и слова его были так музыкальны, что все это вместе (плюс, конечно, его внешние данные) производило впечатление хорошо сколоченного рэпа.