Если бы она поднялась сюда в пятницу вечером, когда впервые услышала призыв Энди… Если бы стыд не заглушил остальные чувства…
Она содрогнулась всем телом.
Глубоко вздохнула. Вытерла щеки тыльными сторонами ладоней.
Услышала за спиной его шаги.
- Я остаюсь с Энди, - сказала она.
- А я думал, ты умнее, - сказал Энди. Она повернулась к нему. Они посмотрели друг на друга.
- Уходи.
- Как? - спросила она. - Я ведь не заслужила даже вечную старость. Даже еще одного дня жизни.
- Уходи, - повторил Энди. - Поверь, так надо. Все будет хорошо.
- Хорошо? - Ее глаза наполнились слезами. - У меня все будет хорошо? Когда в целом мире все умрут, и ты умрешь, и я останусь с ним? Да ты обезумел от голода! Ты сумасшедший!
- Посмотри на меня, - сказал он. Она заглянула в тигриные глаза.
- На этот раз ты можешь мне поверить. Розмари вглядывалась в его лицо.
- В самом деле?
- Какая мне выгода лгать? - Энди улыбнулся.
Она тоже улыбнулась. Наклонилась к нему, погладила по щеке. Поднялась на цыпочках. Он наклонился. Они поцеловались в губы. Целомудренно.
Улыбнулись друг другу.
Он шагнул в сторону, протянул перевязанную руку в сторону Джо-сатаны, который во фраке и белом галстуке, с котелком в руках ждал у открытого медного цилиндра.
Розмари постояла секунду-другую и пошла - креп покачивается из стороны в сторону, высокие каблуки щелкают по скользкому черному полу.
Джо-сатана галантно пропустил ее в кабину из красной кожи и меди. Она повернулась и мельком увидела Энди, стоящего на фоне мерцания и облаков с поднятой рукой, затем Джо-сатана приблизился к ней вплотную, и за его спиной затворилась дверь лифта.
Они камнем полетели вниз.
Он надел ей на голову свой котелок, сдвинул его на затылок, распушил несколько локонов.
- Прелесть!
Розмари посмотрела на его белый галстук. Настоящий узел, никаких резинок с застежками.
- Как мы пройдем через газ?
- Об этом не беспокойся.
Он улыбался, а она посмотрела вверх, на красные буквы и цифры, мелькающие над его головой. 10, 9, 8… 1, - 1, - 2…
Кабина помчалась еще быстрее.
Стало жарко.
Розмари потела и смотрела на его галстук.
- Скорей бы избавиться от этого обезьяньего наряда, - сказал он. - Я имею в виду тот, что внутри. Я ведь его таскаю уже три проклятых года.
Он вонзил когти - когти! - в галстук и ворот сорочки, дернул, сорвал вместе с кожей шеи. Обнажилась черная с прозеленью чешуя; клочки материи и плоти полетели на медь и красную кожу.
Розмари посмотрела в адские глаза, на кривые белые рога.
- Ты же говорил, ада не будет.
- Розмари, деточка моя, - прохрипел он, срывая пиджак, рубашку, мясо с влажной черно-зеленой чешуи, - я лгал! Неужели ты этого еще не поняла? Извиваясь, к ее лицу потянулся огромный язык. Она закрыла глаза и закричала, а в следующий миг ее обхватили руки.
- Ро! Ро! - кричал он, держа ее, сжимая ее, целуя ее в лоб. - Все хорошо! Все хорошо! Хрипя, задыхаясь, она открыла глаза.
- Все хорошо, - твердил он. - Все хорошо, все хорошо…
Она вцепилась в свою пеструю пижамную рубашку, окинула диким взором залитую светом раннего утра комнату.
Увидела афиши из Парижа и Вероны, желтый полноформатный плакат со словом "Лютер" и красным кольцом у нижнего края.
И, хрипя, всхлипывая, хватая ртом воздух, упала на мужскую грудь.
- О, Ги! Это было ужасно! И все не кончалось!..
- О, моя бедная девочка. - Он прижал ее к себе и поцеловал в лоб.
- Совсем как наяву!
- Вот что бывает, когда читаешь на ночь "Дракулу"…
Она отстранилась на него и посмотрела на пол. Там лежала книжка в бумажной обложке.
- Брэм Стокер! - вскричала она. - Ну конечно! Пока она переводила дыхание, он сел на постели.
- Мы снимаем жилье в этом старом доме, а он называется Брэм! Брэмфорд! Сначала он стоял в центре города, потом - в Сентрал-парк-уэст, сначала он был черным, потом розовым, сначала с горгульями, потом без… Сначала это была "Дакота", только квартирную плату там брали…
- Ну разве не мило? - Он лег, зевнул, почесал под резинкой пестрых пижамных штанов.
Розмари повернулась и ударила его кулаком по плечу.
- А ты, подлый предатель! - воскликнула она. - Отдал меня шайке ведьм и колдунов!
- Выдумки! Выдумки! - Он со смехом поймал ее кулак.
- И у меня был ребенок от Сатаны!
- Ого! Если речь зашла о детях, то мне пора. Он слез с кровати и пошел в ванную, оставив дверь полуотворенной. Розмари подобралась на коленях к зеркалу в золоченой оправе, что висело на стене в изножье постели.
- О Господи! - Она погладила себя по груди, провела ладонями по щекам, схватилась за волосы - огненно-рыжие, - поцеловала их, посмотрела в глаза своему отражению, пощупала кожу вокруг глазных яблок, погладила щеки, горло, руки. - Мне было пятьдесят восемь! Правда, я выглядела чуть моложе, но мне было пятьдесят восемь! Чудовищно! Я походила на тетю Пэг!
- Разве она не милашка?
- Да, но все-таки… Пятьдесят восемь… - Розмари присвистнула. - До чего же здорово снова оказаться молодой! А ведь это было так реально! Все от и до! - Она села и нахмурилась. - Год тысяча девятьсот девяносто девятый. И в нем творится всякая чертовщина. Мы с сыном, как… Иисус и Мария… только совсем иначе…
Розмари тряхнула головой, снова встала на колени и пригляделась к своим щекам. Хорошенько пригляделась. Заметила крохотное пятнышко.
- Надо будет получше заботиться о коже…
- Хорошо, что я рано встал. Я решил съездить, попробоваться на роль в "Брысь, кошка!".
- В тысяча девятьсот девяносто девятом она будет хитом, - сказала Розмари, вглядываясь в свой левый глаз. - Воскресят.
- Ага, я расскажу - народ на уши встанет! Правда, здорово будет, если я приду и выдам: "Джентльмены, счастлив заявить, что вы сотворили шедевр. Моей чокнутой женушке сегодня ночью приснилось, что в тысяча девятьсот девяносто девятом ваша пьеска получит новую жизнь".
- С каких это пор я чокнутая? - Розмари смотрела в зеркало, приподнимала и опускала локон на виске.
- Ты что, забыла? Шоу-бизнес!
- У роликовых коньков все четыре колеса будут в один ряд, - проговорила она.
- Этой тайны я никому не выдам. Она хихикнула.
- А на Коламбус-Секл стоит большая золотая башня. - Розмари принялась рассматривать другую половину лица, сжимая локон двумя пальцами почти у самых корней волос. - Я там жила, когда была старая.
- А я где был?
- То ли в могиле, то ли прозябал в неизвестности.
- Один черт.
Эта шутка вызвала у нее улыбку.
- Пускай Эрни пострижет меня, что ли… Зазвонил телефон, Розмари нагнулась, нащупала на полу аппарат, подняла черную трубку:
- Алло?
- Алло, мой ангел! Извини, если разбудил.
- Хатч! - Розмари повалилась на спину и расправила провод. - Ты даже не представляешь, как я рада тебя слышать! У меня был самый жуткий сон в жизни, и в нем на тебя навела порчу дюжина чернокнижников.
- Сон в руку. Именно это я и чувствую - будто на мне порча. Вчера вечером я заложил за галстук и сейчас в теннисном клубе борюсь с похмельем. Здесь Джеральд Рейнольдс. Скажи-ка, вы с Ги еще не подыскали новую берлогу?
- Нет. И почти в отчаянии. В конце месяца надо съезжать, а к этому времени все будет занято, - Дитя мое, твое счастье, что на свете есть я. Помнишь, я тебе говорил об апартаментах Джеральда? С джунглями и попугаями? В "Дакоте"?
- Да мало ли таких разговоров! То есть о "Дакоте". Не об апартаментах… - Розмари смотрела вперед и навивала на палец локон, а в другой руке держала трубку телефона.
- Ему нужно, чтобы там год, а то и больше кто-нибудь пожил. Он домой собирается, сниматься у Дэвида Лина. И с ног сбился в поисках серьезного ответственного человека, способного позаботиться о флоре и фауне. Улетать собирается послезавтра. У него была наготове племянница, но вчера ее сбило такси, бедняжка по меньшей мере полгода проведет в больнице.
Из-за двери ванной высунулось лицо в мыльной пене.
- Апартаменты? - изобразил Ги губами. Розмари кивнула.
- Эй, ты меня слышишь?
- Да. - Она взяла телефонную трубку в другую руку, потому что рядом сел Ги. Не выпуская из руки бритву, он наклонился к Розмари - послушать.
- Ангел мой, это бесплатно! Четыре комнаты в "Дакоте" с видом на парк! Будете жить среди знаменитостей: Леонард Бернстайн! Лорен Баколл! А к соседним апартаментам приценивался один из "Битлов"!
Розмари и Ги переглянулись.
Потом, поигрывая локоном, она устремила взгляд вперед.
- Хочешь обсудить с Ги? Впрочем, что обсуждать? Лови момент! Тут один парень топчется за моей спиной, тоже решил кого-то порадовать. Я подожду, десятицентовик есть, но он уже во мне дыру прожег глазами! Да, пока не забыл: "жареные мулы"! Ровно три минуты двенадцать секунд. Засекал по часам.
Розмари опустила трубку телефона на несколько дюймов.
- Послушай, - сказал Ги, - ты ведь не позволишь какому-то сну тебя доставать? Еще чего! "Дакота"! Бесплатно!
Она молча глядела прямо перед собой.
Примечания
1
Имя Джей - Jay - обозначает в английском языке также и сойку.
2
Американский религиозный и общественный деятель, борец за права чернокожего меньшинства (1908 - 1972).
3
Нервный, пугливый (англ.).
4
Ч" - "JINXED"[Принес беду, сглазил (англ ).
5
Лисий, рыжий, хитрый (англ).
6
Не правда ли? (фр.)
7
Жареные мулы (англ.).
8
Псевдоним американской киноактрисы Вирджинии Катрин Макмат (1911 - 1995), танцевавшей в ряде мюзиклов вместе с Фредериком Аустерлицем; носившим псевдоним Фред Астер.
9
Частная некоммерческая американская корпорация, объединяющая телестанции США, Пуэрто-Рико, Виргинских островов, Гуама и американского Самоа.
10
Вместо девиза "Веруем в Бога", который можно увидеть на американских купюрах любого достоинства.
11
Американская писательница (1905 - 1982), автор бестселлеров, насыщенных философией объективизма. Доказывала, что в основе всех подлинных достижений человечества - способности и труд индивидуума, что эгоизм есть благо, а альтруизм - зло.
12
Памятник английской архитектуры XVIII века - около ста пятидесяти отреставрированных зданий и парк в городе Вильямсберге, штат Массачусетс.
13
Псевдоним американского писателя и иллюстратора Теодора Сьюса Гейзеля, автора популярнейших детских книг.
14
Томас Пейн (1737 - 1809) - философ, просветитель радикального направления, участник Войны за независимость в Северной Америке и Великой французской революции.
15
Томас Джефферсон (1743 - 1826) - американский просветитель, идеолог в период Войны за независимость в Северной Америке. Автор проекта Декларации независимости США.
16
В прошлом - портовый район Нью-Йорка на берегу Гудзонова залива, ныне там расположены благоустроенные кварталы Манхэттена.
17
Слово "lousetrasm" переводу не поддается, по в нем содержится намек па вшивость - "louse". A "lostmauser" - действительно проблема немецкого садаата, который "потерял маузер".
18
Напоминает "сверхбеспорядок".
19
Здесь ассоциации со смертью - "mortal" - "смертный", "смертельный"; "mortuary" - "морг", "покойницкая".
20
Здесь - группа сатаннистов числом тринадцать человек, то есть, сам дьявол и двенадцать его "апостолов", колдунов и ведьм (как пародия на Христа и его учеников).
21
В целом непереводимо. "Steal" означает "кража", "подлог", "обман", "украденная вещь".
22
В целом непереводимо, хотя по звучанию схоже с "дрожью", "бредом".
23
Можно перевести как "повелитель душ".
24
Американский художник-урбанист (1882 - 1967)
25
Красиво! Прекрасно! (ит.)
26
Автор возвращает историческое название Пекину. Бэйцзином столица Китая называлась с 1421 по 1927 год, а затем была переименована в Бэйпин и под этим именем простояла до 1949 года.
27
Леонард Бернстайн (1918 - 1990) - американский дирижер, пианист и композитор. Лорен Баколл (р. 1924 г.) - американская киноактриса.