Крис Картер
Чудотворец
Всё проповеди на свете не сумеют вызвать даже маленькое чудо.
Святой отец Келвин Хартли
Кенвуд, штат Теннесси
1983
Гудящее пламя жадно обгладывало умирающий дом - да нет, уже умерший. Остался только остов, черный, чернее ночного неба, костяк, зияющий рваными дырами окон. Рушились перекрытия, лохмотьями облетали изъеденные остатки крыши. Вокруг дома бестолково роились люди. Те, что в форме, бегали и суетились, всерьез считая свою деятельность осмысленной; те, что в обычной одежде, зачарованно глазели на огонь, приподнимаясь на цыпочки, или - счастливчики, не доставшиеся голодному пламени, - лежали и сидели прямо на земле, безразличные к происходящему. Сидели - живые, лежали - мертвые. Безразличие было сходным, ибо оставшиеся в живых еще не успели осознать, как им повезло. Пожар начался настолько стремительно, что жильцы, сбегавшие с верхних этажей, погибли, не добравшись и до второго.
Люди в форме - пожарной, полицейской, форме Национальной гвардии - что-то перетаскивали с места на место, путались в шлангах, гоняли туда-сюда машины и медицинские каталки, ругались, кричали и командовали, не в силах уразуметь, что делать им здесь больше нечего. Разве что попытаться вынести из огня трупы, пока от них еще осталось что-то, пригодное для опознания.
Особенно усердствовал пожилой мужчина в желтом комбинезоне, начальник пожарной службы:
- Скорее, вытаскивайте их оттуда! Мне нужны два человека на левую сторону, не-медленно! А ты куда?
Негр-санитар, пробиравшийся с каталкой к своей карете "скорой помощи", во-просительно уставился на рассвирепевшее начальство:
- Сэр?
- Вон там женщине нужен кислород, - рявкнул тот, чтобы хоть что-нибудь сказать, и набросился на группку зевак, перегородившую путь полицейской машине.
В этой толпе только двое двигались неторопливо, без суеты и страха, не теряя достоинства, а главное - целеустремленно. Круглолицый мужчина, еще молодой, но выглядевший старше своего возраста из-за строгого черного костюма и напряженно-торжественного выражения лица. И худенький мальчик лет восьми, одетый так же строго, но безмятежно-спокойный. Его темные волосы в последний раз стригли давно и довольно неумело, глаза из-под челки смотрели ясно и сосредоточенно. Держа взрослого за руку, он шел, тем не менее, сам по себе, не глядя на спутника и не обращая внимания на окружающих.
Эта необычная пара приблизилась к тому месту, где особняком, словно обведенные невидимой чертой, лежали тела погибших, упакованные в стандартные пластиковые мешки черного цвета. Мужчина присел на корточки, расстегнул "молнию" мешка, раздвинул пошире разошедшиеся края, обнажив обгорелое кровавое месиво: несчастный, пытаясь спастись, неудачно выпрыгнул из окна и угодил в груду горящих обломков.
Мальчик заговорил тоненьким, ломким, но уверенным голосом:
- Сейчас ты встанешь. Поднимись и исцелись по слову Божию и его провозвестника!
Высокопарные слова легко и естественно слетали с губ ребенка. Он без колебаний, без тени смущения или страха возложил руки на мертвеца, не переставая говорить.
Издалека заметив непорядок, подбежал начальник пожарной службы с бранью:
- Эй, ты что делаешь? Ты чего труп лапаешь?
- Поднимись и прими чудо, которое послал нам Господь… - продолжал мальчик.
- Ты что, не понял? Это же покойник. Мужчина в черном костюме загородил пожарному дорогу, не позволяя перебить ребенка:
- Это ты ничего не понял, приятель. Зачем тебе беспокоиться? Ведь мальчик все равно не может сделать мертвецу ничего плохого?
- …Смотрите все, на что способна сила веры, сила, которая отделяет свет от тьмы, сила, которая создает жизнь из смерти. Аминь.
Мальчик наконец умолк и перестал цепляться за труп. Руки, перепачканные кровью и сажей, он сдвинул на пластиковую поверхность, но по-прежнему требовательно смотрел на погибшего. Словно чего-то ждал. Повиновения, что ли?
Пожарный почел за лучшее не трогать этих психопатов, но зрителей, немедленно собравшихся вокруг, следовало разогнать немедленно:
- Так, хорошо! Чего уставились? Спектакль окончен! Всем разойтись! Быстро отсюда!
Распихав зевак, пожилой начальник побежал дальше, по своим бессмысленным человеческим делам.
И не услышал, как тело, обтянутое черным пластиковым мешком, содрогнулось от тяжкого вздоха. Не увидел, как обожженная, обугленная рука - не рука, лапа - приподнялась и сжала хрупкую мальчишескую ручонку.
- Аллилуйя, Сэмюэл! Аллилуйя! - полушепотом проговорил мужчина в черном, смахивая навернувшиеся слезы.
Мальчик слабо улыбнулся. Глаза его сияли от радости.
Штаб-квартира ФБР
Вашингтон, округ Колумбия
4 марта 1994
Утро
Это было обычное эстрадное шоу "Как заставить остальных заработать ДЛЯ ВАС кучу "зеленых"" или "Как спасти ВАШУ бессмертную душу за совершенно смешные деньги", сделанное добротно и с размахом. Всмотревшись в мизансцену, Малдер отдал предпочтение второму варианту названия.
На возвышении зажигательно пританцовывал хор в строгих темных костюмах единого покроя. Перед шеренгой певцов сидели в креслах улыбающиеся дамы и джентльмены респектабельного вида - образцово-показательные клиенты, добившиеся особого успеха; Одна деталь была необычной: посреди сцены лежала на столе пожилая женщина, смущенная, но чем-то очень обрадованная. Фокс отметил про себя профессионализм устроителей праздника: женщину предусмотрительно укрыли цветной простыней - как раз так, чтобы зрители не отвлекались, разглядывая ноги, и не гадали, во что эта женщина одета. Или не одета.
Сквозь толпу, пожимая руки зрителям, подпрыгивающим и визжащим от восторга, стремительно пробирался по центральному проходу круглолицый человек с радио-микрофоном в руке. Безукоризненный ослепительно белый костюм, яркий галстук, белозубая улыбка, сияющая, лучащаяся довольством физиономия - все свидетельствовало, что это и есть главный диск-жокей, шоу мен, ловец человеков американского образца разлива конца двадцатого века.
Он взбежал по ступенькам на возвышение, приветственно вскинул руки, купаясь в воплях и аплодисментах, - и одним плавным движением заставил аудиторию умолкнуть. Динамики раскатили по залу приятный мужской голос:
- А теперь я хочу, чтобы все хором произнесли: "Аллилуйя!"
- Аллилуйя! - взорвался зал.
"Дискотека! - синхронно подумал Малдер. - Танцуют все!"
- Славься, Госпо…
Проповедник-шоумен невнятно квакнул и замер, распластавшись во вдохновенном порыве на весь экран, - Скалли, щелкнув кнопкой, остановила воспроизведение и оглянулась на Малдера. Напарник всем своим видом демонстрировал готовность к работе: то бишь развалился в кресле, сняв пиджак, засучив рукава рубашки и закинув ноги на стол. И конечно, грыз семечки.
- Женщина, которая лежит на столе, безнадежно больна. У нее злокачественная опухоль спинного мозга, - Скалли чуть сдвинула ноги напарника в начищенных до блеска черных ботинках и присела на краешек стола. - Сейчас мальчик попытается исцелить ее возложением рук, ни больше ни меньше.
- Откуда ты это выкопала?
- Я приехала из нашего регионального отделения в Теннесси.
- Проповедника зовут святой отец Келвин Хартли, - невозмутимо сообщил Призрак.
- Так ты слышал о нем? - изумилась Скалли.
- Мальчик - его приемный сын Сэмюэл. Этот тип утверждает, что нашел ребенка в траве на берегу реки Миссисипи.
- А ты знаешь, что мальчик воскресил человека из мертвых? И это не просто утверждение?
- Обычный аттракцион, Скалли, - пожал плечами Призрак. - На ярмарке в шатре фокусника тебе и не такое покажут. Вот этот балаган называется "Министерство чудес". Мальчик творит чудеса чуть не каждый день вот уже десять лет. Правда, воскресений из мертвых больше пока не было.
- Но местный шериф считает, что святой отец занимается шарлатанством. Их уже давно пытаются закрыть, а теперь им угрожает суд и тюремное заключение.
- За что? За обман?
- Нет. За убийство. Смотри запись. Святой отец дернулся, перебросил микрофон из правой руки в левую и широким жестом указал на распростертую на столе женщину:
- Люси Келли!
Теперь стало видно, что на сцене появился еще один герой. Рядом со смущенной больной стоял теперь юноша, совсем еще мальчик, тихий, скромный парнишка в джинсах и темно-синей рубашке, хмурый и сосредоточенный. В руках он держал маленький черный молитвенник, и не просто держал, а читал, водя взглядом по строчкам.
- Она тяжело больна, - продолжал разоряться отец Келвин, умело выдерживая паузы. - У нее раковая опухоль. Врачи говорят, что ее невозможно излечить. Операцию сделать нельзя - это убьет Люси. Врачи говорят - спасенья нет! Но! Я утверждаю! Что там, где врачи опускают руки… там, где медицина бессильна… на помощь приходит… Господь Бог!
Юноша со вздохом отложил в сторону книгу и слегка наклонился вперед, словно прислушиваясь.
- Сила Господня неизмерима, - отец Хартли перешел на шепот - внятный шепот, без искажений разлетевшийся по затаившему дыхание залу, - потому что Бог… Бог творит чудеса.
Аудитория взорвалась восторженным визгом. На физиономии Призрака отразилось сдержанное омерзение.
Хартли приобнял приемного сына за плечи и мягким, чарующим тоном очень тихо произнес:
- Сегодня вы познаете любовь Господню. Сегодня вы своими глазами увидите, как Господь творит чудеса с помощью исцеляющих рук своего Воина - Сэмюэла. Изображение исчезло. Скалли отвернулась от черного экрана и сухо прокомментировала:
- Через двадцать минут Люси Келли отправили в больницу. По прибытии была констатирована смерть.
- А причина смерти неизвестна? - Фокc сосредоточенно жевал.
- Нет. Но это наверняка был не рак. Немедленно было начато расследование с участием местной полиции. Я, конечно, понимаю, что к "секретным материалам" это не имеет никакого отношения, но… Это уже второй такой случай.
Малдер развел руками и, чавкнув, подвел итог:
- Хорошо. Когда мы отбываем в Теннесси?
"Министерство чудес"
Кенвуд, штат Теннесси
5 марта 1994
17:20
Малдер не ошибся: это и вправду оказался классический ярмарочный балаган: полотняный шатер, только очень большой, на деревянном каркасе, яркие плакаты, рекламные надписи аршинными буквами, шумная толпа, бумажные стаканчики под ногами, извечный попкорн в безостановочно двигающихся челюстях. И если бы религиозная деятельность облагалась налогами, любой налоговый инспектор пришел бы в экстаз, поглядев на ценники здешних прилавков.
Омрачали картину праздника инвалиды в своих колясках. Такое множество больных в одном и том же месте Скалли встречала только в госпитале.
- Мне кажется, кое-кого из этих людей я уже видел. В Byдстоке, - осмотревшись, заявил Призрак.
- Ты еще не родился, когда в Вудстоке шли фестивали.
- Зато я смотрел фильм, - невозмутимо возразил Малдер.
На стоянке напротив входа в балаган припарковался микроавтобус. Женщина, сидевшая на правом сиденье, не двинулась с места. Водитель, угрюмый здоровяк в форме шерифской службы со звездой на груди, обошел машину и остановился у правой дверцы. Ласково погладил жену по щеке:
- Побудешь одна, Лилиан? Справишься?
- Да, конечно, Морис, - улыбнулась она. - Все будет нормально.
- Не скучай. Много времени это не займет.
Шериф зашагал к балагану, а женщина с тоской посмотрела на полотняный полог и резко отвела взгляд. Болезненная улыбка моментально сползла с ее лица.
Малдер честно глазел на сцену. Он, как любой нормальный человек, терпеть не мог гербалайфных зрелищ и твердо намеревался избегать этой гадости и в будущем. Сегодняшнее посещение он решил отработать на всю катушку - расширяя кругозор и получая все доступные удовольствия.
На сцене степенно разворачивалась первая часть представления.
- …Большинство из собравшихся здесь сегодня известны мне как соседи и как почетные члены нашего "Министерства чудес", - негромко и - покамест! - спокойно говорил отец Хартли. - Некоторые приехали издалека. Например, из такой дали, как… - он внезапно ткнул пальцем в толпу и выкрикнул: - Пенсакола, штат Флорида!
- Уay! - отозвались польщенные вниманием жители Флориды.
- …и Юнион Дейл, Лонг-Айленд!
Малдер, как и все присутствующие, вертел головой, разглядывая избранных гостей. На несколько секунд он вдруг отвлекся - у входа высилась мрачная фигура, скандально чужеродная для аттракциона фанатиков. Ага, видимо, это он и есть, местный шериф, мечтающий отправить отца-чудотворца за решетку. Красавцем не назовешь. Интеллигентом тоже. Помесь бульдога с носорогом.
Мрачный громила постоял-постоял - и вышел.
Келвин Хартли неторопливо вел свою партию:
- Сегодня я обращаюсь в первую очередь к тем из вас, кто приехал издалека. Перед вами я должен извиниться особо, от всей души, потому что - к большому моему сожалению - Сэмюэл, Воин Господень, сегодня не сможет к нам присоединиться.
Зал загудел, и проповедник заговорил чуть быстрее. Его бархатный голос в нескольких фразах претерпел замечательную метаморфозу - от отеческого увещевания до вопля ярмарочного зазывалы.
- Я знаю, я знаю, как сильно вы все разочарованы, но, я вас уверяю, не следует отчаиваться, не следует терять надежду, не следует терять голову, потому что всего через два коротких дня Сэмюэл, Воин Господень, вернется сюда и снова будет с вами! И вы увидите все его чудеса во всем блеске!
- Тебе не кажется, - вполголоса поинтересовалась Скалли, склонившись к напарнику, - что нам следует пройти за кулисы и посмотреть, что там у них происходит.
- Нет-нет, подожди, - отмахнулся радостный Малдер. - Смотри! Сейчас он Элвиса вызовет, вот увидишь. Скалли разъяренно зашипела. Хартли тем временем и не собирался уходить, наоборот, он заводил толпу все сильнее и сильнее:
- …А теперь все люди, которые своими глазами видели чудеса Сэмюэла и испытали их на себе, готовы дать перед вами показания, готовы присягнуть, что Сэмюэл исцелит вас. Сэмюэл исцелит всех вас, с радостью и охотой. Но! - Он остановился и закончил неожиданно мягко и тихо: - Но только в том случае, если вы истинно веруете.
Малдер, шмыгнув носом, оглянулся на Скалли. На его разочарованной физиономии ясно читалось: "Что? Уже все?"
Святой отец в белоснежных ризах модернизированной модели - то бишь костюме-тройке - покинул "Министерство чудес" через "служебный вход". Почитатели, естественно, дожидались его и там, спеша выразить восхищение замечательной проповедью. Хартли привычно улыбался и приветствовал всех подряд, не замедляя шага. Не остановило его и удостоверение, которое Скалли раскрыла прямо перед сияющей и блестящей от трудового пота физиономией проповедника.
- Святой отец Хартли, - представилась Дана, - мы из ФБР.
- Я вижу, - отозвался Хартли, нимало не смущенный. - Шериф Дэниэлс бросил в бой кавалерию.
- Мы просто хотим пару минут поговорить с Сэмюэлом, - тщетно стараясь угнаться за высоким проповедником, Скалли прибавила шаг, едва не переходя на бег вприпрыжку.
- Его здесь нет! - громко заявил Хартли. Он все-таки остановился, развернулся, готовый обрушить свой гнев на маленькую надоеду, - и уткнулся взглядом в подбородок Фокса Малдера, который как раз подоспел на помощь своему боевому товарищу.
- Хорошо, где же он? - миролюбиво поинтересовался Фокс.
Невозмутимость святого отца несколько поколебалась:
- Я сам не знаю. Я его не видел. У мальчика в последнее время неприятности. Он всех избегает.
- Святой отец, мы опаздываем, - подал голос из-за спины Келвина Хартли его спутник, на которого оба спецагента до сих пор не обращали внимания, хотя он сопровождал проповедника от самого выхода.
- Прошу прощения, - извинился отец Келвин и нырнул в свой "кадди".
Его спутник захлопнул дверцу за проповедником, шагнул к переднему пассажирскому сиденью, но, прежде чем сесть, оглянулся на федеральных агентов. Скалли вгляделась в лицо, наполовину скрытое огромными темными очками и глубоко надвинутой шляпой, сглотнула и отвернулась. Смотреть на эту морду без отвращения было невозможно. Она напоминала пористую луну, поджаренную до состояния бифштекса с кровью.
Белый "Кадиллак" мягко взял с места и покинул стоянку, объехав идущего навстречу шерифа. Тот, безошибочно определив гостей из Вашингтона, вразвалочку подошел поближе:
- Агент Малдер?
- Здравствуйте.
- Шериф Дэниэлс.
Они обменялись рукопожатиями.
- А это - спецагент Дана Скалли, - с легким запозданием Фокс вспомнил о правилах вежливости.
Шериф протянул Дане большой рыжий конверт. На редкость рыжий - словно в тон ее шевелюре подбирал.
- Вы затребовали копию отчета патологоанатома, - пояснил он.
- Да, спасибо, - Скалли с трудом поборола желание немедленно просмотреть материалы дела.
- Ну что ж, - продолжил Дэниэлс. - Теперь вы увидели наше шоу во всей его красе.
- Вы ведь давно знаете священника Хартли? - наобум спросил Малдер.
И, как обычно - в тех случаях, когда вопрос возникал в его голове сам по себе, - попал в точку.
- Я помню его еще двухгрошовым проповедником. Он тогда радовался любым подачкам, а все его фокусы крутились вокруг пустой консервной банки для пожертвований. А теперь он разъезжает на "Кадиллаках" и меняет костюмы каждую неделю. Вместо того, чтобы на эти деньги строить в нашем округе нормальные дороги и школы.
- Люди хотят верить, вы же знаете, - дипломатично отозвался Призрак.
- Девяносто девять процентов людей в этом мире - обычные дураки, - безапелляционно ответил шериф.
Скалли не поручилась бы, что он не причисляет к дуракам и своих собеседников. Эта ядовитая мысль промелькнула по самому краешку ее сознания, поскольку Дана, воспользовавшись тем, что мужчины ударились в философию, уткнулась в отчет патологоанатома.
- А уцелевший процент каждый день рискует тоже скатиться к банальному идиотизму, - торжественно закончил Дэниэлс откровение о человеческой глупости.
- Если Хартли и Сэмюэл - шарлатаны, почему вы хотите обвинить мальчика в убийстве? - как бы невзначай бросил
реплику Малдер, всем своим видом изображая невинное детское любопытство.
- У меня есть свидетели, которые видели, что Сэмюэл трогал людей, которые потом умерли.
Невинное любопытство на лице Призрака сменилось кривой скептической гримасой:
- Вы думаете, он их так и убивал - просто потрогав?
- Я ничего не утверждаю, я не знаю, как или почему он это сделал или мог сделать, - осторожно ответил шериф, - но мы ищем мальчика со вторника, а он явно не хочет, чтобы его нашли.
- В этих рапортах нет ничего необычного, - заговорила Скалли, просмотрев бумаги, - за одним исключением. Хорошо работать патологоанатомом, когда не приходится иметь дела с трупами. Здесь нет ни одного протокола вскрытия.