* * *
– Тамара, – продумал Виктор начало своей фразы для разговора с женой, который был для него не очень приятным. За своими проблемами он не успел позвонить жене, встретиться с детьми. Сейчас он решил восполнить этот пробел.
– Я вернулся из Африки, – продолжил он готовить свои фразы. Хотел вам кое-что привезти. Как там дети, как сама?
Виктор хотел воскресить в памяти лицо своей первой жены, и почему-то оно возникло в мозгу не четко, а как в тумане.
– Как будто не видел ее много– много лет, гораздо больше, чем это было на самом деле, – подумал он. Ведь я разговаривал с ней всего-то… год назад. Год! – ужаснулся он. Значит, я не видел ее с того самого дня моего первого отъезда в командировку!?
Он даже удивился этому, потому что вдруг осознал, что не знает, что с ней, что с детьми, и как они сейчас поживают!
– За год могло случиться всякое! – подумал он. И приехав, я не вспомнил о ней и детях сразу. Может быть, конечно, помнил? Но отгонял эти, и так слабые позывы, все дальше и дальше, на потом, когда решу все свои проблемы. Почему? Эгоист! Давал иногда деньги думал, что все о кей, что сделал все, что положено порядочному человеку?
Ему вдруг стало очень тоскливо и стыдно. Картины его прошлой семейной жизни были, как будто покрыты газовым покрывалом и угадывались лишь слабыми очертаниями.
– Дети, но ведь они уже большие, и вряд ли нуждаются во мне так, как раньше, – успокоил он сам себя. А Тамара? Она теперь официально не его жена, вот и все.
Все как будто встало на свои места. И совесть на минуту затихла.
– Теперь я должен учитывать желания Вали, – довершая свое успокоение, сказал он сам себе.
Его мысли прервал телефонный звонок.
– Виктор это я, – услышал он знакомый голос и вздрогнул от того, что он пришелся в точку к его недавним мыслям и переживаниям. Это была жена.
– Виктор, ты совсем забыл нас, – сказала жена, и он удивился, как мило и добро звучит ее голос.
Он, почему-то, представлял его резким, он ждал от него издевательств, упреков, и зла. Но голос был нежный и добрый. И несчастный. Виктор вдруг ясно увидел, как она улыбается в этот момент, он увидел ее грустные глаза, и руку, сжимающую телефонную трубку. Он вспомнил за минуту всю их жизнь, и рождение детей, и их ссоры и счастливые дни. Он вспомнил ее упреки, и свои отговорки. Он вдруг вспомнил и понял свои ошибки, свою леность и свое безразличие к ее просьбам. Она говорила ему, что устала так жить, что ему нужно искать другую работу, потому что этих денег не хватает. А он считал все это за придирки и не собирался ничего предпринимать. Жил своей жизнью, своими стихами. Иногда изменял ей, на зло, иногда влюбляясь, иногда просто уходя в другую жизнь, от этой, где он был обязан, обязан. Обязан. Он представил Тамару в ее вечном платье с гвоздиками, которое он купил ей на ее тридцать пять. Он вспомнил свою скромную квартиру, которая тогда казалась ему вполне приличной. Теперь он знал, что это была бедность. И если у него и были иллюзии достаточности, то это была ее заслуга. В доме всегда были друзья, всегда был вкусный обед. А дети хорошо одеты. Все, что не хватало для покупки, Тамара дополняла своими руками. Шила, вязала, работала в конце– концов, и получала больше его. И ему это казалось нормальным! Он почему-то, не думал об этом. Ему стало очень стыдно, и чувство, которое возникло в душе, вдруг показалось ему очень знакомым и испытанным недавно. Виктор даже покраснел от этого самобичевания.
– Да дела, дела, – пробормотал он. Вот только вернулся из командировки. Не успел еще решить все проблемы, замотался.
– У тебя внук, – сказала Тамара. Леночка родила три дня назад. Я думаю, ты должен знать. И если хочешь, приходи на него посмотреть, она завтра, выйдет из больницы.
– Как родила! Она ж еще совсем девчонка! – воскликнул Виктор, сам еще не совсем понимая смысл полученной новости.
– Восемнадцать. Рановато конечно, но ничего, главное все как положено. Они поженились. Отец у ребенка есть. Ему тоже восемнадцать. Да в наше время это уже никого не удивляет. Не она первая, не она последняя. Тебя нет, а я одна с ними справиться не могу. Но, слава Богу, мальчик хороший. Будем помогать, а остальное, потом наживется, – как-то устало сказала Тамара.
– Как роды, все нормально, сколько килограммов? – выложил Виктор весь набор вопросов.
– Все нормально, ее там и не задерживают. А ребенок родился крупный, четыре с половиной килограмма. Крепыш, Леночка говорит, что на тебя похож, – немного оживилась она.
– Да?! – Виктор представил мордочку малыша, преломляя через призму лет свое лицо, и вспоминая свои фотографии, и все же, не смог представить этого малышку. В его представленной картине, в пеленочках лежал он, сегодняшний. Виктору, даже стало смешно от этой картины.
– Мама твоя тоже обещала приехать, но вот заболела, вроде бы и не очень сильно, сейчас в больнице… Сердце, есть сердце, – грустно сказала жена. Ты хоть сестре позвони, она на тебя очень обижается. Говорит, что ты совсем их не вспоминал. Ведь все тяжелое на нее легло. А мать то тебя все ждала.
– Я ей позвонил и денег дал, – он понял, как фальшиво звучат сейчас его слова. Деньги, разве ими все окупишь? Но мать? Да если бы он знал, он бы первым делом … Он вдруг поперхнулся своими благими раскаяниями, вспоминая, как откладывал иной раз поездку к матери, в угоду своих мелких проблем. И он уже получил сам от себя за все это, когда пережил смерть матери, получив телеграмму. А теперь, снова! И теперь этот удар был еще сильнее, потому что был двойным. Потому что он второй раз прозевал быть хорошим, и мог скрасить матери ее последние дни… Почему последние? – подумал Виктор. Мать еще не умерла, она в больнице. Да потому что, в прошлый раз она тоже вот так умерла в больнице, попав в нее с сердцем. Когда в прошлый? Это происходит сейчас? – в голове у Виктора все запуталось. Наверное, это был сон, только очень яркий, вот я все это и наложил друг на друга. Слава Богу, мать еще жива. Я успею увидеть ее, завтра же поеду к ней опять.
– Ты когда вернулся? – спросила Тамара.
– Сегодня, – соврал Виктор. Я тебе перезвоню, – сказал он и повесил трубку, потому что комок застрял у него в горле.
– Вот тебе кошмар. Почему я путаю сон и реальность, почему я знаю события, которых не было, и зачем они крутятся в моей голове? Опять заскок. Что со мной, я ничего не понимаю!
Это все тот сон, ведь он уже говорил мне о том, что я забыл семью! А это чувство, оно было именно таким, каким я испытываю сейчас! Тоски, стыда, потери и безысходности. Проводник сказал правду. Счастье идет рядом с несчастьем. Может быть, он имел ввиду смерть моей матери? Как только я женюсь на Вале, – нет, я не хочу даже произносить эту фразу, испугался он.
* * *
Это было похоже, как предвкушать пикник и слышать вой собаки, которую посадили на цепь, и она орет и воет от тоски и оттого, что хочет пить и есть. Сообщение Тамары ввели его в такое состояние. Он уже почти знал наверняка, что последует за этим сообщением о матери. И со страхом поднял трубку, чтобы позвонить сестре. Он не мог физически, он боялся снова второй раз пережить смерть своей матери. Он уже перестрадал это тогда, недавно. И сейчас, это было бы уже перебором. Как самозащита, в нем возникло чувство несоответствия с действительностью, которое немного убавляло его ощущение предстоящего горя.
Но слова сестры успокоили его, потому что она сказала, что мать пошла на поправку.
– Давление скакнуло, как всегда, – сказала она.
– Я приеду к вам завтра. Я вам помогу. Скажи матери, чтобы ждала, завтра вечером я у вас. С утра к Тамаре, а потом к вам. Внука посмотрю, и все. А сегодня нужно съездить по делам.
Только бы не сорвались все планы! – думал он. Но с книгой тоже нельзя медлить. Он взял в руки откопированные страницы и поехал в редакцию.
Глава десятая
Рождение внука снова сблизила его с женой. Не смотря на развод, они все же оставались близкими людьми, у которых было одно прошлое, и много совместных радостей и горя. Их засохшая супружеская жизнь, вдруг зазеленела как весной, когда всходит новенькая травка, распускаются листочки, на недавно некрасивом засохшем деревце и грязной мокрой жиже ноябрьской земли.
– Внук! – улыбался про себя Виктор Мой малышка, мальчик.
Он уже представил, как он сидит у него на ручках, и трогает своим пальчиком его нос и щеки. Как он пускает слюни, и как он меняет ему пеленочки, складывая в них непослушные худенькие ножки. Он вдруг ясно вспомнил своего сына, в его пять. Он почему-то, вспомнил ясно, как в действительности одну картину, когда его Андрюшка сидел на коврике и играл в кубики. Почему именно эта картина, так живо всплыла в его мозге, он не знал. Но он видел ее так ясно, не как застывшую фотографию, а как кусочек из фильма. Андрюшка сидел и с сосредоточенным видом собирал маленькими ручками кубики. Он складывал их и так и сяк, но рисунок не получался. Виктор наблюдал за ним, войдя в комнату незаметно. Увидев отца, сын побежал к нему навстречу с одним из них.
– Не получается, никак! Помоги!
Он вспомнил свою дочку, когда она собиралась первый раз в школу, и была такая смешная с этим огромным портфелем, и таким же огромным букетом. Портфель она доверила нести ему, а букет несла сама. А потом, они сфотографировались, и на этой фотографии к ним пристроился Славик, который жил в их доме и тоже шел в первый класс. А теперь Славик, отец его внука. Неужели время пролетело так быстро? – подумал Виктор и вздохнул.
– Какая же я скотина! Я не делал ни шага увидеть их. Деньги давал и думал в этом все, – думал он, бичуя себя.
Оказалось, что старая жизнь не исчезла с их разъездом. Она просто разделилась на части, и там, в Марьино, жила его собственная частичка, его родное и близкое и оно все равно настойчиво тянуло к себе, и оттого, что он не мог придти к нему как раньше запросто, по-свойски, становилось стыдно и горько.
Поездку к своим он наметил на завтра, как и посещение дома жены, встреча с главным редактором удалась, и его стихи на девяносто процентов ждал успех. Но Виктор, усталый от напряжения при встрече, и ожидании приговора, интуитивно отгонял от себя эту тему и эти воспоминания. Это был стресс! А их за последние дни у него было слишком много, – вздохнул Виктор и перешел к другой теме.
– А сегодня… – Что там проводник говорил про зеркало? Нужно посмотреть на себя…
Все сказанное проводником, вдруг приобретало объективную действительность. И несчастье, предсказанное его семье, становилось в его голове более чувствительным, более осязаемым, потому что сейчас после разговора с женой и сестрой и с рождением внука, слово семья снова ожило и приобрело очень яркие очертания, на время забытые им.
И так, оттого, что такого Виктор увидит в зеркале, зависело верить или не верить, опасаться или нет.
Ка-ар от проводника, принимать это как предостережение или как глупость? – подумал Виктор.
* * *
Виктор встал перед зеркалом и внимательно посмотрел на себя. Он состроил несколько привычных гримас, изображающих "улыбку 33 зуба", потом "хмурое утро", а потом позу посетителя фотоателье, при настраивании на него объектива. Но как он не старался, не увидел в своем отражении ничего нового.
– Нос как нос, глаза как глаза, родинка как родинка! – перебирал он детально свои черты. Он взъерошил руками волосы, и вдруг маленькое несоответствие скользнуло у него в ощущениях.
– Постой! – он спустил руку с шевелюры и, пройдясь по лицу, остановился на родинке. Он даже закрыл глаза, продолжая ощупывать ее пальцем. Он трогал родинку, как трогал ее много раз до этого во время задумчивости, или во время бритья, он вспоминал свои ощущения и они не сходились с новыми сегодняшними. Он еще не понимал в чем дело, но уже был близок к разгадке.
Виктор еще раз вгляделся в себя и вдруг, мысль которая пришла к нему в голову, обдала его холодом. Родинка была совсем на другой стороне. Обычно, когда он смотрел на себя в зеркало, он видел ее справа, теперь родинка красовалась слева, а справа, она получалось, была у отражения!
– Что за черт? – подумал он про себя. Может быть, у меня уже начался заскок от всей этой ерунды? Дурак, верю каким то проводникам, каким то Любам. Что произошло в моей жизни такого, чтобы я вдруг стал таким суеверным, и не только суеверным, а доверчиво – придурковатом, – заклеймил себя Виктор. Это же надо тащиться на вокзал и выслушивать всю эту чушь!
Но родинка? Нет, она всегда была на правой стороне, потому что раньше, когда он слушал Тамару Глобу по телевизору, то в своем рассказе о родинках она объясняла характер и судьбу человека в зависимости от ее положения.
– Я еще тогда подумал. Что родинка на правой стороне к несчастной семейной жизни. Это было как раз после нашего скандала. Правильно, правильно. На правой – к неудачам в семейной жизни, а на левой, ближе к сердцу, я еще, поэтому запомнил ее слова, – к удачам в любви. Вот оно что?! Так и получается, тогда моя правая родинка вещала мне развод, а теперь, когда у нас все так хорошо складывается с Валей, она взяла, и переместилась?! Чудеса! Разве такое бывает? Обычно уж если должно не везти, так и не везет, и родинки сами по себе не прыгают. Но в чем же дело?
Виктор еще раз потрогал родинку, и она была точно на левой стороне. Он повернулся к зеркалу и так и сяк, родинка от этого своего положения не меняла. Он четко сознавал, на какой стороне она находится. Виктор закрыл глаза и постарался представить и ощутить ее положение. Сопоставив с прежними ощущениями. Они были прямо противоположны!
Может быть, я сплю? – подумал он и ущипнул себя. Некоторое ощущение иллюзии присутствовало в эти минуты в его голове. Оно было похоже на состояние после нервных и физических перегрузок, когда мозг устает думать и делает это как – то замедленно, или когда ты встал второпях на работу и проснулся не совсем, поэтому еще не можешь соображать, как следует, и в голове нет ясности и яркости как в старом телевизоре.
Чтобы ощутить реальность он стал вспоминать стихи, считать до десяти, и проводить логику и последовательность основных событий своей жизни. Все получалось без запинки, как это не могло быть во сне, и сохранялась логика и мышления и поведения.
– Родился. Пошел в школу, женился, развелся…
После этой отметки в жизни в логике Виктора возник некоторый дискомфорт, но он кончился, как только он пошел дальше. Переехал в новый дом. Познакомился с хорошими людьми, уехал в командировку. Эта жизнь в Африканской стране снова дала ему маленький бугорок в логике событий, его усугубляла Клара и та поездка к ее деду. Это было, как в сказке, и где-то в этом месте он терял нить последовательности и реальности событий. Но Виктор отнес это за счет необычной ситуации, совершенно непривычной жизни и конечно, незнакомым обычаям друзей и их образа жизни.
Ведь они все тоже мне твердили про зеркало! И Люба про какую-то волну говорила и проводник и дед этот со своим колдовским обрядом. И сон! Виктор вспомнил свое лицо в ночном зеркале того сна, и его передернуло от жуткого чувства, как будто он увидел свои глаза полные ужаса в этом отражении. Он вдруг ощутил, что глядя в зеркало, не видит его, а смотрит куда-то вглубь себя, а вернувшись к своему отражению, был поражен выражением своего лица. Оно было как у зомби, ничего не выражающий взгляд и тело, стоящее в гипнозе без движения. Это было секунду, но произвело впечатление на Виктора.
Он поспешно отошел от зеркала, и, пройдя на кухню, поставил на конфорку турку с водой и кофе. Привычные вещи и движения привели его в некоторое успокоение.
Виктор стал вспоминать сон, стараясь вспомнить его более подробно, чем это бывает при пробуждении. Он встал на место самого себя и увидел свое отражение и испуганные глаза, и снова его мгновенно, как током прошибло. Как будто светлая молния пронеслась по всему телу и все!
– Нет, мне одному не разобраться! – подумал Виктор.
Послушайте меня! – прокричал внутренний голос. Мне кое– что стало понятно. Мне кажется, что вы с отображением поменялись местами.! – поспешил проговорить всю фразу внутренний голос, как будто боясь, что его прервут, и не будут слушать.
– Как же я мог поменяться местами, когда я это человек, а оно-всего лишь игра света, – ответил Виктор, скорее для того, чтобы его отрицания давали возможность его же и оспорить. Эта моя теория, про зазеркалье, всего лишь мои предположения, но я же ничего не делал для этого! Если бы я попал по ту сторону зеркала, я бы почувствовал что-то, ведь это такое событие! Путешествие в параллельный мир! Но моя жизнь текла изо дня в день без всяких таких толчков. По крайней мере, я этого не заметил!
– Не скажи! – воскликнул внутренний голос, еще не потерявший своего возбуждения. Ты можешь точно сказать, чем отличается оно от тебя, или когда ты говоришь, ты можешь ручаться, что ты сказал это первым, а не повторил вслед за ним? Вряд ли!
– Отличаюсь я только лишь противоположным расположением право– лево. Лево – право. Больше ничего, – медленно, как бы продумывая дальнейший ход мыслей, сказал Виктор. Ну еще, может быть, определенной долей материальности.
– Не только, – продолжал внутренний голос. В отображении тебя есть много параметров. И отражаясь в зеркале, они точно также как и лево и право меняют свое направление. Движение атомов, ток крови, все потоки, которые существуют вокруг тебя в отражении прямо противоположные. Все что мы считаем за материю, все в отражении меняет свое направление, даже время, даже мысли. Мало того, в связи с тем, что скорость света имеет свои параметры, скорость взгляда и скорость осознания что ты видишь тоже, то нужно делать поправку на сдвиг параллельный, не отличающийся визуально от видимого. Но сдвиг.
Ты не замечал, что луч солнца, попавший на зеркало и отраженный им, уже не может иметь ту же энергию? Но он и не может быть нулем! Здесь солнце, а в зеркале отражение. Но и это отражение может растопить снег. А если придать этому отражению силу за счет подобранной комбинации линз, возможно, оно будет еще сильнее по своей энергии, чем упавший первоначально луч? Так ты что думаешь, что ты соткан не из тех же дрожжей что и солнце, и свет, и ветер, и даже запах? Даже запах вызывается маленькими частичками вещества, которые ты улавливаешь своим органом, хоть и не видишь этот запах. Но если эти частички есть, то они отражаются также как и все остальное. Все в этом мире создано по образу и подобию. Так значит и ты, отражаясь в зеркале, имеешь свою силу энергии, ума, слов и поступков. Ты не пустое место, ты такое же существо для вселенной, как и твое отражение. А отличаетесь вы только миром, который идет параллельно твоему, и зеркало лишь помогает уловить срез этого мира.
Допустим, ты первоначален, а отражение сегодняшнее вторично. Но если оно имеет частичку твоей энергии, я напоминаю, по всем параметрам твоей этой жизни, то почему смотрясь отражением в зеркале, оно не может считать себя первичным. Просто встань на его место.
– Но почему оно не может действовать вопреки моему разуму, моему хотению. Оно как кукла повторяет то, что движет мною.
– Или ты повторяешь, – свредничал внутренний голос.