В ее голосе звучала непривычная требовательность, но смысл предостережения оставался мне непонятен.
– Скажи, Машика, почему я должен клясться?
– Потому что... – начала она и осеклась, внимательно глядя на меня беспокойными, потемневшими от горя глазами и словно боясь услышать мое осуждение, – потому что я любила вашего отца. И потому что сегодня мы похоронили... вашего брата.
Эти слова подействовали на меня, как удар. Я отпрянул, лишившись дара речи, а Машика Ивановна повернулась и быстро пошла к заждавшимся ее женщинам. Вскоре все они скрылись из виду, точно стайка дроздов, пролетевших над весенними всходами.
Я подождал, пока с кладбища уйдут все крестьяне, затем подошел к могиле, которую двое дюжих работников уже начали забрасывать землей. На простом надгробном камне я прочел:
РАДУ ПЕТРОВИЧ БУЛГАКОВ
1823 – 1845
Фамилия меня не удивила: у сына Машики, как и у нее самой, она была русская. Но отчество покойного неприятно резануло по сердцу. Петрович, сын Петру.
Не могу точно описать эмоциональное состояние, овладевшее мной в тот момент. Я чувствовал себя одновременно ошеломленным, уязвленным и обманутым. Даже преданным. Я был зол и на Машику, и на отца. Нелепо, но я злился и на умершего Раду за то, что не успел познакомиться с ним.
Успокоившись и взяв себя в руки, я спросил у могильщика постарше:
– Отчего он умер?
Тот перестал орудовать лопатой и посмотрел на меня с враждебностью, скрытой под знакомой мне маской раболепной учтивости, а затем стянул с головы измятую шапку и вытер грязный лоб еще более грязной ладонью.
– Вы же Дракул, господин. Вам ли не знать?
Как и во взгляде, за учтиво произнесенными словами скрывалась ненависть ко мне, и еще – страх.
– Моя фамилия Цепеш, – поправил я могильщика.
Я не собирался ни злиться на него, ни выговаривать ему. Мною владело искреннее желание узнать причину смерти Раду. При слове "Дракул" мне сразу вспомнился Джеффрис, проткнутый сосновыми кольями. Я тут же прогнал это воспоминание.
– Я не знаю, потому и спрашиваю, – пояснил я. – Скажи мне... – Я замолчал, подумав о Ласло. – Его убили?
Сощурившись, могильщик недоверчиво поглядел на меня, будто оценивал, насколько искренен мой интерес. Не знаю, что именно убедило его, но он все-таки удостоил меня ответом. Возобновив работу, могильщик пробурчал:
– Можно сказать и так, господин. Волки перегрызли ему горло.
Глава 6
ДНЕВНИК ЖУЖАННЫ ЦЕПЕШ
12 апреля
Я непрестанно думаю о его глазах, его изумрудных глазах.
Вчера я была уверена, что умру, однако сегодня мне стало лучше. Я могу сидеть на постели и пить бульон, который приносит Дуня. Черканье в дневнике перестало требовать неимоверных усилий. Но все это странным образом раздражает меня.
В моем теле нынче живут две женщины. Одна – слишком хорошо знакомая мне Жужанна: слабая, застенчивая, благовоспитанная "папенькина дочка". Та Жужанна благодарна Мери за ее доброту, Дуне – за заботу и хлопоты. Та Жужанна знает, что они обе любят ее и делают все возможное, чтобы она поправилась. Та Жужанна с благодарностью принимает их заботу. Она испытывает безграничную нежность к верному Бруту, не отходящему от ее постели, и готова лить слезы, чувствуя, как мокрый, холодный собачий нос утыкается ей в руку, а сам пес глядит на нее преданными янтарными глазами. Та Жужанна чувствует приближение смерти и страшится ее.
Но другая Жужанна...
Да, другая... Она знает, что меняется, и приветствует эти перемены. Она сильна, полна страсти и ждет не дождется, когда он придет и исполнит обещание, после чего они соединятся навеки.
Я знаю: он все время пытается проникнуть в мою спальню. Он ничего не забыл. Прошлой ночью он опять приходил. Я смутно помню, как Брут кидался на окно и яростно лаял. Снотворное, которое меня заставил выпить врач, притупило все мои чувства, но я помню его глаза, проникшие в мой сон. Я пыталась говорить, но у меня ничего не вышло. Тогда я обратилась к нему в мыслях. Уверена, он их услышал. Я сказала ему, что Дуня и Мери что-то делали возле окна. Скорее всего, они хотели помешать его приходу. Я предупредила его насчет собаки.
Боже, до чего же другая Жужанна ненавидит Мери! Как она ненавидит Дуню! И как ей ненавистна эта противная собака, не подпускавшая его к окну.
Если бы не слабость, не дающая мне встать, я бы собственными руками задушила их всех за то, что они осмеливаются нас разлучить! Жалкие лгуньи, они все прекрасно знают! Они думали, будто снотворное полностью одурманило меня и я не видела, как они привели из кухни Брута и, озираясь, точно две воровки, развесили над окном гирлянду из чеснока. Они думали, что я не вижу их злодеяний.
Эти дурочки считают, что сумеют меня "уберечь"!
Пусть я слаба, но я чувствую: ко мне приближается неведомая Сила. Мое тело, которое я ненавидела всю жизнь, начинает исправляться. Я ощущаю, как у меня выпрямляется спина, словно кто-то растягивает позвоночник. С каждым днем моя осанка становится все более прямой. У меня тупо ныла ступня увечной ноги. Дождавшись, когда Дуня и Мери уйдут из спальни, я откинула одеяло и увидела: нога тоже начинает распрямляться. Невзирая на боль, я улыбалась. Наконец-то я стану свободной! Наконец-то я стану сильной. Я приветствую другую Жужанну. Я меняюсь, превращаясь в новое, удивительное создание. Я пока не знаю, кем стану, но уверена: моя жизнь будет несравненно лучше того существования, какое я влачила до сих пор. Бывают мгновения, когда слабость меня покидает, и тогда я ловлю чарующий отблеск своей новой жизни. Быть сильной, свободной и связанной с ним – это и есть рай!
Пусть маленькая жалкая калека умрет! Наконец-то я избавлюсь от нее!
Отец и Аркадий ошибались: посмертная жизнь существует. Но не та унылая вечность, какую рисуют христиане, – с облаками, на которых восседают ангелоподобные существа и, сладенько улыбаясь, помахивают крылышками под звуки небесных арф. Нет, в посмертной жизни есть и мрак, и глубина, и яростный огонь. Она чиста, полна страсти и самопожертвования, сравнимого с самопожертвованием Люцифера!
Пусть они не надеются на победу. Он научит меня всему необходимому, и, когда наступит подходящее время, я его позову. Нужно лишь набраться терпения и ждать...
* * *
ДНЕВНИК МЕРИ УИНДЕМ-ЦЕПЕШ
12 апреля
Я очень волнуюсь за своего мужа.
Жужанне сегодня заметно лучше. Не берусь гадать, чьими стараниями это достигнуто – врача или Дуниными. Она еще крайне слаба, но уже может сидеть и есть. Когда я навестила ее, Жужанна как раз завтракала.
Состояние невестки несколько развеяло мои страхи по поводу стригоя – по крайней мере, сегодня, когда за окнами ярко светит солнце, и теперь мне даже кажется, будто я выдумала весь вчерашний разговор с Дуней. И превращение Влада в волка – не более чем полузабытый кошмарный сон. Подчас мне удается себя убедить, что все эти видения – просто болезненные галлюцинации, вызванные утомительным путешествием, кончиной Петру и моей беременностью. Лишь в одном я непоколебимо убеждена: Влад угрожает здоровью и рассудку Жужанны, и мы должны сделать все, что в наших силах, чтобы только не подпускать его к ней.
А ночью мне снились глаза Влада, и я чувствовала, что все это – не выдумки и не галлюцинации. Ночью гораздо труднее объяснить себе, почему вдруг у Жужанны начала распрямляться спина.
Сегодня я снова приму участие в Дуниных "отвращающих" действиях и помогу ей развесить гирлянду из чеснока вокруг окна спальни (но только на ночь, а утром мы предусмотрительно убрали эту гирлянду, зная, что Аркадий придет проведать сестру). Пусть это крестьянские предрассудки, но чеснок не принесет Жужанне вреда (после захода солнца я начинаю думать, что от него будет немалая польза). Главное, мы постараемся, чтобы Брут на ночь остался в спальне.
Однако сейчас меня волнует не столько Жужанна, сколько Аркадий. Я начала записи с Жужанны, надеясь немного успокоиться. Но нет, только я подумала о нем, как к горлу подступили слезы... Сегодня мы с ним впервые поссорились.
Я сама виновата. С моей стороны было весьма глупо пытаться заговорить с ним об отношениях между Владом и Жужанной. Тоже, выбрала время! После смерти Петру прошла всего неделя, и Аркадий не успел оправиться от горя. Вполне понятное состояние сына, горячо любившего своего отца. И все же...
И все же я не могу отрицать очевидный факт: с тех пор как мы приехали в Трансильванию, Аркадий стал мрачным и скрытным. Он почти ничего мне не рассказывает, хотя в Англии мы с ним говорили часами. Он постоянно советовался со мной, повторяя: "Ты, Мери, обладаешь холодной логикой, а мне ее недостает". Да, Аркадий и в Англии оставался эмоциональным, но в хорошем, положительном смысле. Мне так нравились его кипучая энергия, его страстность.
Здесь он стал молчаливым, погруженным в себя, его голова постоянно занята какими-то неведомыми мне мыслями. Вечером, вернувшись из замка, он не торопится в постель, чтобы побеседовать со мной, а засиживается допоздна со своим дневником. Я чувствую, его что-то гложет. Между ним и Владом наверняка что-то произошло, и это не дает Аркадию покоя.
Утром, когда я встаю, он еще спит. Я смотрю на его волосы, разметавшиеся по подушке, на сомкнутые веки, скрывающие большие глаза, на дерзко изогнутые черные брови, на узкий прямой нос с горбинкой. С каждым днем лицо мужа становится все бледнее. Под глазами появились темные круги и паутинка морщин. За эту неделю он постарел на целых десять лет. Мне не отделаться от мысли, что Аркадий и Жужанна страдают одним и тем же недугом – эмоциональной зависимостью от Влада, который морально иссушает их обоих.
Я чувствую себя одинокой. Муж, к которому я привыкла, превращается в незнакомого мне человека; отстраненного и меланхоличного. Я боюсь, как бы Аркадий не застрял в этом состоянии, как бы он не остался в нем и когда боль утраты постепенно начнет ослабевать.
Сегодня он встал почти перед самым ленчем. Мы сели есть и за все время перекинулись лишь парой незначительных фраз. Аркадий выглядел изможденным, но не столько телесно, сколько душевно. Он, как и прежде, был ласков со мной, однако его мысли блуждали где-то далеко. Что-то не давало ему покоя. За ленчем я не решилась тревожить мужа, но затем была вынуждена начать разговор. Жужанна серьезно больна, и я не имею права скрывать это от него, ведь рано или поздно он непременно узнает все и сам (хотя сейчас он настолько погружен в свои раздумья, что даже не спрашивает, почему сестра не появляется за столом). Будучи ее родным братом, Аркадий имеет право знать.
Стол, рассчитанный на большую семью, выглядел печально пустым, когда за ним сидели всего двое.
– Дорогой, – начала я, – мне не хотелось бы добавлять тебе страданий, но я должна сказать, что у Жужанны проблемы со здоровьем. Твоя сестра очень больна. Вчера мы посылали в Бистриц за доктором.
Аркадий уже вставал из-за стола. Услышав о Жужанне, он застыл и, казалось, ценой изрядных усилий вернулся к реальности из неведомых мне далей. Взгляд его светло-карих глаз еще какое-то время был отсутствующим, затем прояснился, и я поняла, что мои слова наконец-то дошли до мужа. Он наморщил лоб.
– Жужанна больна?
– Да, – ответила я и добавила предельно бодрым тоном: – Думаю, доктор сумел ей помочь. Сегодня Жужанне несколько лучше.
Аркадий рассеянно скользнул взглядом по мне, неубранному столу, стенам столовой, и наконец его взор остановился на прямоугольнике солнечного света, позолотившего пол возле дальнего окна.
– Надо же... Я рад, что ей лучше. Пожалуй, нужно к ней заглянуть.
– Сходи прямо сейчас. Она будет рада.
Я ободряюще улыбнулась. Знал бы он, какие "украшения" были развешаны ночью в спальне его сестры! Но чесночную гирлянду давно уже сняли и убрали в шкаф. Поди догадайся, что примерная, благоразумная жена помогала горничной в ее суеверных затеях!
– Пожалуй, и я схожу с тобой. Не возражаешь? – спросила я и, не дав ему времени на ответ, обняла его за талию.
Здесь у меня тоже был свой расчет. Мне хотелось убедиться, что Жужанна ничем не огорчит Аркадия. (Вдруг она обнаружила чеснок? Или вдруг на нее найдет раскаяние и она со слезами на глазах начнет рассказывать брату о своих отношениях с Владом?) Пусть он обо всем узнает постепенно.
Мы отправились в спальню Жужанны. Сестра Аркадия сидела в постели и писала в своем дневнике. Как и вчера, она поспешно спрятала тетрадку, боясь, что мы прочитаем ее сокровенные мысли. Сквозь открытые ставни лился солнечный свет. Он заливал все пространство эркера, где я несколько раз видела Жужанну и Влада застывшими в объятиях. Рамы также были открыты, и спальню наполнял свежий, по-летнему теплый воздух. Комната выглядела мило и уютно, словно яркое солнце выжгло в ней все зло. Даже Брут успокоился и приветствовал нас неистовым вилянием хвоста и собачьей улыбкой. Правда, я уловила слабый запах чеснока, но Аркадию, похоже, было не до странных ароматов.
К счастью, Жужанна ничем не расстроила брата. Наоборот, она держалась с ним очень ласково и заботливо и просила не волноваться по поводу ее болезни. Распятие, которое Дуня повесила ей на шею, было скрыто ночной сорочкой, и Аркадий ничего не увидел.
Все шло замечательно. Покинув спальню Жужанны, мы прошли по коридору к большой винтовой лестнице и начали спускаться. Аркадий шел справа, давая мне возможность держаться за широкие, отполированные множеством рук деревянные перила.
Sotto voce, словно боясь, что Жужанна или слуги нас услышат, Аркадий спросил:
– Что доктор говорил по поводу ее заболевания? Жужанна выглядит чересчур бледной.
– По его мнению, у Жужанны анемия, – тоже шепотом ответила я.
Сердце у меня забилось, я силилась подыскать нужные слова, чтобы осторожно завести разговор о том, о чем уже давно и безуспешно стремилась с ним побеседовать.
– Но я боюсь, что ее болезнь вызвана, помимо прочего, еще и душевными переживаниями, – наконец сказала я.
Вместо вопроса Аркадий устремил на меня свой взгляд и не сводил глаз до тех пор, пока я не продолжила:
– Я думаю... я уверена, это связано с твоим дядей Владом.
– Каким образом? – спросил Аркадий.
Вопрос был задан спокойным тоном, хотя позже мне показалась, что я все же уловила в интонациях мужа какую-то скрытую настороженность.
– Жужанне не дает покоя мысль, что Влад уедет в Англию, – проговорила я и неожиданно для себя покраснела.
Лоб Аркадия вновь прорезала складка, словно предупреждение о том, что я захожу слишком далеко.
– Но это полная нелепость, – по-прежнему шепотом ответил Аркадий, не желая делать наш разговор достоянием чьих-либо ушей (он забыл, что слуги не понимают по-английски, а спальня Жужанны находится достаточно далеко от лестницы). – Дядя ведь пообещал сестре, что мы никуда без нее не поедем. Мы подождем, пока она поправится и окрепнет. Или ей страшно покидать дом, в котором она выросла и прожила всю жизнь?
– Не совсем так...
Я замолчала. Мне вдруг подумалось, что лучше оставить эту тему, но Аркадий непременно хотел знать причину столь странного душевного состояния сестры.
– Если не это, тогда что же? – с явным нетерпением спросил он.
– Видишь ли... я думаю, Жужанна все равно боится, что дядя может уехать без нее.
Мои щеки и шея пылали. Нетерпение Аркадия передалось и мне. Я решила, что и так слишком долго скрывала от мужа правду и больше не хочу ее утаивать.
– Жужанна... Влад... Понимаешь, Аркадий, между ними любовь.
Он отпрянул, как будто получил пощечину, и застыл на ступенях. Его непонимающие, широко раскрытые глаза были устремлены на меня. Когда Аркадий заговорил, я едва разобрала его шепот:
– Ч-что т-ты сказала? Как это понимать?
– Я дважды видела Влада ночью в спальне Жужанны. Думаю, испытываемое твоей сестрой чувство вины в какой-то мере объясняет ее странную болезнь.
Сбросив со своих плеч тяжкий груз правды, я вдруг почувствовала неимоверную слабость. Щеки Аркадия зарделись и стали такого же цвета, как и мои. Он отвернулся к каменной стене и прошептал:
– Нет, такого просто не может быть.
Я едва одолела последние две ступеньки, отделявшие меня от мужа, и заглянула ему в глаза.
– Поверь, у меня сердце разрывается оттого, что я вынуждена причинять тебе боль. Ты меня знаешь: я бы не решилась заикнуться о столь ужасных вещах, не будь это правдой. Но ради Жужанны я...
Аркадий вдруг обхватил голову руками, будто его пронзила острая боль. Я испугалась, однако он тут же опустил руки и посмотрел на меня. Его лицо перекосилось от ярости.
– Как ты смеешь? – закричал он. – Ты ничем не лучше крестьян, распространяющих злобную ложь о дяде! Он не сделал тебе ничего плохого, только хорошее. Он подарил тебе дом, он сделал тебя богатой, а ты? Не слишком ли много вы себе позволяете, миссис Цепеш? Вы – неблагодарная особа, а он святой! Да, святой!
– Извольте не кричать на меня, мистер Цепеш, – промолвила я, начиная раздражаться. – Не надо называть меня неблагодарной особой, а своего дядю – святым.
Слова мужа больно ранили меня и в то же время удивили. Я думала, что его больше заденет честь сестры, нежели дядина репутация.
Не дав мне договорить, Аркадий резко взмахнул рукой прямо у меня перед лицом.
– С меня довольно! Я больше не желаю слышать эти гнусные наветы!
Даже не взглянув на меня, он быстро пошел прочь. Я слушала его удаляющиеся шаги, вначале приглушенные ковром, затем усиленные гулкими каменными плитами. Если бы он повел себя, как знакомый мне, прежний Аркадий, я бы обязательно побежала следом, быстро извинилась, и мы бы помирились. Но передо мной предстал совсем другой, незнакомый человек, чье поведение было абсолютно непредсказуемо. И этому человеку я предоставила полную свободу. Пусть побудет наедине с собой и приведет в порядок мысли и чувства.
Аркадий заперся в одной из комнат и не выходил оттуда целый час, а может, и больше. Затем он молча покинул дом, сел в коляску и уехал. Он еще никогда не уезжал так рано. Вероятно, он отправился в замок. Не представляю, решится ли он говорить с Владом о том, что услышал от меня.
Теперь я жалею, что завела разговор о Жужанне. Аркадий еще полностью находится во власти своего горя и болезненно воспринимает все, так или иначе связанное с его семьей. Но тогда как же мне рассказать ему о том, что Влад на моих глазах превратился в волка? А про все остальное? Про отметины на шее Жужанны?
Я почти уверена, что Влад – стригой, и потому помогаю защищать спальню невестки чесночными гирляндами, а ее саму – золотым распятием. Но как я поведаю обо всем этом Аркадию? Что я услышу в ответ?
Не знаю. Но я не придумываю свои страхи. Я действительно боюсь. Боюсь Влада, боюсь за Жужанну и за своего еще не родившегося ребенка.
Однако сильнее всего меня страшит, что с момента приезда сюда мой муж постепенно превращается в совершенно чужого мне человека. И я сама превращаюсь из здравомыслящей женщины в испуганную крестьянку, у которой голова набита дремучими суевериями. Особенно остро я это чувствую, когда Дуня говорит об опасности перерождения Жужанны в стригоицу.
Влад стал волком. В кого превратимся мы с Аркадием, если нас постигнет ее злая участь?