После вьетнамского анклава трасса шла вдоль непрерывной череды пляжных коттеджей с жеманными названиями "Джаз Домик Джимми", "Райский уголок", "Задний заезд" (с фанерной задницей на указателе, вовсю сияющей в свете фар) и частных подъездов, которые уходили прямо к темной воде по обеим сторонам дороги. Здесь начиналась заболоченная пойма, и твердая почва под ногами встречалась редко. Зах принялся развлекать себя выдумыванием названия для собственной воображаемой хибары: "Хоромы хакера"? "Уют уголовника"? Нет, "Босховы блюзы", а под вывеской - "Узи" и бляхи спецслужб сдавать на входе".
Постепенно коттеджи стали попадаться все реже и реже, становились все более захудалыми; некоторые лишились имен или щеголяли вывесками, слова и кричащие рисунки на которых совсем стерлись. Потом и они исчезли; дорога была пустой, прямой, обрамленной темными просторами воды, и леса, и теней. Он пересек высоко изогнувшийся над водой мост, увидел, как лунный свет под ним мерцает на воде, будто бледные драгоценные камни.
Радиостанция никуда не пропадала, хотя Зах думал, что уже проехал более пятидесяти миль мимо пустых зеленых просторов и безобразных участков под застройку, придорожных универмагов, сувенирных лавок и склепов закрытых на ночь закусочных. В одном из таких городков в картонке из-под курятины было найдено жареное человеческое ухо, будто каннибалистский римейк "Синего бархата", снятый полковником Сэндерсом. Зах вспомнил, что прочел эту байку в каком-то бульварном журнале из Батон-Руж и пожалел, что не сам ее выдумал. Интересно, правда ли это, или где-то есть еще один шутник, гигантскими цифровыми мазками творящий городские легенды? По радио, похоже, крутилась одна и та, же песня, как будто ди-джей заснул, поставив СD на бесконечный реплей. Завывал, рыдал сакс. На заднем плане мечтал рояль.
Наконец Зах выехал к Мексиканскому заливу и начал свой извилистый путь по побережью. Маленькие прибрежные городки после десяти замирали; справа - лишь бесконечный заброшенный белый пляж, прорезанный пристанями и дамбами, а за ним - черный простор Мексиканского залива.
Родители привозили его на залив однажды, когда ему было лет десять. Зах помнил, как пах солью воздух, когда они ехали сюда, как он воображал благословенную ласку песка и воды. В реальности песок был неприятно пыльным на ощупь, будто грязь в обычной песочнице; у кромки воды покачивались пена промышленных отходов, этакая бледно-коричневая накипь, колыхавшаяся и перетекавшая с волнами. От нее шел слабый запах дохлой рыбы и осадков машинных масел. Запах вредных химикатов.
Но за пляжем вода была цвета новой джинсы, она и впрямь ласкала его пересохшую измученную кожу. Он с головой ушел под воду, будто тюлень, и плыл, не переставая, прочь от берега, пока шероховатые грубые руки отца не схватили его за волосы и не загнали резинку плавок в щель его тощего зада.
Машина слегка вильнула вправо. Зах тут же выровнял ее, но воспоминания уже принялись гипнотизировать его, утягивая в сторону воды.
Мелькнул указатель с названием города Пасс Кристиэн, которое произносилось не как "христианин", а как женское имя Кристи-Энн. Оказывается, сам того не заметив, он въехал в штат Миссисипи. Слева вдоль дороги хмурыми надгробиями высились старые южные особняки, будто в саваны закутанные в призрачные полотнища испанского мха, и огромные сучковатые дубы, выстоявшие не одну сотню ураганов. Пляж справа был чисто-белый, сияющий.
Свернув налево с трассы, Зах направился в центр Пасс Кристиэна, каким бы этот "пасс" ни был. Пьяный мужик мочился на стену у "Таверны морской ведьмы".Слабый манящий синий огонек горел где-то в недрах таверны, будто сирена, заманивающая в водную могилу путников. Остальные здания были темны и тихи.
Через несколько кварталов Зах увидел одинокий универсам под названием "Хлебница". Неоновая вывеска над ним припадочно мигала, наводняя небольшой лоскуток города беспорядочным блуждающим мертвенно-белым светом. На автостоянке машин не было, но Зах заметил продавца, клюющего носом за кассой: светлая голова клонилась к витринам с зажигалками, галетами "слим-джим" и прочей дребеденью.
Когда он припарковывался, джазовая мелодия наконец завершилась, и он услышал гортанный голос, как будто ди-джея пробудили от долгого и мирного сна: "А-м, да. Это была, м… м… "Лора" Чарли Паркера… множество раз…"
После спокойных серебра и угля ночи внутренность магазина атаковала его роговицы будто кислотная галлюцинация. Зах заметил, что продавец не дремлет, а поглощенно изучает журнал, разложенный на стойке. Журнал был открыт на черно-белой фотографии долговязого длинноногого юноши с голой грудью и готическим лицом, очень похожим на самого продавца.
- Ж'лаете что-нибудь?
На пластмассовом бэдже, прикрепленном к лацкану полиэстрового форменного пиджака, значилось "ЛИСТ". Родители-хиппи и не на такое способны.
- Да. Могу я понюхать у вас кофе?
- А?
- Ваш кофе. - Зах махнул в сторону кофеварки у стены напротив стойки. - Можно мне только понюхать?
- Конечно… наверное. - Лист снова поглядел на фотографию, потом не торопясь закрыл журнал. Это был старый номер "ДжиКью". - Хотя если вы ищете гавайскую кону, вам не повезло. Здесь только старое отвратное пойло.
- Сойдет. Я все равно не собираюсь его пить.
Подойдя к кофеварке, Зах извлек из металлического термоса, удерживающего жидкость на йоту до закипания, колбу с кофе и медленно поводил ею взад-вперед перед носом. В лицо ему ударил жаркий горький дым, от которого на натруженных глазах Заха выступили слезы. Он чувствовал, как микроскопические частицы кофеина поднимаются по его ноздрям, проникают в легкие, а из них выходят на интерфейс с его кровью, а оттуда - винтом в усталый мозг.
Сердце екнуло и забилось быстрее. От сердцебиения тут же пересохло во рту. Он схватил бутылку минералки из холодильника, удивившись про себя, откуда взяться "коне" в какой-то "Хлебнице" в "Подайте, христиане Кристи-Энн" штата Миссисипи.
У кассы Зах поставил на стойку минералку, добавил зажигалку (всю в кричащих розовых и черных зигзагах, но никакого повстанческого флага) и вытащил бумажник. Перед отъездом из города он не пытался снять деньги ни с одного из своих многочисленных банковских счетов, зная, что все они, возможно, под наблюдением. И что он сможет добыть еще. Он взял с собой только заначку наличными, которую держал на крайний случай; он всегда знал, что однажды ему придется сваливать и что делать это придется быстро. Теперь же выяснилось, что самой маленькой купюрой в бумажнике была сотня.
- Нет сдачи, - извиняясь, сказал Лист. - После десяти мне позволяют держать в кассе только пятьдесят долларов, а покупателей ни черта не было.
- Мне очень хочется пить.
- Ну…
Зах поймал взгляд мальчишки и не отводил глаз. Глаза у Листа были удлиненные и слегка раскосые, такого же золотистого цвета, что и волосы.
- Дай мне это, - предложил он, - а я тебя подкурю.
Это была упрощенная версия хакеровской методы, известной как прикладная социология. Ее можно было использовать, чтобы убедить телефонистку, что она говорит с самым что ни на есть настоящим техником "Телко"; эта метода работала и при всевозможных аферах, при выдавании себя за другого и неспецифическом мошенничестве вообще. Хорошенький продавец особых трудностей не представлял. Семена восстания уже были заброшены. Зах видел, как парнишка обдумывает его слова, как он уговаривает сам себя.
Облокотившись локтем о стойку, Зах выдал свою самую очаровательную улыбку.
- Что скажешь?
- Ну… А, какого черта! Бери что хочешь. Плевать. Я все равно скоро уволюсь.
- Спасибо. Ты настоящий сосед.
Зах бросил зажигалку в карман и, вскрыв минералку, от души, хлебнул. На вкус минералка была выдохшейся и безвкусной, но он ведь привык к канцерогенному супу, лившемуся из крана в Новом Орлеане. Уж там-то вкуса хватало.
- Тоже мне сосед, - фыркнул Лист. - Как будто ты из Миссисипи. Готов поспорить, ты из Нью-Йорка или еще откуда.
Такого Зах еще не слышал. Люди иногда считали, что его предки с Востока - факт, который бесконечно веселил Эдди, - .:но никто еще не обвинял его в ныо-йоркстве.
Он решил, что это его устраивает, - Ну да, - признал Зах. - Откуда ты знаешь?
- По акценту слышно. И ты не тянешь на местного. Единственное место, откуда ты еще можешь быть, это Новый Орлеан.
- Никогда там не был. - И, повинуясь внезапной вспышке вдохновения, Зах добавил: - Да, я туда и еду.
Взгляды их встретились вновь. На мгновение Зах вообразил, что Лист способен заглянуть ему прямо в мозг и увидеть и ложь, и сложные ее причины, те мили, которые он, убегая, преодолел, и те, что ему еще предстоят. Но он знал, что это неправда.
А будь даже и правда, в этих теплых медовых глазах он видел, что мальчишке плевать.
Приняв предложение Заха, Лист запер магазин, и они направились в заднюю комнату, чтобы выкурить один из косяков, что Зах забил с собой в поездку. Вытянув перед собой длинные ноги, Лист развалился на ящике туалетной бумаги. На колене поблекших джинсов, какие он носил с фирменным пиджаком, зияла демонстративная дырочка. Открытый взору участок кожи был усеян тонкими золотыми волосками.
Зах прислонился к противоположной стене, наблюдая за нервными жестами Листа, чувствуя вкус его губ на косяке. Казалось, глупо так рано перехватывать трах по пути на каком-то складе какого-то универсама в Миссисипи. Но от проклятого мальчишки просто слюнки текли.
- Я завтра увольняюсь, - сказал Лист после третьей затяжки. - Ненавижу эту паршивую дыру.
- А что вообще ты тут делаешь?
- Я учусь в художественной школе в Джексоне. Фотография. Предполагалось, что я проведу здесь лето, сохраняя их хренову историю или еще что. Опротивело. Ни одна деревенщина ни фига не знает, и хоть бы один старый хрыч согласился со мной поговорить. Я понятия не имею, что из всего этого имеет хоть какое-то значение. Похоже, проект я завалил.
- А как насчет собственных исследований?
- Что ты хочешь сказать?
- Сходи в библиотеку, узнай, где жили люди, в каких домах есть привидения, - все такое. Большинство старых газет, наверное, есть на микрофильмах.
Лист поднял глаза на Заха. Белки глаз были подернуты тонкой сеткой алых нитей, но зрачки и радужки были захватывающе прозрачными и чистыми.
- Я визуалыцик, - сказал он. - Ненавижу читать.
Зах крепко прикусил язык, заодно впившись ногтями в мягкую плоть ладоней. Вот от таких небрежных заявлений у него - если не досмотреть - давление взмывало под самые небеса. Но сейчас заявление произвело лишь слабое покалывание в сердце, словно натягивается, вот-вот разорвется пленка. Ну и что, что Лист пустышка, - тем лучше. Это лишь облегчает дело, к тому же Заху после сегодняшнего вечера вообще не придется с ним увидеться.
- Ты много что ненавидишь, - сказал он.
- Пожалуй, - пожал плечами Лист.
- Скажи, а что тебе нравится?
Вопрос был явно не из простых. Зах видел, как мальчишка, отвергая один за другим, роется в возможных ответах.
- Мне нравится пляж, - наконец сказал он. - Правда, я никогда не захожу в воду. Но мне нравится сидеть на песке и смотреть в море. Такое чувство, что смотришь в бесконечность. Понимаешь?
В голове Заха мелькнул экран, полный бегущих чисел. Зах кивнул.
- Мне нравится спать.
Снова кивок, на этот раз в сочетании с легчайшим намеком на пожатие плечами. Скажи мне что-нибудь, о чем бы я сам не догадался.
- И ты мне правишься.
Оба они знали, что запираются здесь не просто для того, чтобы выкурить косяк, но повестку дня следовало проверить окольными путями, чтобы ни один не потерял лицо. Зах правила игры знал и одобрял. Улыбнувшись, он поднял бровь и стал ждать продолжения.
- Да ладно тебе, иди сюда и давай трахнемся.
Самая что ни на есть верная фраза, если хочешь кого-то склеить. Он наклонился к ящику туалетной бумаги, и внезапно Лист оказался рядом - лицо прижато к лицу, одна рука скользит под его футболку, другая сжимает ему ногу под свободными штанами. Губы Листа нашли его, сомкнулись, жаркий язычок пробует и ищет, а на губах все еще сосновый привкус травы. Пальцы паучками побежали по коже Заха, словно пытались запомнить ее тепло и текстуру. Прикосновения были отчаянными, будто У изголодавшегося. Несчастному дитяте, наверное, было так одиноко все это лето.
Зах мягко оттолкнул его к стене, расстегнул безвкусную полиэстровую униформу, погладил гладкую грудь парнишки и впадину грудной клетки, чем немного его успокоил. Он поцеловал горло Листа - бившийся на нем пульс был таким же возбужденным, как и его собственный. От кожи пахло мылом и солью, чувствовался вкус чистого пота.
Соскользнув на бетонный пол, Лист оказался между колен Заха и, прижав лицо к его животу, пробормотал что-то неразборчивое. Зах взял его за подбородок, поднял кверху узкое личико.
- Что ты сказал?
- Я хочу, чтобы ты кончил.
- Как?
Экзотические цвета меда глаза попытались удержать его взгляд, потом не выдержали. Лист не привык выражаться.
- Как? - снова спросил Зах.
- Я хочу тебе отсосать.
Слова только разожгли желание Заха.
- Давай, - сквозь стиснутые зубы проговорил он. - Сделай что хочешь.
Руки мальчишки завозились с пуговицами ширинки Заха, и трение усилило возбуждение почти до боли. Потом безо всякого предупреждения жаркий рот Листа скользнул на него, потом оттянулся до самого конца в дразнящих прикосновениях языка, потом заглотил его еще глубже. Зах чувствовал, как в черепе его кружатся, восхитительно переходя одно в другое, трава и желание. Благослови, Господи, этого мальчишку, оказывается, он все же знает, что делает.
Зах всегда отдавал должное людям, которые его удивляли.
Двадцать минут спустя, экипированный горстью зажигалок, упаковкой в шесть бутылок минералки и двумя пакетами чипсов с жалапеньо, Зах возобновил свое знакомство с-трассой 90. Трасса выведет его через Билокси к копчику Алабамы и через час-два до самой Пенсаколы. После-этого, подумалось Заху, он сойдет с 90-й, но будет двигаться на восток до самого Атлантического океана. Где-нибудь там - он знал - найдется пляж, который будет чистым.
Лист не предложил ему остаться на ночь. Вообще он как будто нисколько не был смущен произошедшим. После взаимного минета они несколько минут, прислонившись друг к другу, отдыхали, переводя дух. Зах провел эти мгновения, оценивая по достоинству строгие элегантные черты лица и тела парня, восхищаясь блеском шелковистых волос в полумраке склада. Потом по взаимному безмолвному согласию они встали, натянули одежду и, моргая, вышли на немилосердно яркий свет магазина.
У двери - краткое пожатие рук.
- Кстати, - сказал ему Лист, - мне нравится твоя футболка.
Зах опустил взгляд. На нем все еще была футболка со взрывающейся головой Кеннеди. Может, это какое-то погребенное шестое чувство заставило его надеть эту футболку как извращенную метафору того, что последует потом.
- Спасибо, - отозвался он и в последний раз сжал одаренные пальцы Листа. В своем роде это было вполне нежное прощание.
День катился по кривой прямо в ад, но теперь кривая как будто поползла вверх. Интермедия с Листом расслабила его, на ее волне он чувствовал себя бодро и собранно, как будто Лист напитал его какой-то жизненной эссенцией… как на самом деле он и сделал. Уж конечно, какой-нибудь наэлектризовывающий заряд в оргазме есть.
И Зах воздал сторицей. В конечном итоге он всегда дезертировал, как последний ублюдок, каким считала его Эдди, но он всегда старался, чтобы его любовники хорошо чувствовали себя в те краткие промежутки времени, что он проводил с ними. Он даже оставил Листу еще один плотно свернутый липкий косяк, чтобы отогнать тоску предстоящей ночи.
В общем и целом, размышлял Зах, вновь подсоединяясь к безмолвной ленте трассы, это были, что называется, "совершенные отношения".
6
Тревор очнулся ото сна, в котором над ним смеялся лист чистой бумаги. Его захлестнуло волной монохромной паники. Сердце пыталось сжаться вокруг ядра пустоты. Если он не сможет, рисовать… если он не сможет рисовать.
Простыни Кинси, пропитанные потом кошмара, скрутились жгутом вокруг ног. Тревор отбросил их ногой и рывком сел. Рюкзак лежал на полу возле дивана. Вытащив блокнот, Тревор открыл его на чистой странице и несколько минут яростно водил карандашом по бумаге. Он понятия не имел, что именно он рисует, - он лишь убеждал самого себя, что он на это способен.
Когда сердце перестало колотиться и паника стала спадать, Тревор обнаружил, что смотрит на предварительный набросок тела брата, лежащего на запачканном матрасе: ручки подвернуты, голова ударом вдавлена в подушку. Он вспомнил, что сегодня день, когда умерла его семья.
Тревору захотелось швырнуть блокнот через всю комнату, но вместо этого он закрыл его и убрал в рюкзак, потом нашел в застегивающемся на молнию кармане зубную щетку, встал и потянулся; плечи хрустнули, а позвоночник издал что-то вроде приглушенной автоматной очереди.
Несмотря на продавленные подушки и выпирающие повсюду пружины, спать на диване Кинси было приятно. Тревор даже удивился, насколько это его успокоило: хорошо быть приглашенным в чей-то дом, хорошо знать, что в соседней комнате есть кто-то знакомый. Он привык к дешевым отелям и захудалым пансионам. Из-за стены у кровати могли доноситься пьяные всхлипывания или ругательства, влажный ритм секса или молчание пустой комнаты - но никогда ничего знакомого, никогда там не было никого, кому есть дело до Тревора.
Гостиная Кинси была обставлена привольно расположившимися реликтами барахолок: кресло, настольная лампа, деревянный книжный шкаф, покосившийся под весом бесчисленных книг, в основном покетбуков. Проходя мимо шкафа, Тревор прочел несколько заглавий. "Сто лет одиночества". "Пляж". "Рассказы" Франца Кафки. Целые полки Гессе и Керуака. Даже "Ло!" Чарльза Форта.
Было здесь и несколько коробок с комиксами, по в них Тревор не заглядывал. У него был собственный экземпляр всех трех выпусков "Птичьей страны". Наталкиваясь в магазине или в чьей-нибудь коллекции на другие экземпляры, он всегда чувствовал себя выбитым из колеи, будто повстречал знакомого, которого считал умершим.