- Я увидел ее в степи, у мелкой речушки. Мы возвращались с охоты, втроем. И, отпустив коней, легли спать у быстрой воды, где прохлада. Никто не увидит воинов нашего племени, если мы сами не захотим того. Так и они. Пятеро воинов, они скакали, пригнувшись к гривам своих кобылиц, ветер играл хвостами, черными и гнедыми. И волосы выбивались из-под блестящих шлемов. Мы смотрели из-за густых ветвей, распластавшись ящерицами, как они спешились и переговариваясь, огляделись. Они делали это по-настоящему, как подобает воинам, и увидели все: ветки ивы в воде, рыб, идущих из глубины за мухами, сухие листья, уплывающие к далекому морю. Не увидели только нас. И думая - одни, сняли шлемы, панцири и поножи, сбрасывая их на песок. Четверо. Пятая стояла на холме, медленно поворачиваясь, готовая прокричать тревогу. Но наши кони паслись в дальней ложбине, и только наш зов мог достать их оттуда. Твоя мать, Хаидэ… Она была… Когда сегодня ты взлетела на Брата, я думал, время повернулось и потекло в обратную сторону…Они плескались в воде, как девочки моются после долгой зимы, смеялись и брызгали друг на друга. Но не как девочки, они смывали с рук и белых шей красные разводы. И панцири, что лежали на песке, потемнели от крови и пота.
Я смотрел. Хочешь знать, что я видел?
Торза поднял голову, и бледный свет луны залил его лицо, будто омывая ночными слезами. Хаидэ молчала, глядя на блестящие глаза, как у слепца, который, прислушиваясь, весь мир рисует картинами, видными только ему…
- Посмотри на свои руки, вытяни их перед собой и посмотри. И - ноги. Когда идешь, крепко ступая по траве, они сами находят путь, как степные зверьки, будто на каждом пальце у них по глазу… У тихой воды, Хаидэ, наклонись к своему отражению! Глаза, рот. Я не мог оторваться. А они, вымывшись, улеглись на песок, показывая солнцу раковины животов и плети мускулов на сильных ногах. Болтали, ожидая, когда смоет грязь битвы подруга. И, собравшись, исчезли, в три вдоха и выдоха. Только топот звучал все дальше.
- И ты не вышел? Если ты так…
- Они бы убили твоего глупого отца, Хаидэ! Я был, как ягненок, мог только не дышать. Потому и сижу сейчас здесь, с тобой рядом. Но женщины всегда женщины, даже если они воины. Много наболтали, пока думали, что слышат их только степные суслики. И я знал, что не поеду за снеговой перевал за женой, моя жена - вот, только что падала в воду плашмя, размахивая руками, и выныривала, поднимая брызги. Эния, из племени амазонок, что встали лагерем в трех днях непрерывного конского бега, у главной реки. Большего мне не нужно было.
Мои воины, говоря молча охранные молитвы, пытались отговорить меня. Да я и сам понимал, что… Но я вождь и был умнее их. Если Эния подарит мне сына, думал я, кто сравнится с нами? Зубы Дракона получат в свои вены такую кровь, какой не было. И я поехал за сыном. Один.
Хаидэ, сидевшая с раскрытым ртом, кожей ощутила сбоку легкое движение и насторожилась, постаравшись, чтоб отец не заметил, как изменилось ее дыхание. Но вдруг поняла, ее отец, непобедимый воин, лучший, Торза - великий в своем восхождении, давно одолевший снеговой перевал воинского духа и оставшийся после преодоления в живых, - не услышал. А она, дернув плечом под складками плаща, подумала мельком, это Исма, чтоб сгрызла его степная гадюка, ворочает траву, ровно объевшийся желудя кабан.
- Когда они выехали мне навстречу, в степь, я сошел с коня. Бросил лук и свой меч. Раскрыл руки и шел, думая, что проще всего достать меня стрелой. Одна стрела в горло и все. Я думал, мысль эта - последняя. Но они, сдерживая высоких коней, ждали. Твоя мать стояла по левую руку от властительницы, шлем закрывал ее лоб и переносицу, а на затылке ветер трепал хвост из конского волоса, крашенный рыжей хной. Но ярче него вились из-под шлема волосы амазонки Энии. Как золото, что рассыпалось по осенней траве.
Я рассказал, чего хочу. И мне позволено было биться за честь спать с Энией, чтоб она родила мне сына. Если она не убьет меня в поединке.
- Разве кто-то может убить тебя, отец? Ты самый сильный. Ты сам убиваешь всех!
- Если бы я убил твою мать, глупая мышь, откуда ты взялась бы? А?
- Я…
- Мы бились. И я понял, что боги указали мне на самую достойную, потому что, крутясь вокруг, подлетая и уворачиваясь от меча, я не мог сбросить ее с лошади. А она меня скинула, толкнув грудью коня на моего так, что тот, храпя, прикусил ухо моему Ариту. Я, Торза, лежал на твердой земле, шлем съехал мне на глаза и сквозь его дыры я видел, как над моей головой поднимается огромное копыто. Она - моя слабость, единственная. Твоя мать сделала во мне дыру. Не копытом коня, нет. Дыру в сердце и эта дыра кричала - ты больше не вождь, Торза, потому что тебя победили!
Тогда я вскочил, и злость туманила мне голову. Скинул шлем и схватил Энию за стремя, дернул так, что ее конь рванулся, а победившая упала сверху, снова свалив меня наземь. И ее кривой кинжал ткнулся мне в ямку на горле, вот сюда.
Черная рука поднялась, перекрывая горсти звезд, и слилась с линией шеи.
- Когда я вдохнул, лезвие вошло в мою кожу. На полногтя. А выдохнув, я ощутил, как вышло оно, все в моей крови. Так тверда была рука Энии, что кинжал висел в жарком воздухе, неподвижный. И следующий вдох надел бы меня на острие снова. Ей надо было лишь шевельнуть рукой, чтоб я умер. Разве ей нужен такой муж? Упавший с коня, подставивший горло! Сквозь волосы я видел ее глаза. И вдохнул. А она убрала кинжал. Никто из неподвижных воинов, следивших за нами, не понял, что это не я вывернул ей руку, отбрасывая в траву клинок. Она была не только тверда, твоя мать, но и хитра, как травяная гадюка. И вот я лежу, держа свои руки на ее горле, а моя кровь капает на ее лицо, стекает по виску и склеивает волосы. "Ты победил" сказала она и отвернулась, будто от стыда. И стоявшие подняли коней на дыбы, крича злыми голосами радостную весть. "Он победил! Будет пир и жертва, и двое уйдут в степь, чтоб не исчезал на земле род непобедимых!"
И все было так, как они крикнули.
Он замолчал, опуская голову и покачивая ладонью колено. Хаидэ, забыв о том, что где-то рядом дышит и слушает Ловкий, прижимала к груди сжатые кулаки, смотрела перед собой, видя вместо черной фигуры отца степь, полную солнца, и лежащую навзничь женщину с раскиданными по вытоптанной копытами траве волосами. Такими же, как у нее, золотистыми, свитыми в крупные кольца.
- Все было… Луна успела умереть, родиться и дойти до полного круга, пока мы с Энией жили в маленькой палатке, совсем одни. Ночью плавали в мелкой реке, днем ставили ловушки на зайцев. Мы мало ели. И почти не спали. Знали, полная луна разлучит нас. Потом я уехал и вернулся через год, чтобы забрать своего сына. А увидел тебя. Мне показали кричащую и бьющую ногами девчонку с упрямым лицом. Никакого сына. Никакой надежды на то, что род мой будет продолжен. Я стоял у края стойбища, смотрел на Энию, а она смотрела на меня. Вокруг женщины-воины увязывали скарб и оружие. Племя покидало эти земли. Девочек, рожденных в разных местах, амазонки всегда забирают себе. Ведь они живут без мужчин. Но я не мог позволить тебя увезти. Эния и ты. Я не мог забрать вас обеих, я был безоружен. Ты была нужнее для племени, чем твоя мать, а жизнь племени важнее, чем желания одного человека, пусть даже вождя. И нам снова позволили драться. На этот раз я должен был убить твою мать, либо лишиться вас обеих.
Он проговорил последние слова медленно, сам слушая их, потому что в первый раз за двенадцать лет произнес их вслух. И сказанные, они повисли перед темным лицом, покачиваясь и продавливая тяжестью ночной воздух.
- Я не мог…
Хаидэ застыла внутри, слушая. То, что говорил отец, любимый так сильно, что она жила, повторяя его жесты и слова, улыбаясь так же, и так же хмурясь, и даже руку тянула к подбородку, когда задумывалась, - погладить несуществующую черную с сединой бороду, не укладывалось в голове. Слова громоздились, давили твердыми углами, причиняя боль. И она не хотела слушать дальше.
- Ты боишься услышать?
Вопрос прижал уже сказанные слова, впихивая их, от горла до самых висков, под лоб, и Хаидэ, сгорая в хлынувшей на щеки краске, хрипло ответила:
- Нет! Я, Хаидэ, дочь непобедимого Торзы, не боюсь ничего!
- Я знал это. Потому и говорю - всё.
Он сел ближе и, взяв дочь за руки, стиснул ее ладони горячими пальцами. Сжимая и разжимая, проговорил:
- Я не мог оставить в живых Энию, которая одна была слабостью непобедимого. И я должен был победить сам. Однажды она уже приняла роды моей слабости, и вынянчила ее, как нянчат негодного увечного ребенка. И пока Эния была жива, жила и моя слабость. Потому я бился по-настоящему. И она, поняв это, дралась со мной, как степная волчица дерется за детенышей. Но я победил. Победил себя и ее. И когда встал, над ней, а она осталась лежать, там… Я знал, что уже никогда не буду слаб. Я перешел снеговой перевал внутри себя, остался жив и ничего не потерял. И я завоевал тебя. Ты главный трофей моей жизни и ты - алтарь моего бога. Твоя судьба не принадлежит мне, и тебе не принадлежит. Она в руках тех, кто смотрит на нас со смертных полей, проросших травами прошлого - в руках небесных лучников. Тех, что ушли за снеговой перевал и остались там, без тел, но навсегда с нами. А ты! Убегаешь с мальчишками, чтобы тебя забрали морские духи! Хотя, может и это знак, просто я должен стараться видеть их все?
Отпустив ее руки, он усмехнулся.
- Я задаю этот вопрос не тебе. Себе. И, затаившись, слушаю себя, потому что судьба ходит кривыми дорогами, выбирая иногда те, что, кажется, не ведут никуда. Но там, где все тропы уходят за край земли, там пути судьбы находят свою цель. Непобедимые знают, главное - слушать. И повиноваться тому, что чувствуешь. Я слышу, твой путь выше и больше, чем сидеть у женского очага, пусть даже это очаг будущего вождя нашего племени. Потому ты уйдешь в полис, станешь женой знатного эллина. И тогда твоя очередь будет - услышать, когда судьба позовет на твой собственный путь. Ты понимаешь меня, дочь непобедимого и амазонки?
- Да, отец.
- Хорошо.
Торза встал, легко, не опираясь о землю рукой. Отряхнул полу кафтана от приставших травинок.
- Ловкому скажи, утром вас соберут в лагерь мальчиков. И тебя тоже. Ты должна стать не только женщиной, но - воином. Ты одна уйдешь на войну, Хаидэ, как пластун, что крадется по чужим землям. Это будет нескоро. Наложниц можно взять, когда у них еще не появилась грудь. А тебя пусть подождут, сколько нужно. Минует лето, придет другое. А там будет сыграна свадьба. И ты будешь крепкой связью между нашим племенем и эллинскими колониями на побережье.
Он коснулся рукой волос дочери и, убрав руку, шагнул в темноту. Хаидэ, сидя неподвижно, провожала взглядом большую фигуру, заслоняющую свет дальнего костра на площади. Когда отец ушел далеко, Ловкий за краем палатки пошевелился, и она, медленно возвращаясь в тихую ночь, окликнула шепотом:
- Где ты там?
Распахнула плащ:
- Залезай.
Обняв мальчика за холодные плечи, прижалась, молча обдумывая услышанное. Ловкий не мешал, и они долго сидели тихо, глядя на яркие крупные звезды.
- …Ладно, Исма, иди спать. Твой от костра вернется, точно вздует.
- Угу, - Ловкий завозился, пошарил в кармашке на кожаном ремне. Сунул что-то в ладонь, - держи. Тебе.
Хаидэ пальцами пробежала по шершавой поверхности. И улыбнулась. Мысли о рассказанном будто сдуло ветерком.
- Ой, это что, зверь?
- Угу. Завтра посмотришь, когда светло. Я хотел - на шею. А теперь подумал, надо в волосы, будет красиво. Не боишься?
Хаидэ баюкала в ладошках маленькую, размером с миндальную скорлупку, фигурку. Трогала длинный шнурок:
- Нет. Потому что это ты мне сделал, сам. Но ведь нельзя, Исма, зверей делать нельзя. А ты вот…
- Мне надо было тебе что-то особенное, понимаешь? Смелое.
- Тебе попадет. От отца.
- А так и надо. Ты его спрячь, хорошо? Чтоб тоже не попало.
- Вот еще! Я его завтра надену.
Ловкий тихо рассмеялся. Толкнул ее плечом:
- Правда, наденешь?
- Ага. Вот Фити раскричится!
- Я тебе еще буду делать. Этот зверь - летний. Потом сделаю того, кто осенью. И зимнего.
Хаидэ, вспоминая слова отца о том, когда ей в полис, нахмурилась, но тут же улыбнулась. Считала, растопырив пальцы и шевеля губами:
- Восемь зверей у меня будет. Долго еще. Я их с собой увезу.
- Носить будешь?
- Всегда.
- Хорошо.
Хаидэ зевнула. Ловкий рассмеялся тихонько. Подпихивая сонную девочку, помог забраться в палатку. Отправил вслед шкуру.
- Исма?
- Что, Лиса?
- А ты почему его сделал? Ты так услышал, да? Внутри себя?
- Да. Я услышал и понял, надо - так.
- Ты будешь непобедимым, Исма, настоящим.
- Спи уже, Лиса.
- Я сплю, сплю… И Ловкий, затянув дыру в стенке палатки, набросил петлю и сам ушел спать, раздумывая о переменах в жизни.
7
У Хаидэ болела голова, стиснутая диадемой, один завиток которой давил за ухом. В ответ на поклоны, обращенные к ней, Хаидэ склоняла голову и, не поморщившись от приступа острой боли, одаривала гостей легкой улыбкой, стараясь не замечать жадных и любопытных взглядов. Мужчины разговаривали, уже давно, и разговор все чаще прерывался, все замолкали, прислушиваясь к звукам, доносившимся из внутренних комнат. Дым благовонных смесей, призванных отпугнуть насекомых, стлался между колонн, завиваясь, утекал вверх, в черное небо, в котором висели невидные из-за расставленных светильников звезды.
- Твоя жена, Теренций, по-прежнему хороша, как богиня! - провозгласил один из гостей, кивая и поглаживая курчавую аккуратно стриженую бороду. Говоря, оглядел женщину, неподвижно сидевшую на высоком сиденье, насмешливыми глазами. И, понизив голос, что-то добавил, наклонясь к уху присевшего рядом хозяина дома. Тот досадливо и громко рассмеялся.
- Она моя жена и этим сказано все. Разве может быть что-то негодное у сановника архонта? Мы, боспоряне, ничем не хуже вас, изнеженных жителей Афин.
- Не спорю, не спорю. Потому возношу хвалу богам и восхищаюсь. Тем более, что когда-то она скакала без седла на диком жеребце и ела сырых степных птиц, так? А теперь посмотрите, какая царственная осанка! Может быть твоя жена…
Он, приподнявшись, отвесил поклон в сторону Хаидэ:
- Может быть, она почтит нас, спев какую-нибудь из своих диких песен?
- Моя жена царского рода, Кандей. Какая еще может быть осанка у женщины, чей отец князь, а мать - амазонка?
Хаидэ молча смотрела, как налилось кровью широкое одутловатое лицо мужа. Внутренне усмехнулась, узнавая те самые интонации, с которыми он когда-то обсуждал ее, маленькую невесту, разглядывая перед свадьбой, стыдясь необходимости брать в жены дикарку из вольных степей. Он перечит хмельному гостю не потому что любит ее, ему невыносимо чувствовать себя ниже тех, кого привез пышно убранный корабль из метрополии и вскоре они покинут колонию, чтоб дома рассказывать, посмеиваясь, о диких нравах провинции. Но как же едок этот плотный дым, заползающий в ноздри… Это от него трещит голова. Она чуть склонила голову, висящий на грубом шнурке глиняный ежик лег на плечо. И кажется, боль в виске немного утихла.
Она вспомнила, как муж, поднявшись в ее спальню и увидев, что Фития прикрепляет к золотым прядям глиняные фигурки, раскричался, топая ногой по холодному полу. О том, что она по-прежнему позорит его и хочет выставить на посмешище теперь уже перед важными гостями. Кричал о том, что в столице будут передавать друг другу рассказы о том, какая дикая у сановника жена. Хаидэ сидела молча перед большим бронзовым зеркалом, положив на столик руки, унизанные тяжелыми браслетами. И когда он выдохся, негромко ответила:
- Тебя никто не помнит на родине, муж мой. Ты для них - свиток, на котором перечислены мешки зерна и амфоры масла. Пусть мастер изваяет твой бюст, отправь его с кораблем и подпиши "это я, торговец и приближенный архонта, вот мое лицо" и пусть его носят из города в город, крича о том, что ты все еще жив.
Теренций задохнулся, шаркнул сандалией, будто желая подбежать, а она безмятежно смотрела на его отражение за своим плечом, убранным складками тонкого синего льна. Увидела, как он схватил стоящий в углу покоев сосудов с родниковой водой и подняв, хакнул, бросая его оземь. Улыбнулась, отметив, что бросая, постарался не задеть ее платья даже вырвавшейся из черепков водой. И забыла о нем, как только упала коричневая штора на двери. Слова о камне и тростнике, пришедшие в голову, были важнее, и она продолжила слушать их, стараясь понять. Может быть, это "не быть" означает начало ее бытия?
- Хватит морить нас голодом, Теренций! Мы весь день решали важные вопросы, думали о политике и торговле, и животы у нас подвело!
Молодой мужчина с сергами в ушах и тщательно завитыми волосами, выкрикнув, оглянулся, призывая присоединиться к возгласу.
Он тут впервые, просчитала Хаидэ, держа на лице неподвижную улыбку. Наслушался о вольных нравах в колонии, где даже сановники - из бывших неугодных в метрополии, сосланы за политические взгляды, а то и за воровство из казны, пьянство и разврат. Он жаждет всего попробовать и испытать, чтобы потом, вернувшись, хвастать дружкам. И крикнув, испугался, а не нарушил ли правила вежливости слишком сильно? Он смотрит на хозяина дома, но мельком, а после на старого Даориция, прожженного купца, который каждый год приезжает с товарами и хорошо знает Хаидэ. В Афинах Даориций представлен ко двору и везет отсюда скифское золото, каждый раз солгав о том, что все эти вещи делают немытые скифы, сидя на корточках у плавильных печей. На самом деле все украшения, так модные в метрополии, делаются в нескольких мастерских золотого города, рабами и вольными мастерами-греками. Да и все это знают, но думать о диком их происхождении - интересней. Торгаш Даориций может рассказать о промахе молодого повесы в столице, и если у него нет влиятельных родственников, то это ему повредит. Вот почему он стреляет глазами, сперва крикнул, а после - подумал.
Но Даориций рассмеялся, кивая. И поддержал молодого:
- Не прими за обиду, Теренций. Мы и вправду целый день на ногах, а слава о твоих пирах гуляет по всей Элладе. Те, кто молчат, они тоже хотят узнать, что источает этот неземной аромат. И лишь Пирадекл сказал это вслух.
В ответ на лесть Теренций расслабился, ухмыляясь. Кивнул важно.
- Я рад, что земля олимпийских богов воздает должное моему гостеприимству. Потерпите немного, жертвы принесены, и два молодых барашка жарятся так, как никогда не приготовят вам их на земле. И я благодарю тебя за привезенное настоящее вино, друг. Вместе с овнами, вскормленными душистыми травами, твое вино кричит "отдайте мне должное, мне и Дионису!". Но нужно дождаться последних гостей. Они вот-вот должны прибыть.
- С ними тебя ждет сюрприз, - рассмеялся старый купец, усаживаясь поудобнее на широкой лавке у стены и распахивая длинный зеленого цвета кафтан с персидским узором. Как всякий путешествующий, Даориций ценил возможность носить разные одежды и не упускал возможности похвастаться приобретениями.