ГЛАВА 3
1
Сухонький старичок с остроконечной бородкой и жалящим взглядом маленьких глубоко посаженных карих глаз прогуливался в выходной день по тротуару неподалеку от Красного Рынка. На нем было новое клетчатое пальто, чистая фетровая шляпа, и, несмотря на ясное небо, в руке старика грациозно покачивался при каждом шаге сложенный зонт-трость длиною почти в половину его роста. В последнее время господин Друбенс иногда чувствовал резко набегающую слабость во всех членах, и участковый терапевт посоветовал ему больше бывать на свежем воздухе. "Разумная физическая активность стимулирует обмен веществ, что в вашем возрасте особенно актуально…" "Хорошо ещё, что он не знает, сколько мне на самом деле…" - посмеивался про себя старик.
Неспешно прохаживаясь вдоль необычайно длинного ряда барахольщиков, яркий солнечный свет сегодня выманил на улицу даже самых ленивых, господин Друбенс сразу выделил среди прочих матушку Иверри с её загадочными черными статуэтками. На солнце они казались еще чернее и глаже; отполированные поверхности фигурок маслянисто блестели в золотистых осенних лучах.
Старик подошёл и остановился возле картонки. Своим наметанным глазом торговка тут же оценила содержимое его бумажника, и уста ее разверзлись, чтобы расточать мёд и патоку:
- Добрый день, почтенный господин… - "Что бы такого наплести, чтобы этот старый олух купил у меня статуэтки?" Хитрость кормит торговца, и Иверри завела свою заученную песенку.
- Эбеновое дерево? - недоверчиво пробурчал старик, вертя в руках одну из фигурок, - я что, по-вашему, дурак? Это же обыкновенная полимерная смола.
Иверри смешалась, однако быстро пришла в себя и попыталась выкрутиться:
- Ну, может, и смола, только вот в смоле тоже сила, она оттягивает старческие хвори, знаете вы, вот у меня ежели что болит, так я как положу на больное место, так и высосет все… Вы сами попробуйте. Купите, недорого…
- Сила, говоришь… Хвори высосет… - задумчиво проговорил старик, и так посмотрел на Иверри, что ту сразу бросило в холод.
Она опустила глаза, слишком уж страшно оказалось встретится с ним взглядом. Он как будто мигом угадал всю суть её, и теперь только разыгрывал доверие, проверяя, куда способна завести рыночную торговку привычка к безнаказанной лжи. Иверри подумала вдруг о своей родине, крохотной прекрасной стране на берегу теплого моря - и зачем только понадобилось ей когда-то, глупой молодухе с младенцем на руках, пытать счастья здесь, на севере, в столице стекла и бетона? Тогда она думала: "Все идут в города, и я пойду; остаются только старики да калеки; недаром же говорят люди, будто в Большом Городе почётно даже бродяжничать, там живут настолько богатые люди, что и отходами после них неплохо можно прожить…"
На деле всё оказалось далеко нет радужно. Мигрантов отлавливали, ставили на учет и отправляли на обязательные работы. Естественно, самые грязные и тяжёлые: уборщиками, грузчиками, упаковщиками товаров. Иверри испугалась, что этот странный старикан так на неё смотрит потому что он из Надзора. Если их жилище обнаружат, их опять переселят в бараки, Гая заставят работать… А что будет с ней, со старой? Мыть бесконечные лестницы небоскребов с прежним проворством она уже не сможет. Поговаривали, что Надзор усыпляет немощных и больных мигрантов как бродячих кошек и собак - они приносят Городу столько же пользы…
Жуткий старик тем временем одну за другой брал с картонки и тщательно осматривал статуэтки, сама торговка, казалось, его уже не занимала вовсе. Он разглядел, что на подставке каждой фигурки, на дне, тонким острым предметом выцарапано определенное слово. "Судьба". "Время". "Богатство".
- Это что?
Иверри совсем растерялась. Она была близорука, и мелкие надписи на поставках никогда прежде не замечала.
- Я, господин, не знаю… - В кои-то веки она не стала ничего придумывать, опасаясь, что старик снова посмотрит на неё взглядом, от которого мёрзнут кишки. - Сын мой делает их, его и спросите.
- Отведи меня к нему, и я куплю у вас все сразу.
Торговка засуетилась. Такого ценного клиента терять нельзя, какие бы причуды он ни выказывал, пусть хоть к Вельзевулу попросит проводить, она, Иверри, всегда рада лишней копейке. А уж если он с сыном ее потолковать хочет - чего проще! Тот, небось, все равно дома сидит, мастерит, или вышел в закуток в домино поиграть.
- Только идти придётся в Заброшенные Верфи, - виновато предупредила старушка, - ежели господина это не конфузит…
Она торопливо запихала сложенную картонки в полотняную сумку.
- Никак полиция? - всполошилась одна из соседок, - кто упредил? что-то я не слыхала…
А старик и Иверри шли уже вдоль длинного ряда барахольщиков в ту сторону, где лежали гремящее металлом и днём и ночью скоростное шоссе, промышленный порт, грязные улочки окрест, и вдалеке, там, где глаз больше не упирался в стены и крыши - Залив - бескрайняя серебристая гладь под слабо-голубеющим осенним небом.
Они миновали последний из кварталов эконом-класса, с устремленными в небо шпилями, башенками и мансардами жилых высоток, пересекли небольшой парк с листьями, покрытыми толстым слоем серой дорожной копоти и нырнули в пешеходный тоннель, проложенный под автострадой. Жёлтый свет ламп, сырость и камень делали это место мрачным. Друбенс с отвращением отвернулся, заметив гниющую кошку в одном из водосточных желобов.
Бедняцкие районы тянулись дальше до самого порта - в основном здесь остались дома старой постройки: блочные штампованные пяти- и девяти-этажки с типовыми квартирками, тесными как гнезда ласточек-береговушек. Тут не было ни подземных паркингов, ни стадионов, ни детских площадок - древние проржавевшие колымаги стояли прямо в дворах, капоты их были завалены палыми листьями. На узких грязных тротуарах тут и там в асфальте виднелись выбоины, в этих кварталах его перекладывали в несколько раз реже, чем в остальном городе.
Они прошли мимо приземистого серого здания с государственным флагом над входом - районной школы-восьмилетки для бедняков. В её дворе несколько чумазых мальчишек играли в футбол ободранным мячом.
Дальше, за покосившемся деревянным забором, на котором в нескольких местах были написаны краской неприличные откровения, начинались совершенно дикие места. Асфальта там не было вовсе и желающие попасть на Заброшенные Верфи вынуждены были месить жидкую осеннюю грязь на извилистом просёлке, по краям которого торчали ободранные гаражи, остовы погибших автомобилей, пришедшие в негодность резиновые покрышки, гнилые доски, колотые бетонные плиты и разнородный строительный мусор.
Здания Заброшенных Верфей, словно гигантские затонувшие корабли, высилась на горизонте. Неприветливо смотрели на всех идущих черные проёмы окон. Некоторые из них были закрыты фанерой или заклеены газетами. В воздухе пахло собаками, голубями, стоялой водой, нечистотами - дух нищеты - и сквозь него совсем немного пробивался свежий и холодный аромат моря…
- Мы пришли, - сказала, наконец, Иверри, указывая на служивший дверью пролом в кирпичной стене, - добро пожаловать.
- Кыш! - крикнула она, вступая внутрь, и небольшая стая голубей, едва не сшибив господина Друбенса, с ветром вырвалась из проёма. - Гадят, паскуды, сил нет, - выразительно пожаловались Иверри.
- Их можно понять, - заметил ей старик, - там у вас внутри хоть немного, но теплее.
Гай сидел в довольно хорошем, малость облезлом мягком кресле с закрытыми глазами. Господин Друбенс удивился тому, что в столь убогом жилище обнаружилась вполне приличная мебель. Тут была и лампа с абажуром на стройной высокой ножке, и деревянный шкаф с большим зеркалом, и сервант со стеклянными полками.
- Ну как, нравится вам обстановочка? - приоткрыв один глаз осведомилась хозяин, - представьте, все это великолепие я подобрал на свалке; такие как мы не пропадут, покуда на свете есть люди, которые выбрасывают вещи не потому, что те основательно прохудились, а лишь от желания новизны. Рад приветствовать вас в своём маленьком королевстве. Я король мусорной кучи! У меня нет ничего, терять мне тоже нечего, стало быть, я всесилен и неуязвим!
Гай Иверри засмеялся, а мать его шепнула виновато:
- Не обращайтесь внимания, он дурачится, господин.
- Меня зовут Роберто Друбенс, - сказал гость.
- Очень приятно. Гай, - хозяин не покидая кресла протянул ему руку.
Повсюду в помещении, где источников света было всего два, лампа и пролом, сквозь который они вошли, сразу бросались в глаза приметы ремесла: фигурки, как готовые так и недавно отлитые, нешлифованные, стояли повсюду, на полу, на столе, на застеленных газетами табуретках, тонко осевшая гипсовая пыль делала поверхности мебели блеклыми, будто заиндевелыми. Возле кресла Гая лежала раскрытая опалубка, заполненные тенью выемки в гипсе, видимо, только что выпустили на волю, словно птицу из яйца, очередную смоляную фигурку. "Эбеновое дерево…" - усмехнулся про себя Друбенс. Иверри принесла гремящий металлический чайник, развела огонь в закопченной кирпичной кладке, загородила входной проем сбитым из нескольких досок щитом.
- Это от ветра, - пояснила она, - и от птиц. А то каковы нахалы! Ежели хлеб ешь, так на самую голову усядутся и прям изо рта клевать станут. Озверели совсем. Дожди, осень, на помойках мокрота, киснет все скоро.
Дым от костра потянуло наверх, в неровную страшную дыру в потолке, по краям которой торчала словно нитки в гигантской прорехе изогнутая арматура.
- Где вы взяли эти фигурки? - напрямую спросил Друбенс, принимая из рук Иверри горячую фаянсовую чашку с кипятком - хозяева, скорее всего, ничем больше не собирались его потчевать.
- Нашёл, - просто ответил Гай, закинув назад растопыренными пальцами упавшую на лоб челку. Склонившись, он зачищал крупнозернистой шкуркой неровности шва одного из своих изделий.
- И вы ничего о них не знаете? - маленькие блестящие глазки старика остановились на лице Гая. У него большая монументально тяжелая голова, косой, как будто срезанный лоб, нос с чёткими гранями, словно высеченный несколькими сильными ударами резца; широкий тупой подбородок и почти полное отсутствие губ придают прямому плоскому рту значительность и строгость.
- Нет, - ответил Гай.
- А как же слова, которые вы нацарапали на поставках?
Гай снова оторвался от работы и поднял взгляд. В его глазах мелькнуло подозрение.
- Вы часом не из полиции?
- Если, как вы утверждаете, вы нашли эти фигурки, а не украли, то вам ничего не грозит, будь я хоть агентом самой совести, - отпарировал старик.
- Они что, ценные? - спросила матушка Иверри. Она сидела на корточках у очага, прихлёбывая для согрева кипяток из чашки со сколотой ручкой. Пламя вырастало под её обветренными морщинистыми руками, словно красивый цветок на попечении у заботливого садовника. Иверри терпеливо подкармливала костер ломаными досками, картонками, тряпками. Ей было не больше пятидесяти лет, но, рано увянув от плохого питания и суровых условий жизни, она казалась совсем старухой.
Иверри смотрела на Гая. Когда она была молода и жила с одним хорошим человека, учителем, он заметил в мальчике способности к изобразительному искусству и посоветовал ему совершенствоваться в мастерстве; он отдал Гая в художественное ремесленное училище, закончить которое тому, к сожалению, не пришлось, но два года обучения там сильно выручили его и Иверри, когда после смерти учителя они снова оказались на улице. Их отправили в распределитель, трудоустроили и продлили регистрацию; но кому понравится жить в тесной клетушке общежития для мигрантов и непосильно работать по двенадцать-четырнадцать часов в сутки? Многие сбегают, предпочитая более неустроенную и опасную, но вольную жизнь на чердаках, в подвалах или в прокопченных кострами лабиринтах Заброшенных Верфей.
- Ценные ли они? Кто бы знал, матушка…
Гай задумался. Бродяга по кличке Антиквар всегда говорил, что одна и та же вещь может стоить очень дорого, а может и ничего не стоить, всё зависит от рук, в которых она оказалась. Антиквар был хитёр как бес и невероятно скуп, только так и выживал в Заброшенных Верфях - все догадывались, что если он у кого-нибудь что-нибудь покупает, то уверен, что продаст это минимум вдесятеро дороже. "Я нигде ничего подобного не видел, - заявил он Гаю, разглядывая одну из фигурок, - но, по моему опыту, вряд ли это очень древнее, слишком уж чисто обработаны поверхности - никаких шероховатостей. Да и материал странный какой-то, не эбеновое дерево, хотя очень похоже, я видел его не раз, и черный палисандр видел, и тёмную кость… Да и не каменные твои фигурки - легкие больно. Забери их, Иверри, черти на них начихали, не жди прибыли, наверняка безделушки из какого-нибудь сверхпрочного пластика, который тоннами выпускает химическая промышленность. И грош им цена в базарный день. Я вот у тебя лучше чемодан куплю. Здорово крепок…"
- Моя мать любит рассказывать на рынке, что эти статуэтки обладают магической силой, - вымолвил Гай, найдя глазами старика, - и иногда мне кажется, представьте себе, что в этой болтовне есть доля истины, порой они даже снятся мне, как будто в них содержится что-то живое, некая энергия, душа, которая даже копиям передаётся… Ведь заключена она, скорее всего, не столько в фигурке, сколько в самом образе… Такая душа…
- Идея? - подсказал Друбенс.
- Да, пожалуй… И поэтому я стал писать эти слова, пусть у каждой фигурки будет своё имя… Я так долго смотрел на каждую, пока шлифовал и полировал копии, что поневоле думал: создавший их, кем бы он ни был, он ведь в них что-то вкладывал… Взгляните, - Гай встал и подошел к серванту, где на одной из полок в ряд стояли готовые на продажу статуэтки, - каждая из них - попытка передать суть определённого явления в образе молодой женщины. Вот эта, например… - он взял в руки фигурку девочки с маленьким древесным листочком на ладони - богатство, потому что самое ценное - это жизнь. А эта… - он показал Друбенсу сидящую на коленях девушку с распущенными волосами и разбитым сосудом, прижатым к груди, - время, потому что его не вернуть, как воду, сочащуюся из треснувшего кувшина, ну а это, - Гай коснулся третьей фигурки, стройной женщины в длинном одеянии, смыкающей руками обруч, - смерть - ведь в конце будет то же, что и в начале…
Гость вдумчиво слушал, пощипывая двумя пальцами свою остроконечную бороду.
- Люди лишены способности передавать друг другу мысли на расстоянии. Иногда я об этом жалею, - проговорил он, делая шаг к серванту со статуэтками, - но так ли это на самом деле, - Друбенс встал рядом с Гаем и осторожно взял в руки фигурку девочки с листком, пальцы оставили на ней темные следы, повредив тончайший слой гипсовой пыли, осевшей на материале, - художественное творчество, на мой взгляд, призвано служить именно этой цели. Передаче мыслей. Автор может находится как угодно далеко, на другом конце света, он может быть давно мёртв, в конце концов, но его произведение должно говорить его голосом с каждым, кто на него взглянет. Истинная цель любого художника - именно этот голос, вечный, незатихающий голос, способный пронзать пространство и время; средства выразительности лишь служат ему, делая его звучание чище и полнее, они не являются для подлинного художника самоцелью. Эти статуэтки красивы… но не в этом суть. Содержание произведения никогда не исчерпывается его эстетическим эффектом, как и чувственный позыв к творчеству гораздо глубже его внешних причин. Вы правы, Гай, у каждой из них есть душа.
Иверри копошилась у очага. Волна теплого воздуха принесла крепкий сладковатый запах обжаренной колбасы. Друбенс проглотил слюну, подумав об её красноватой скворчащей корочке. "Даже если мне и предложат, следует отказаться, хотя я, признаюсь, голоден…" Тут он заметил ещё одну статуэтку, деревянную, она не была ещё совсем закончена, оставалось отполировать нижнюю часть и подставку, она стояла в глубине полки, и другие статуэтки заслоняли её собою.
- Можно? - Друбенс вопросительно взглянул на Гая.
Тот кивнул. Осторожно отодвинув "мечту" - фигуру со светящимся шаром, парящим между ладоней, "возмездие" - девушку с зеркалом и кинжалом, направленным в него, и "судьбу" - существо с двумя головами, глядящими в разные стороны, Друбенс бережно взял в руки деревянную фигурку.
Она изображала мальчика. Юношу. Пробуждающиеся в нём силы природы превращали его в мужчину постепенно, работа их ещё не была закончена совсем, но он уже не был ребёнком - сверкающая дерзость подбородка, посадка головы, развёрнутость плеч - всё это было в нём уже мужское: страстное, сильное, устремлённое в будущее. В то же время такая хрупкость, невинность и чистота читались в изгибах стройных молодых рук, подносящих к губам флейту! Гений - старик не побоялся этой мысли-гений художника сумел соединить в этой фигурке несоединимое - бесконечную бережную нежность к миру и силу, способную его сокрушить.
- Юноша с флейтой не копия, я сам его выстругал, - сказал Гай, предупреждая возможный вопрос, - мне показалось, что в грандиозном замысле создателя фигурок чего-то не хватает; ассоциативный ряд не завершен, точно октава без одной ноты, вот я и решил найти недостающее звено цепи, замкнуть круг, достойно сыграть эту последнюю ноту… Понимаете? Творчество - оно ведь всегда лишь дополнение старого, столько создано до тебя, что этого не объять, и твой вклад в искусство ничтожен - малюсенький камушек на вершине пирамиды…
Друбенс молчал, вдумчиво оглаживая пальцами полированную поверхность. Он исследовал на ощупь мельчайшие подробности запечатлённого в дереве юного музыканта. Черты его лица намечены были слегка - основной акцент делался на позе мальчика, в ней выражалось неизъяснимое внутреннее волнение созревающего тела подростка, предвкушение, предчувствие волшебства…
- Какое же имя вы ей дали? - спросил Друбенс, водворяя статуэтку на место.
- Любовь.
"Неужели Антиквар ошибся, и они в самом деле чего-то стоят? - думал Гай, наблюдая за гостем, восхищенно созерцающим фигурки, - прежде он ошибался так же редко, как давал в долг, то есть никогда."
- Так из чего вы их делаете? - старик устремил на него свой неуютный взгляд.
- Из… из полимерной смолы… - сознался Гай, - у меня есть один приятель, тоже мигрант, он занят на химическом заводе, так она мне почти даром достаётся… Эти копии дешевле, чем вы можете себе представить… А сажа придаёт материалу такой роскошный насыщенный черный цвет. Её, как вы понимаете, у меня тоже довольно…
- Ну а те статуэтки, которые нашёл Гай, самые первые, - подала голос матушка Иверри, - они всё-таки ценные или нет?
"Её нельзя судить за меркантильность, - устало подумал старик, - она всю свою жизнь моталась по грязным углам. И всякая возможность получить хоть что-то крупное разом, для неё, привыкшей к крохам, равносильна чуду. Обстоятельства, приходится признать, шлифуют характеры, и сильные тоже, просто им требуется больше времени, изо дня в день, из года в год… Даже самый непокорный зубец однажды сдастся, затупится, разгладится, словно ребро прибрежного голыша…"
- Самое ценное, что есть в любой вещи - это идея. Смолу можно расплавить, дерево сжечь, из золота отлить любую другую фигуру. А идея способна сделать человека богачом, если правильно ею воспользоваться. - ответил Друбенс.