- Вот так-то, - сказал кот. - А вы говорите - Синяя птица.
Я ничего не говорил, но кот, видимо, отвечал не мне - он отвечал собственным мыслям.
- Синяя птица… - отвечал он. - Скажите лучше - Синяя Борода. Когда мне предлагают одно из двух, я выбираю третье.
И он стал рассказывать о страшном рыцаре Синей Бороде, который убивал своих жен за то, что они верили не в него, а в какую-то Синюю птицу.
- Он занимался этими женщинами, а я был у него ученым котом. Бывало, захандрит, спрашивает: "Слушай, кот, почему это так: сколько я жен любил без памяти, а кого любил - не помню?" - "Такова, - говорю, - жизнь". Вздохнет он: "Умный ты, кот, ученый. А вот скажи, почему это так: берешь жену молодую, а бросаешь - старую?" - "Такова, - говорю, - жизнь". Тут он погладит синюю бороду: "И все-то ты знаешь, кот, на все у тебя ответы". Правда, о старости жен он только так говорил. И не бросал он их вовсе, а убивал, и все - молодыми.
Кот говорил спокойно, как будто речь шла о самых обычных вещах. Видно было, что его давно не волнует эта история.
- У Синей Бороды был замок - большой, уж не помню, на сколько комнат. И была там одна комната, в которую он запрещал входить; может, у него там был кабинет, может, личная библиотека. Но жены - глупые женщины, они решили, что он прячет от них Синюю птицу. Ту, которая должна приносить счастье, а на самом деле приносит одни неприятности. И только подумать: все у них было, что можно желать на земле. Чего еще надо? Ходить по воде? Плавать по воздуху? Но жизнь - это жизнь - Солнце село на верхушку дуба, поболталось на ней, как фонарь, и стало спускаться, переползая с ветки на ветку. Оно краснело за свою осторожность и все же двигалось медленно, и было видно, что солнце, всегда такое высокое, тоже боится высоты.
Жизнь - это жизнь, как хорошо сказано! Простые слова, а ведь в них - все. В них и конек-горбунок, и братья-разбойники, и царь Горох со своими шутами. В них все сказки, в которых мы побывали с бычком, а может, и та, в которой мы так и не побывали.
- Мы тут искали одну сказку. Такую, которая не имеет конца… Вы случайно не знаете?
Кот встал и прислонился к дереву.
- Я знаю все сказки, - сказал он, и солнце, сползав шее по ветвям, наделось ему на голову. Так стоял он, сложив на груди ученые лапы, смотрел куда-то далеко-далеко и говорил:
- Жили-были дед и баба. У них была курочка Ряба.
Курочка снесла яичко. Одно-единственное за целый год.
"Слушай, баба, - говорит дед, - ты тут посторожи яичко, а я пойду в соседнюю сказку, там, говорят, выросла репка большая-пребольшая. Сварим мы эту репку и съедим вместе с яйцом".
Осталась баба сторожить яичко. Сидит, вспоминает молодость. Как они с дедом жили, как ели кашу с молоком.
А дед тем временем тянет репку из соседней сказки. Тянет-потянет, вытянуть не может. Пошел в третью сказку - на помощь звать. Глядь - терем-теремок, а в нем мышка-норушка. "Пошли, мышка-норушка, репку тащить!" - "Не мое это дело, у меня хватает своих забот!"
Прогнал дед мышку, сам залез в теремок. Ну, а мышке деваться некуда - вот она побежала, хвостиком махнула, яичко упало и разбилось.
А как разбилось яичко, тут и про репку все выяснилось, как дед ее из чужой сказки тащил. И потащили дедку за репку, бабку за дедку, мышку за бабку… Вот так. (А вы говорите - Синяя птица!)
- Я знаю все сказки, - сказал кот, садясь и тем самым невольно обнажая голову. - На море, на океане, на острове Буяне стоит бык печеный, во рту чеснок толченый… Летела сова, веселая голова. Вот она летела, летела и села, да хвостиком повертела, да по сторонам по смотрела… Друг мой, вы видите эту цепь? Каждое ее звено - это сказка. Поверьте, я старый ученый кот, я имел когда-то жилетку, а в жилетке карман, а в кармане часы на цепочке. Я смотрел на эти часы, и мне казалось - время идет вперед, а оно уходило в обратную сто рону. И пока я смотрел на часы, лучшее время ушло, и вот все, что от него осталось. - Кот показал на свою цепь. - Друг мой, сравните звенья этой цепи, и вы поймете, что все сказки похожи одна на другую. И что значит - сказка не имеет конца?
Кот встал и пошел вокруг дуба. По мере того, как он шел, цепь его наматывалась на дуб и все укорачивалась, укорачивалась…
- Вот я иду, - объяснял мне при этом кот. - Иду, иду, иду… Что? Дальше идти некуда? Вы скажете, что это конец сказки? А я скажу - нет. Я просто поворачиваюсь и иду в обратную сторону. Иду, иду, иду… Опять некуда идти? Я опять поверну обратно. Тут главное ид ти, а туда или назад - для нас непринципиально. Друг мой, - сказал кот, прерывая хождение и усаживаясь на прежнее место, - я знаю, что такое сказка - в этом смысле я ученый. Но я знаю, что такое жизнь - в этом смысле я тоже ученый.
Все это было, пожалуй, правильно. Меня смущало только одно:
- Вот вы все ходите туда и назад, а потом опять повторяете пройденное. Но ведь повторение - это все равно что конец?
Кот посмотрел на меня с улыбкой, в которой был заключен ответ. Да, конечно, говорилось в этой улыбке, некоторые считают именно так. Но со временем они поймут, жизнь их научит.
- Повторение, - сказал кот, - мать учения.
Солнце село и, прикоснувшись к земле, сразу почувствовало себя уверенней. Небо - это небо, а земля - это земля. И как высоко ни летай, все-таки дома - лучше.
Я подумал, что пора возвращаться домой. У меня там тоже есть дерево, вокруг которого я протопчу тропинку и буду ходить по кругу, как кот. Я буду идти туда, потом обратно, а потом снова все повторять, потому что повторение - мать учения.
- Да, так о чем мы говорили? - продолжил кот свою первую мысль. - Вот так мы живем, и все у нас, кажется, есть: и земля, по которой ходить, и дуб, под которым укрыться. Чего еще надо? Ходить по воде? Плавать по воздуху?
Кот помолчал и закончил с большим назиданием:
- Жизнь - это жизнь. Когда мы начинаем трезво смотреть на вещи, мы понимаем, что Ходящий По Морю - это просто-напросто мореход, а Плывущий По Воздуху - это всего-навсего воздухоплаватель. А Синяя птица - это просто синица, которая у нас в руках надежней журавля в небе…
10. Сказка про белого бычка
У попа была собака. Он ее любил. Она съела кусок мяса. Он ее убил. Старая история.
Золушка бы сказала:
- Так бывает, когда все сводится к куску мяса.
- Поп убил собаку? - удивилась бы Царевна Лягушка. - Что вы, этого не может быть! Ведь он же ее любил, правда? И кусок мяса они поделили поровну - так бывает всегда, когда любят…
- Сначала любил, а потом убил? - рассмеялся бы царь Горох. - Это ничего, остроумно.
А кот, старый ученый кот рассудил бы совсем иначе:
- Такова жизнь. В ней можно быть либо попом, либо собакой, либо мясом, которое едят с обеих сторон. Когда мне предлагают одно из трех, я выбираю четвертое.
Так сказал бы кот, и я с ним вполне согласен. Довольно с меня этих сказок, у меня есть своя, с лужайкой и деревом, вокруг которого я протаптываю тропинку. И пусть эта тропинка никуда не ведет, зато она никуда не уводит.
Я иду по кругу, и мне видно все, что делается вокруг. Золушка по-прежнему продает в ларьке свои палочки. Она радуется, что люди тянутся к чудесам, и не понимает, что на ее палочки такой спрос не потому, что они волшебные, а потому что бесплатные. Идет зима, надо запасаться дровами.
Я узнаю соседа Горыныча. Он стоит в очереди, в самом хвосте, а рядом с ним… Кто это рядом с ним? Да ведь это же Мальчик-с-пальчик и Царевна Лягушка!
Сорока-ворона кашку варила, деток кормила… Как летит время! Еще недавно они были такие маленькие, и вот уже - такие большие. А сосед Горыныч, напротив, как-то поменьше стал. Одни в гору идут, другие - под гору. Жизнь - это жизнь.
Я протаптываю свою тропинку. Спешить мне некуда, главное - не сойти с круга.
Шаг. Остановка. Еще шаг. Остановка.
На повороте передо мной открывается море. Море - это много воды. Берег - это много песка. Вода заливает песок, и он от этого становится мокрый.
- Здравствуй, старик!
Он не слышит меня.
- Как ловится?
Он не слышит.
Он вытащил невод, разложил на песке и стал опорожнять его. Рыбы плюхаются в море, как в котел с водой. А старик снова забрасывает невод.
Ловись, рыбка, большая и маленькая. Я протаптываю свою тропинку.
В очереди волнение: кто-то обнаружил старушку, которая норовила шмыгнуть без очереди. Сосед Горыныч качает головой - видно, стыдит. Остальные широко открывают рты - видно, ругаются.
- Да пропустите ж ее! - слышу я. - Уважайте старость!
Все начинают уважать старость, и старушку пропускают без очереди. Она что-то долго возится у прилавка - и вдруг исчезает. Вместо нее выволакивается вязанка палочек, которая тут же рассыпается по земле, обнаруживая за собой старушку - бабу Ягу.
Вот какая старушка хозяйственная: живет в лесу, а ходит сюда за дровами. Сейчас она рассыпала свою вязанку и принимается считать, складывая палочку к палочке.
Раз, два, три, четыре, пять… Вышел зайчик погулять. Вдруг охотник выбегает. Прямо в зайчика стреляет. Охотник стреляет. Зайчик умирает. Я протаптываю свою тропинку: раз, два, три, четыре, пять…
Подходит очередь соседа Горыныча. Он берет две палочки и тут же вручает их Мальчику-с-пальчику и Царевне Лягушке. Эти двое целуют Горыныча, потом целуют друг друга и обмениваются палочками.
Так вот оно что! Значит, Мальчик-с-пальчик все-таки женился на Царевне Лягушке… Выходит, он не зря послал ей тогда стрелу. Нет, конечно, тогда он еще ничего не думал, но - жизнь это жизнь, вырастают дети и смотрят на все другими глазами.
Дождалась Лягушка своего царевича. Думала, он из-за моря придет, а он тут же сидел, на соседней парте. Интересно, как они там решили свою задачу:
1 волк + 7 козлят =
Сколько они тогда спорили из-за этой задачи, а теперь не спорят, значит, все же решили, нашли верный ответ.
Баба Яга сосчитала палочки, связала их и тут же исчезла за этой вязанкой. Вязанка двинулась, но, кажется, не в ту сторону: вместо того, чтоб удаляться, она стала приближаться ко мне.
Терем-теремок, кто в тереме живет? Я здесь живу. Заходите, гостями будете.
- Ты гляди, - удивляется баба Яга. - Никак я за блудилась?
- Это бывает, - говорю я. - Я и сам заблудился - полсвета обблудил, пока домой попал.
- В жизни - оно знаете как, - вздыхает баба Яга, усаживаясь на вязанку.
- В жизни как в жизни, - согласно киваю я.
Шаг. Остановка. Еще шаг. Остановка. Я протаптываю свою тропинку и разговариваю с бабой Ягой.
- Ходишь?
- Хожу.
- Ты бы ко мне зашел, если ходишь. Я тут рядом, в лесу.
Я объясняю, что мне некогда, что мне надо ходить по кругу. Туда идти, потом обратно, Потом опять туда. Потому что повторение - мать учения.
- Я и сама мать, я понимаю, - вздыхает баба Яга. - Только трудное наше дело, материнское. Дети-то нынче знаешь какие пошли?
Баба Яга рассказывает о своих детях. Уехали они от нее и даже писем не пишут.
- Ничего, я еще до них доберусь, - говорит баба Яга. - Я с них шкуру спущу, с окаянных. Пусть знают, что мать - это мать…
Мать - это мать. Действительно, лучше не скажешь.
- Мне-то самой много ли надо? Все ведь для них, иродов, чтоб им свету божьего не видать, чтоб им пода виться собственными костями!
Ладушки, ладушки, где были? У бабушки…
Пусть поговорит старушка, пусть поговорит. Видно, не с кем ей горем своим поделиться.
- Ты бы все же ко мне зашел, а? Посидели б, по пили чайку. Я б тебе все, как есть, рассказала…
- Да нет, я уж лучше здесь, у себя дома. Все-таки у себя - это у себя.
- Что правда, то правда.
Она встает и скрывается за своей вязанкой.
- Ну ладно, пойду и я к себе. У меня еще изба не метена, ступа не чищена…
Я протаптываю свою тропинку. Тропинку, которая никуда не ведет, но зато никуда не уводит.
Шаг. Остановка. Еще шаг. Остановка.
На ловца и зверь бежит: старик рыбак поймал золотую рыбку. Он поймал ее, хотя ее действительно не существует в природе. Ее не существует, но он все же ее поймал.
Как это все понимать? Старик, которому давно пора помирать, вдруг на старости лет поймал золотую рыбку. Рыбку, о которой все знают, что ее нет. И зачем ему золотая рыбка?
А Золушке все-таки повезло: к ней приехал принц, от которого она когда-то сбежала. Он бросил свое царство и теперь сидит у ларька, ждет, когда Золушка освободится. А когда она освободится? Народу полно, и каждый хочет иметь волшебную палочку.
А принц ждет. Он сидит под ларьком и держит хрустальные туфельки, потому что хрустальные туфельки - это хрустальные туфельки, мимо них не пройдешь. Но я прохожу мимо - у меня свои дела.
Куда девалась баба Яга? Что-то ее не видно. Может, к детям своим поехала - помнится, она говорила: "Я еще до них доберусь…"
Я протаптываю свою тропинку. Я иду по своим следам - в одну сторону, потом в другую, и этому не видно конца.
Шаг. Остановка. Еще шаг. Остановка.
Кто же я все-таки - Иванушка-дурачок или, может, Кощей Бессмертный?
Жили-были дед и баба. У них была курочка Ряба. А у меня - никого. Раньше были - и Снегурочка, и белый бычок, а теперь - где они?.. Неужели на белом свете для белого бычка не найдется белой вороны?.. Нет, не найдется… Ни белой вороны, ни Синей птицы, ни Красной Шапочки… Даже бабы Яги, и той нет - где-то старушка до своих детей добирается.
А мне некуда добираться. Я хожу по кругу, который не имеет конца, вот какая у меня бесконечная сказка…
Умрет сосед Горыныч, и дети его состарятся и умрут, и Золушка, как бы она ни старалась жить для людей, тоже умрет, когда придет ее время. И аты-баты умрут все до одного. А я?..
Шаг. Остановка. Еще шаг. Остановка.
Жили-были три солдата. Вот и сказочка начата. Жили-были три павлина. Вот и сказки половина. Жили-были три гуся. Вот и сказочка вам… вся? Как бы не так: я поворачиваюсь и иду в обратную сторону…
Рассказать вам сказку про белого бычка?
УЧЕНЫЕ СКАЗКИ
Кайнозойская эра
(Трактат)
Мы живем в Кайнозойскую эру. (Знаете ли вы, читатель, что живете в Кайнозойскую эру, или вы над этим никогда не задумывались?) Эта эра славится многими выдающимися событиями, среди которых особенно замечательны два: исчезновение белемнитов - двужаберных десятиногих моллюсков, тормозивших развитие цивилизации, и появление человека.
Особо нужно сказать о рептилиях, которые господствовали на земле в течение почти двух эр - Палеозойской и Мезозойской. Их отличали фантастические размеры, четырехкамерные сердца, а также названия, оканчивающиеся на - завр: динозавры, бронтозавры, ихтиозавры, тираннозавры (исключение составляли иностранцевии, название которых, как оно само о том свидетельствует, было не нашего происхождения. А также некоторые другие виды). Рептилии занимали все жизненное пространство, и человеку просто негде было бы появиться, если б эти чудовища не стали пожирать друг друга, сочетая таким образом приятное с полезным[1]. Были, конечно, среди них и травоядные, которые вымерли сами по себе, потому что всю жизнь питались одной травой. Выжили лишь те, кто вовремя успел приспособиться и, сжавшись в размерах, стал незаметно существовать под именем пресмыкающихся.
Таким образом, Кайнозойская эра (пятая по счету, но не по значению) навсегда покончила с отсталостью, в которой пребывали обитатели Земли, ведшие исключительно животный и растительный образ жизни. Поэтому, читатель, мы с вами вправе гордиться, что живем в Кайнозойскую эру.
Правда, и в нашей эре были разные периоды. Был особенно трудный - Третичный период, который можно назвать подготовительным, поскольку он подготовил почву для будущего расцвета. В этот период исчезли десятиногие белемниты, а рептилии превратились в обыкновенных пресмыкающихся. И тогда же, в Третичный период, появились первые обезьяны - предки тех обезьян, без которых (согласно последним теориям) было бы невозможно появление человека. Все шло к тому, что человек должен был появиться. Материя не могла существовать просто так - она должна была осмыслить себя, осознать, чтобы свободно господствовать над собой и держать себя у себя в подчинении. Никакие, самые фантастические, животные не могли ей в этом помочь, и она отказалась от них, чтобы осознать себя в человеке. Таким образом, хотя ничего разумного в этот (Третичный) период еще не было на Земле, общий ход развития был совершенно разумным.
Четвертичный период, пришедший на смену Третичному, начался Ледниковой эпохой. Глыбы льда, наподобие гигантских бульдозеров, проползали по земле, расчищая место для будущей цивилизации. Последние фантастические животные гибли, как гибнут фантазии перед лицом реальной действительности, а маленькая обезьянка ловко лавировала между ледниками, и чем больше на пути у нее было трудностей, тем быстрей она превращалась в человека. (Хотя говорят, что труден только первый шаг, тем не менее и остальные шаги не отличаются особенной легкостью. Даже в наше время, когда мы уже достаточно далеко ушли от обезьян, стать человеком представляет известную трудность.)
С появлением человека на земле началась новая жизнь. Самые, казалось бы, бесполезные предметы вдруг нашли свое применение. Камни, палки - все пошло в ход для того, чтобы утвердить на земле человека.
Это был Каменный век, век всеобщего изобилия. Все необходимое валялось прямо так, под ногами. Нужен молоток - вот тебе молоток, нужно зубило - вот тебе зубило. Впрочем, уровень культуры был еще не высок. Не говоря уже о развитии наук, которые вовсе не развивались, само сознание людей оставляло желать много лучшего. Очень часто, не отдавая себе отчета, в какую эру они живут, люди совершали поступки, немыслимые даже в Мезозойскую эру. Так, например, они (иногда) убивали себе подобных.
Но они любили свой Каменный век и мечтали о будущем - Медном веке. И чтобы быть достойными этого века, они совершали свои ошибки и исправляли их, и на старых ошибках учились совершать новые.
Колесо истории двигалось медленно и со скрипом, словно проезжая по всем камням, которые разбросал перед ним Каменный век. Но оно все же двигалось, увлекая за собой Землю и всех, кто ее населял.
Большой потерей было исчезновение мамонтов. Эти великолепные животные, которых было бы так хорошо поместить в зоопарках, и ухаживать за ними, и кормить их, протягивая сквозь прутья клетки булку или морковь, вымерли все до одного от недостатка ухода.
Может быть, мамонтов погубило то, что они, в отличие от людей, не верили в бессмертие. Люди, в отличие от мамонтов, верили. Их земная жизнь была подобна кокону бабочки: и тесно, и неудобно, зато потом, после всего, есть надежда расправить крылья.
Несмотря на популярную версию о - бессмертии, люди в то время были смертны, как никогда. И хотя жизнь, словно картина бездарного художника, была дорога только своему владельцу, каждый порывался ее у него отобрать.