- Послушайте, - сказала она, - Послушайте, мистер Медведь, или мистер Придо, или мистер Как-Вас-Там! Послушайте меня только одну минутку, и я все скажу, при этом постараюсь быть как можно более любезной. Пожалуйста, никогда больше сюда не звоните! Ларри это не интересно, мне это не интересно. Откровенно говоря, мистер Медведь, не думаю, что это хоть кому-нибудь было интересно. Не думаю, что это кого-нибудь действительно интересует.
Шеррил снилось, как люди и волки бежали вприпрыжку по белой равнине. Там были и Ларри, и Кэролайн, и Энди, и Эвелин, и Марти, и Беатрис. Шеррил узнала почтальона, разносчика газет, служащих супермаркета, бывших приятелей и любовников. Там даже были ее родители, которые бежали бок о бок с волками в холодном лунном свете. Все в обычной одежде: на мужчинах слаксы и накрахмаленные рубашки, они были в галстуках и с запонками на манжетах; женщины в юбках, блузках, в туфлях на высоких каблуках и с украшениями. Кэролайн несла одну из своих игрушек, Энди - свой портфель, Марти - теннисную ракетку, а Ларри - одну из своих серых папок. Шеррил держала в правой руке испачканную жиром лопатку, а в левой - потускневший кофейник. "Мы забыли записать Кэролайн к дантисту", - сказала она Ларри. "Когда я была ребенком, ты обращался со мной как с тупицей, - сказала она отцу, - но я вовсе не была тупой". "Сколько звезд на небе! - сказала она Дейви Стюарту, своему школьному бойфренду. - Вот Млечный Путь: След Волка". Но никто ей не отвечал, никто. Казалось, никто даже не замечал ее. В прозрачном воздухе витал запах оленя. Внезапно она почувствовала, как кто-то толкнул ее в спину локтем. Она повернулась - и проснулась в темной комнате, на жесткой кровати. "Я же забыла сходить в магазин", - подумала она. В доме не было ни молока, ни кофе.
В постели рядом с ней зашевелился мужчина.
Шеррил села в кровати, ее зрачки стали постепенно расширяться. Она начала различать чисто убранные углы комнаты в мотеле. Шаткий столик, стаканы для воды, завернутые в вощеную бумагу, тарелки, одноразовые пакетики какао.
- Что случилось, крошка? - Эндрю приподнялся, обняв ее за талию. - Ночной кошмар? Скажи мне, дорогая. Ты можешь своему любимому рассказать все. - Он поцеловал ее в шею и погладил по теплому животу.
- Пожалуйста, Энди. Не сейчас. Пожалуйста! - Шеррил вылезла из постели. Ее одежда была сложена на деревянном стуле.
- Извини. Забудь! - Эндрю откатился на другой бок, взбил свою подушку и прислушался к шелесту одежды Шеррил.
Шеррил стояла у окна, глядя сквозь жалюзи. Звезды и луна были окутаны дымкой света от фонарей. Она услышала отдаленное шипение уборочных машин и натянула блузку. Затем услышала, что пошел дождь, глухо забарабанивший по дешевой двери из клееной фанеры.
Эндрю взял часы с прикроватной тумбочки. Светящийся циферблат показывал два часа ночи.
- Я тебе перезвоню, - зевнул он.
- Нет, - сказала она. - Я сама тебе позвоню. Мне надо несколько дней, чтобы подумать.
Она открыла дверь и вышла под дождь. "Они всегда это делают, - размышляла она. - Они всегда хотят быть теми, кто звонит, кто первым говорит, когда они встретятся или куда пойдут".
Она подняла повыше воротник пальто, чтобы уберечь только что сделанную завивку, уцепилась за железные перила и, осторожно ступая на высоких каблуках, начала спускаться. На щербатых цементных ступеньках уже образовались лужи.
"Точно у нас своих мозгов нет. - Она представила себе, что разговаривает с Эвелин. - И я не сомневаюсь, что именно так они и думают. Что мы растеряли мозги, с которыми родились. Что нам надо все-все растолковывать".
К тому времени, когда она залезла в "вольво", дождь кончился, причем так неожиданно, точно кто-то резко повернул выключатель. Ее пальто насквозь промокло, и она разложила его на заднем сиденье, чтобы хоть чуть-чуть просушить.
В этот час улицы были практически безлюдны. Она проехала мимо вереницы магазинчиков и ресторанов: "Бобз биг бой", "Лил пикл сандвичиз", "Элз экзотик бердз", "Ральфе маркет". Внутри супермаркета "Лонгз драгз" пустые проходы между полками со средствами по уходу за волосами, кормом для животных, хозяйственными товарами и витаминными добавками были освещены бледными водянистыми флуоресцентными лампами, словно в аквариуме.
"Как будто мы не могли бы прекрасно обойтись без них, - мысленно продолжила она, ожидая, что Эвелин будет кивать головой в знак согласия. - Мне уж точно совершенно необязательно было выходить замуж. Я и одна бы не пропала. Можно подумать, что кто-то из мужчин знает секрет, как получить пропуск в этот мир. Надо просто крепко стоять на ногах, смотреть на вещи трезво и не обманывать себя. Вот и все. Вот и весь большой секрет".
Когда она свернула на Беверли-Глен, габаритные огни ее машины, прочесывающие подъездную дорожку, отразились в паре внимательных красных глаз. "Будь реалисткой!" - подумала она и почувствовала присутствие волков. Волки возникали на подъездных дорожках, выходили из опустевших зданий, подземных парковок. Их черные загрубевшие лапы стучали по мокрым мостовым, словно капли дождя. Они бежали рядом с ее машиной. Иногда они отставали, чтобы схватить улитку или мышь, останавливались, чтобы выкусить блох. Она отказывалась смотреть и все ехала и ехала вперед по спящему городу. Мигающие огни светофоров отражались в мокром асфальте, образуя причудливые, постоянно меняющиеся узоры и окрашивая его в разные цвета, словно мигающие электрические лампочки на алюминиевых рождественских елках. Волки, мужчины, любовники, машины, улицы, города, миры, звезды. Действительность и миражи, правда и ложь. "Если вы потеряете бдительность, все это начнет казаться сном, покажется удивительно странным, практически невозможным", - подумала она, и волки в городе дружно завыли.
Примечания
1
Ла Бри - музей Ла Бри Тар Питс/Пэйдж. Знаменит своими палеонтологическими экспонатами.
2
В центре Лос-Анджелеса, рядом с Музеем искусства графства Лос-Анджелес, находится одна из самых известных городских достопримечательностей, своеобразный музей истории данного района - так называемые смоляные ямы.
В районе Лос-Анджелеса расположены залежи нефти, которая вместе с сопутствующими ей газами выходит на поверхность. С течением времени образуются довольно глубокие ямы, заполненные нефтяными смолами, поскольку более легкие фракции нефти испаряются. Процесс этот длится вот уже 40 ООО лет. В последний ледниковый период эти ямы стали ловушками для огромных мамонтов, саблезубых тигров и других животных.
И сегодня в подобные ямы, покрытые водой, пылью и опавшими листьями, попадают мелкие животные. Их кости, как и кости ископаемых животных, выталкивают на поверхность поднимающиеся из недр земли нефтяные газы.
3
Маунт-Шаста, или просто Шаста, - живописный городок у подножия горы Шаста, самого большого (высота 4322 метра) вулканического пика в США. Это одно из красивейших мест - настоящая "приемная по вопросам души".
4
Сьерра-Клуб - одна из сильнейших природоохранных организаций США. Создан в конце 1890-х годов Джоном Мьюром (1838–1914), известным ученым и исследователем, организатором американской службы национальных парков. - Прим. ред.
5
Слова из популярной песни "Однажды под грустной луной" (One in a Blue Moon), хита 1985 года:
Но однажды под грустной луной я снова стану хорошим -
совсем как раньше.
И однажды под грустной луной ты найдешь со мной свое счастье.
6
Маммалиология - раздел зоологии, изучающий млекопитающих. - Прим. ред.
7
Койот Вилли - герой популярного мультсериала "Веселые мелодии: Койот Вилли и другие", снятого в 1940 году. - Прим. ред.
8
Юнг Карл Густав (1875–1961) - швейцарский психолог, основоположник одного из направлений глубинной психологии - аналитической психологии. Юнг развил учение о коллективном бессознательном, в образах (архетипах) которого видел истоки общечеловеческой символики, в том числе мифов и снов.
9
Валиум - легкий транквилизатор, лекарственное средство, уменьшающее тревогу, страх.
10
"Человек-Волк" - оригинальный классический фильм ужасов студии "Универсал", вышедший на экраны в 1941 году. - Прим. ред.
11
Секонал - сильнодействующее снотворное, успокоительное средство, широко применяемое в США.
12
Джейн Гудолл (род. 1934) - английский этолог и писатель. В течение десяти лет изучала повадки шимпанзе в Национальном парке Гомбе в Танзании.
13
Флинстоуны" - американский мультсериал о жизни семьи Флинстоунов в каменном веке. С 1960 по 1966 год шел на канале ABC. Позднее, в 1994 году, была снята комедия с тем же названием. Сделана в стиле наивных и захватывающих комедий 1950-х годов, действие которых погружено в мир детских фантазий. - Прим. ред.
14
Дилантин - лекарственное средство, помогающее справляться со страхом, беспокойством, паникой, гневом.
15
Йосемит Сэм - персонаж мультфильмов американского мультипликатора Фриша Фреленга (1906–1995). - Прим. ред.
16
Возможно, это отрывок из произведения д-ра Сьюза. Д-р Сьюз (Теодор Гейзел) (1904–1991) - один из лучших детских писателей Америки. Он автор более сорока книг для детей, которые характеризуются образностью и широким использованием рифмованной прозы. Наиболее известные книги, ставшие бестселлерами: "Зеленые яйца и ветчина" (Green Eggs and Ham), "Кошка в шляпе" (The Cat in the Hat), "Азбука д-ра Сьюза" (Dr Seuss ABC).
17
Христианская ассоциация молодых людей (Young Men's Christian Association - YMCA) - одна из крупнейших молодежных организаций в мире. Основана в Лондоне в 1844 году. Распространяет и поддерживает общественные ценности через программы укрепления духа, ума и тела (спорт, тренинги, обучение).
Первая такая организация в России появилась в Санкт-Петербурге в 1900 году. В настоящее время в России успешно действует Межрегиональная ассоциация христианской молодежи и семьи (Российская ИМКА). - Прим. ред.