- Варвары! - сказала мама. Она еще школьницей со своими родителями переехала жить в США, но до сих пор, как истинная британка, испытывает чувство протеста, когда ей приходится иметь дело с американскими копами, системой медицинского обслуживания, мерами безопасности в аэропортах и проблемами бездомных. В таких случаях мама употребляет свое самое сильное ругательство "варвары", которое в ее английском произношении звучит очень внушительно. Вообще-то я дважды ездил в Лондон в гости к нашим родичам и не сказал бы, что этот город намного цивилизованней, чем Сан-Франциско, зато свободного пространства там еще меньше.
- Но сегодня нас отпустили и переправили через залив на пароме, - начал я импровизировать.
- Ты, наверное, плохо себя чувствуешь? - предположила мама. - Голодный?
- Сонный? - подхватил папа.
- Да, пожалуй, всего понемножку. А еще Простак, Профессор, Чихун и Скромник.
Шутки на тему "семи гномов" - наш семейный бзик. Родители слабо улыбнулись, но все еще сквозь слезы. У меня вдруг защемило в груди от жалости к ним. Они ведь реально с ума сходили, не зная, где их сын и что с ним. Я поспешил сменить тему разговора.
- Вообще-то перекусить мне не помешало бы.
- Сейчас закажу пиццу в "Гоут-Хилл", - вызвался папа.
- Нет, только не это, - вырвалось у меня.
Они оба обернулись с таким видом, будто из моей головы вылезли телескопические марсианские усики. Я всю жизнь был неравнодушен к продукции "Гоут-Хилл-Пицца", с детства заглатывал ее, как аквариумная рыбка крошки корма, и, наверное, лопнул бы когда-нибудь, если бы пицца всякий раз не заканчивалась первой. Мне удалось изобразить на лице невинную улыбку.
- Чего-то не хочется пиццы, - неубедительно промямлил я и предложил первое, что пришло в голову: - Давайте лучше съедим какое-нибудь карри, а? - Слава богу, в Сан-Франциско можно заказать на дом любую жратву.
Мама выдвинула ящик, в котором хранилась коллекция ресторанных меню навынос (еще одна привычная мелочь нормальной жизни, бодрящая, как глоток прохладной воды в летний зной), вынула и стала просматривать их, перекладывая по очереди в низ стопки. Потом мы отвлеклись еще на пару минут, пока вместе изучали меню пакистанского ресторана с халяльской кухней на Валенсии. Я выбрал себе ассорти тандури-гриль, шпинат, протертый с фермерским сыром, соленый ласси из мякоти манго (на вкус гораздо приятнее, чем на слух) и жареные пончики в сахарном сиропе.
После того как заказали еду, снова начались расспросы. Родители Ванессы, Джолу и, конечно, Даррела, созвонились с моими и обратились в полицию. Однако количество заявлений об "отсутствующих гражданах" было настолько велико, что копы их только регистрировали, а принять меры обещали лишь по прошествии семи суток со дня исчезновения человека.
Между тем в Интернете сразу нарисовались миллионы сайтов по розыску пропавших без вести. Воспрянули даже несколько старых клонов социальной сети MySpace, тоскующих на безденежье и увидевших возможность продлить свое существование на волне всеобщего интереса. Ведь родственники пропали даже у богатых инвесторов из зоны залива. Если найдутся, глядишь, и сайту обломится немного бабла. Я схватил отцовский ноутбук и открыл несколько сайтов. Они были сплошь напичканы всякой рекламой вперемешку с фотоснимками разыскиваемых людей - школьными, свадебными и разными прочими. Довольно мерзкое зрелище.
Моя фотка была размещена в блоке с Ван, Джолу и Даррелом. Небольшое пространство отводилось для отметки, что человек нашелся, и еще одно для дополнительной информации о тех, кто пока отсутствует. Я заполнил поля за себя, Джолу и Ван и оставил пустым то, что относилось к Даррелу.
- Ты забыл отметить Даррела, - сказал папа. Вообще-то он недолюбливал моего лучшего друга с тех пор, как заметил, что уровень содержимого в одной из бутылок у него в баре опустился дюйма на два, а я тогда, к моему неослабевающему стыду, свалил вину на Даррела. На самом деле мы оба отсосали эту водку, ради прикола намешав себе по хайболу с кока-колой, когда ночь напролет рубились на компьютере.
- Его не было с нами, - соврал я с горьким чувством.
- О господи! - охнула мама, сцепив руки так, что побелели костяшки пальцев. - А мы с папой решили, что вы вернулись все вместе.
- Нет, - продолжал я завирать. - То есть мы договорились встретиться, но Даррел не явился на место в назначенное время. Наверное, застрял в Беркли. Он собирался поехать на метро.
Мама испуганно ойкнула. Папа закрыл глаза и сокрушенно покачал головой.
- Разве ты не знаешь, что случилось с метро? - спросил он тихим голосом.
Я мотнул головой, чувствуя приближение неотвратимого. Земля уходила у меня из-под ног.
- Его взорвали, - сказал папа. - Эти ублюдки взорвали мост и метро одновременно.
Об этом не написали на первой странице "Кроникл", и понятно почему: последствия взрыва проходящей под водой ветки метро заведомо не могли тягаться по зрелищности с растерзанными остатками моста, повисшими над заливом. Весь перегон от станции "Эмбаркадеро" в Сан-Франциско до "Вест-Окленда" был затоплен.
Я вернулся к отцовскому компьютеру и стал прокручивать заголовки. Все затруднялись назвать точное число погибших, но счет шел уже на тысячи. Цифра постоянно увеличивалась за счет все новых установленных жертв из тех, кто в своих автомобилях упал с высоты 191 фут, и пассажиров затопленных поездов. Один репортер утверждал, что ему повезло взять интервью у "изготовителя липовых удостоверений личности", который после теракта помог "десяткам" человек просто исчезнуть с новыми документами из своей прежней жизни и заодно ускользнуть от неудачных браков, невыплаченных долгов и прочих превратностей судьбы.
Отец сидел с повлажневшими глазами, а мама плакала, не сдерживаясь. Оба опять принялись обнимать меня, похлопывать по спине, словно желая убедиться, что это их сын собственной персоной, и все повторяли, что любят меня. Я сказал, что тоже их люблю.
За ужином сохранялось слезливое, радостно-горестное настроение, и мама с папой выпили по два бокала вина - для них это необычно много. Я сказал, что хочу спать, на этот раз не соврав, и нога за ногу поднялся по лестнице наверх, к себе в комнату. Спать я, правда, не стал, потому что прежде всего надо было связаться с Джолу и Ванессой, порыскать в Интернете, понять, что же все-таки происходит, и приступить к поискам Даррела.
Итак, я дополз до своей комнаты и открыл дверь. У меня возникло чувство, будто разлука с моей старушкой-кроватью длилась тысячу лет. Я повалился на спину и протянул руку к тумбочке за ноутбуком. Оказалось, что за время моего отсутствия аккумулятор сел. Наверное, штекер блока питания был неплотно вставлен - его надо чуть потыркать, иначе отойдет. Я запихнул штекер в гнездо до упора и дал батарее две минутки подзарядиться, прежде чем опять включить ноут, а сам тем временем скинул с себя шмотки, сунул в мусорное ведро - больше ни в жизнь их не надену! - и облачился в чистые трусы и футболку. Знакомое ощущение свежевыстиранного белья, только что взятого из моего собственного шкафа, подействовало на меня почти так же умиротворяюще, как объятия родителей.
Я включил ноутбук и кулаками взбил гору подушек на кровати себе под спину. Усевшись поудобнее, раскрыл ноут и положил его перед собой на ноги. Он все еще продолжал загружаться, и до чего же хорошо, черт возьми, было видеть, как на экране одна за другой сменяются заставки и сообщения. Когда загрузка закончилась, компьютер снова стал издавать трели, сигнализирующие о нехватке питания. Я еще раз проверил кабель, пошевелил его - сигналы умолкли. Странно, но штекер реально вываливался из гнезда.
Короче, у меня не получалось заняться делом, потому что, как только я переставал поддерживать рукой кабель, компьютер тут же начинал жаловаться на подсевшую батарею. Мне это надоело, и я полез разбираться, что там не так.
Во-первых, корпус компьютера оказался немного перекошен - стык спереди нормальный, а к заду чуть расширялся под едва заметным углом.
Вообще бывает - посмотришь на какой-нибудь девайс, и вдруг увидишь в нем какую-нибудь заморочку вроде этой, и думаешь - неужели так всегда было? А оно в натуре так и было, ты просто не обращал внимания.
Но с моим ноутом ничего подобного случиться не могло. Потому что я его сам собрал, своими руками! После того как нам в школе выдали скулбуки, родители ни за что не купили бы мне мой собственный компьютер - пусть даже школьный, строго говоря, мне и не принадлежал, то есть я не имел права устанавливать на нем свои программы или модернизировать его.
У меня имелись кое-какие сбережения - где-то подработал, подарочные на Рождество и дни рождения, приторговывал кое-каким старьем через Интернет - правда, без особого усердия. В общем, накопленного капитала мне вполне хватило бы на какую-нибудь рухлядь, отпахавшую лет пять.
Вместо этого мы с Даррелом решили сами собрать себе по компьютеру. Ноутбучные корпуса продаются точно так же, как корпуса для обычных десктопов, хотя могут различаться в зависимости от предназначения. За несколько лет мы уже собрали две машины. Детали откапывали на рекламном сайте Craigslist, на распродажах в частных гаражах, отыскивали в Интернете по каталогам тайваньских фирм, которые торгуют комплектующими по сверхнизким ценам. Короче, я прикинул и решил, что по деньгам осиливаю сборку собственного ноутбука, но при этом получаю вдобавок нужную производительность.
Начинать собирать свой собственный ноут следует с покупки "корочки" - готового корпуса с минимальной начинкой и полным набором необходимых слотов. Могу заранее похвастаться, что когда я закончил, моя машина была на целый фунт легче, чем "Dell", на который я давно положил глаз, зато работала быстрее и обошлась мне в три раза дешевле. Но чтобы достичь этого результата, пришлось повозиться. Собирать ноут - примерно такой же напряг, как строить модель корабля в бутылке. Надо запихнуть кучу деталей в тесный корпус, и тут не обойтись без пинцета и лупы. В полупустой коробке обычного, полноразмерного компьютера в буквальном смысле гуляет ветер, тогда как в ноутбуке каждый кубический миллиметр пространства востребован. Сколько раз я думал - ну вот, наконец-то упаковал. Начинаю свинчивать половинки корпуса, и опять что-нибудь да мешает, нужно все переделывать заново.
Так что я знаю конкретно, как выглядит стык моего ноутбука в закрытом состоянии, и вот так, как сейчас, он выглядеть не должен.
Я еще повозился со штекером блока питания, но уже понял, что сегодня поработать с компьютером у меня не получится. Надо разбирать корпус и смотреть, что там внутри. Но это уж завтра утром. Я даже застонал с досады, отложил ноутбук на прикроватную тумбочку и закрыл глаза.
Впрочем, спустя два часа я все еще лежал без сна и пялился в потолок, мысленно воспроизводя, будто в кино, все, что со мной сделали дээнбисты и как следовало бы поступить тогда мне. Меня одолевали обида, сожаления и esprit d'escalier.
Часов в одиннадцать было слышно, как улеглись спать родители. Когда перевалило за полночь, я наконец не выдержал, скатился с кровати, схватил ноутбук и поставил на стол, сдвинув наваленное на нем барахло. К краям увеличительных очков прикрепил светодиодный фонарь и достал набор тонких отверток. Мне хватило одной минуты, чтобы развинтить корпvc, снять клавиатуру и с помощью баллончика со сжатым воздухом сдуть с поверхности деталей пыль, затянутую внутрь кулером. Затем я принялся рассматривать внутренности ноутбука.
У меня сразу возникло ощущение: там что-то не так - но я долго не мог понять, что именно, ведь уже несколько месяцев не заглядывал под капот. На мое счастье, давным-давно, после третьей мучительной попытки закрыть корпус, я, наученный горьким опытом, заснял на фото местоположение всех деталей. Правда, урок пошел впрок не до конца: сначала я просто сохранил снимок на жестком диске и, естественно, не мог посмотреть его на разобранном компьютере. Уже потом сделал распечатку на принтере и сунул в ящик стола, где лежали мертвым грузом всякие ненужные бумаги типа просроченных гарантийных талонов, старых инструкций и схем. В нем царил еще больший бардак, чем обычно. Порывшись, я достал снимок, положил рядом с компьютером и стал переводить взгляд с одного на другое в расчете, что сместившаяся деталь бросится мне в глаза.
И тут я засек различие. Ленточный кабель, соединяющий клавиатуру с материнской платой, располагался иначе. Странно. Поблизости не было подвижных деталей, ничего, что могло бы сдвинуть его во время нормальной работы ноутбука. Я попытался втиснуть кабель на место и обнаружил, что гнездо блока питания не просто плохо держится - между ним и платой торчит какая-то хреновина. Я вытянул ее пинцетом и поднес под лучик светодиодного фонаря.
В моем ноутбуке появилась новая деталь. Какой-то мелкий девайс толщиной миллиметра в полтора, без всяких обозначений. Он был подключен между клавиатурой и материнской платой. Другими словами, фиксировал все нажатия кнопок на клавиатуре.
Жучок!
Мне вдруг стало жарко, а царящие в комнате сумрак и тишина больше не казались по-домашнему уютными. Я ощутил, как за мной неотступно следят чужие глаза и уши. Наблюдают за мной. Слежка, которой я подвергался в школе, настигла меня и дома, только теперь мне через плечо заглядывала не просто учебная часть, но сам департамент национальной безопасности.
Я уже собрался убрать жучок, но вовремя сообразил, что тот, кто его установил, сразу узнает о своем проколе. И я оставил все как есть, хотя почувствовал себя очень паршиво.
У меня возникло подозрение, что этот жучок не единственный. Однако самый тщательный осмотр внутренностей компьютера результата не дал. Но кто-то же забрался в наш дом без ведома хозяев и установил девайс в мой ноутбук - значит, разобрал и снова собрал его. А ведь существует множество других приемов поставить подслушку на компьютер, и мне просто не под силу обнаружить их.
Негнущимися пальцами я собрал свою машину. Корпус опять закрылся не совсем плотно, но по крайней мере сетевой шнур уже не вываливался. Я включил ноутбук и опустил пальцы на клавиатуру, решив прогнать несколько диагностических тестов, посмотреть, что почем.
Но не сумел заставить себя сделать это.
Черт возьми, а может, моя комната тоже прослушивается? Или за мной следит объектив скрытой камеры?
Когда я вернулся домой, мне было страшно. Теперь от страха у меня душа в пятки спряталась. Мне вдруг почудилось, что я снова оказался в тюрьме, в комнате для допросов, беспомощный, в полной власти безжалостной государственной машины. Мне захотелось плакать.
Я направился в ванную комнату, снял почти закончившийся рулон туалетной бумаги и заменил его новым.
Потом отмотал остатки бумаги с куска полой картонной трубки. Покопавшись в ящике с запчастями, я нашел полиэтиленовый пакетик с ультраяркими белыми светодиодами, которые наковырял из сломанного велосипедного фонаря. Затем булавкой проколол дырочки в картонной трубке, осторожно продел через них контакты светодиодов и соединил их последовательно кусками медной проволоки. Оба конца проволоки прикрутил к контактам девятивольтовой батарейки. У меня получился девайс из трубки, окольцованной ультраяркими, направленными светодиодами, сквозь которую можно смотреть одним глазом.
В прошлом году я смастерил такой же прибор для школьной ярмарки научных проектов. Меня вышвырнули с ярмарки, как только с его помощью я выявил скрытые видеокамеры в половине классных комнат нашей школы. В наши дни установить мини-видеокамеру, у которой объектив с булавочную головку, дешевле, чем пообедать в хорошем ресторане, поэтому они понатыканы повсюду. Работники соляриев и магазинов одежды, которые понаглее, устанавливают их в процедурных кабинетах и кабинках для переодевания, на досуге устраивают просмотр записанных роликов с раздетыми клиентками, а иногда даже выставляют на всеобщее обозрение в Интернете. Чтобы соорудить прибор для обнаружения скрытых видеокамер из картонной трубки для туалетной бумаги и светодиодов на три доллара, не требуется никаких специальных знаний, а лишь немного здравого смысла.
Вообще это самый простой способ засечь мини-видеокамеру. Какими бы крошечным ни были их объективы, свет отражают не хуже зеркала. Искать их сподручнее в сумеречном помещении: надо смотреть сквозь трубку и медленно вести ею по стенам и другим местам, удобным для установки камеры. Как только блеснет отраженный лучик, который и останется недвижимым, когда вы продолжите движение, значит - это объектив.
У меня в комнате камер не оказалось - во всяком случае, я не нашел ни одной. Хотя, конечно, могли быть подслушивающие устройства. Или более совершенные камеры. Или вообще ничего. На моем месте любой бы начал шизовать.
Я любил этот ноутбук, который собрал своими собственными руками буквально из барахла, и называл его ласково - "винегрет".
Если вы даете имя своему ноутбуку, значит, у вас с ним наладились чуть ли не родственные отношения. Но теперь мне стало противно даже касаться моего "винегрета". Я готов был вышвырнуть его в окно. Кто знает, что еще они могли сделать с ним, какую гадость в него засунуть?
Я закрыл ноутбук и убрал его в ящик тумбочки, а сам уставился в потолок, лежа на спине. Время было позднее, и мне давно следовало спать, но сна, конечно, не было ни в одном глазу. За мной шпионили. За всеми шпионят. Мир изменился для меня навечно.
- Они у меня за все поплатятся, - произнес я вслух. Вернее даже, поклялся - я это понял, только когда услышал самого себя, хотя прежде никогда не давал никаких клятв.
Теперь мне и подавно было не до сна. К тому же меня посетила идея.
В моей кладовке завалялась новенькая, с иголочки игровая консоль Xbox Universal, все еще в коробке, туго обтянутой прозрачной упаковочной пленкой. Вообще все иксбоксы продаются по цене ниже себестоимости - "Майкрософт" компенсирует убытки за счет продажи игровым компаниям лицензий на производство игр для иксбоксов. "Универсал" стал первым иксбоксом, который "Майкрософт" решила раздать совершенно бесплатно.
В прошлом году в сезон рождественских распродаж они наняли толпу лузеров, нарядили их воинами из серийной игры "Гало", и те стояли на каждом перекрестке, раздавая направо и налево пакеты с "иксбокс-универсалами". Полагаю, фокус удался - все игровые компании теперь хвастаются, что продали кучу игр. Естественно, на "универсалах" была установлена защита против игрушек левого производства, не имеющих лицензии "Майкрософта".
Взломом подобной защиты и занимаются хакеры. Первый "иксбокс" крякнул студент Массачусетского технологического института и написал об этом книгу, которая стала бестселлером. Потом рухнул "триста шестидесятый", за ним скоропостижно почил "иксбокс-портабл" (он весил целых три фунта, за что народ переименовал его из "переносного" в "перевозной"). Предполагалось, что "универсал" будет абсолютно пуленепробиваемым. Его операционную систему, линукс, хакнули бразильские пацаны, старшеклассники средней школы, проживающие в фавеле - что-то вроде района городских трущоб.
Нельзя недооценивать целеустремленности подростка, у которого избыток свободного времени и нехватка карманных денег.