По стране уже самосуды пошли. Паника настоящая. А паники нам только и не хватало. Вон, папку из МВД принесли. Сводка впечатляющая. Правда, они у себя подсуетились и письмо свое разослали, чтобы, мол, тех, кто из Молотова, изолировать, а потом направлять обратно в свой город. Партиями такими. Но не везде удается. Жертвы уже есть. И опять - гадость какая! Своих же, своих бьют, а милиция только наблюдает. И зачем нам такая милиция, спрашивается?
Ксенофобия - это когда чужих. А когда своих - как назвать?
Правда, и эти хороши. Какого хрена они бойню в Сочи устроили?
Все каналы повторили кадры с похищенным с набережной пацаном, что силуэты вырезал. Пытали бандиты его. До смерти пытали. А потом их взяли, правда, со стрельбой, на перегоне, да не довезли до изолятора. Фактически отдали толпе на растерзание. Опять же - что, в своих стрелять?
Но идея-то у них была сумасшедшая, конечно. Мол, все, кого тот парень вырезал из черной бумаги, все и пропали. Мол, колдун или инопланетянин или связь какая-то. Вот бандюганы молотовские и послали бригаду "разобраться". Ну, разобрались. По-своему. Ни того парня теперь, ни тех бандюков. А идея сумасшедшая осталась. Одна из тех идей, что подкидывают регулярно. Список уже целый этих идей. Сумасшедших.
Наука же молчит, молчит. Никаких новых данных.
Помощник кашлянул, привлекая внимание.
- Ну?
- Вы назначили Совет безопасности. Осталось пятнадцать минут.
- Спасибо. Ну, я пошел тогда.
Не забыть похлопать по плечу и улыбнуться. Чтобы все было, как обычно.
Хотя, как обычно уже не будет.
И все равно, надо, чтобы было спокойно и улыбчиво. Паники нам только не хватало. И разговоров лишних - тоже. В общем, как в старом школьном анекдоте: ты же директор, сынок!
Глава 10
"Не забудь купить хлеб"! Для двух сотен московских семей ежемесячно этой обыденной фразой заканчивается привычная счастливая жизнь. Дети, старики, мужчины, женщины ненадолго выходят из своих квартир и не возвращаются обратно. На длинные пятнадцать лет их фотографии ложатся в папки с надписью: "Пропавшие без вести". Искать дольше - бессмысленно, считают закон и сотрудники оперативно-розыскного управления ГУВД столицы.
"Комсомольская правда"
Поздняя весна в Прикамье - пожалуй, лучшее тут время года. Не холодно, хотя и дует еще, бывает, с севера вдоль русла, но веет приятной прохладой, а не влажным снежным мозгляком. Уже солнечно. Бывали года, как по заказу, когда даже дожди шли в то время, когда все работали. А как отдыхать, в выходные дни и в праздники - сразу солнце и теплынь.
В "Правде" как-то написал московский корреспондент, что Молотов - тополиный город. Так и было. Когда строили все эти поселки возле производств, связывали их дорогами, то новые жильцы первым делом на субботниках вкапывали рядами те деревья, что наверняка приживутся - тополя. И не те, южные, пирамидальные - они не выживали в суровом климате. И не те, которые называют "черными", карагачами, мелколиственные. А местные - с листьями на нижних ветках в две ладони. И сами ветки - в толщину ноги взрослого человека. Бурь и ураганов тут не случалось, поэтому слабой корневой системой никто тополя не пенял. И вырос среди уральских хвойных лесов город-парк, в котором трехэтажные, а потом и пятиэтажные дома прятались под огромными тополями. Только в новых кварталах высоченные блестящие стеклом башни смотрели свысока на только что посаженные прутики деревьев во дворах.
Это сейчас, борясь с пухом, постепенно выкорчевывают самые старые из них. Но всегда сажают взамен липу или клены. Поэтому город остается зеленым. И только старый дореволюционный центр, улица Карла Маркса, весь в камне и асфальте, и старые купеческие дома вплотную друг к другу.
* * *
Мишка этим утром сам проснулся. Никто не будил его, чтобы повести в детский сад. Не то, чтобы он очень любил вставать утром, даже наоборот, но уж лучше детский сад и друзья, чем сидеть одному в квартире, как больному.
Рыжая голова поднялась с подушки:
- Ма-ам… Ну, мама же…
Он поныл еще немного, но мама не приходила и не успокаивала его. Не обнимала теплыми и мягкими руками, не прижимала к груди, покачивая, не дула в глаза со смехом. Наверное, она уже ушла в свою больницу, подумал Мишка. А я, подумал он, наверное, больной. Только почему она не разбудила и не дала лекарство, раз больной?
А может, и дала, но он просто забыл.
Тогда он еще немного подремал. Мишка помнил, что при болезни главное - много спать и много пить. Но два дела требовали своего разрешения: очень хотелось в туалет и очень хотелось есть.
Он сполз со своего диванчика, сбегал босиком туда, куда хотелось сильнее, потом заглянул в мамкину комнату - никого не было, как и думал. Значит, можно не умываться и не чистить зубы. Все равно после завтрака надо ложиться и снова спать. Он же болеет, ведь так?
На завтрак в холодильнике нашелся йогурт, а в хлебнице кусок булки с маком. И еще сок. Полный стакан, потому что больным надо много пить. С трудом управившись с соком, Мишка выглянул на солнечную улицу, подумал, что все сейчас гуляют в саду, а потом поплелся снова в постель.
Больной должен спать. Мама всегда говорила, что во сне организм сам борется с болезнью.
Но спать не хотелось, и ничего не болело. И это было обиднее всего.
Он еще полежал, но все-таки не выдержал, встал, и как был, в пижамке с утятами стал играть в солдатиков. У него было много солдатиков, потому что он был мальчик, а все мальчики - будущие военные. Так говорил дядя Володя, когда приходил в гости.
У дяди Володи была шинель и настоящий офицерский ремень. И сапоги.
Потом Мишка листал книжку с картинками. Потом снова играл. Когда захотел есть, залез в холодильник и доел последний йогурт с кусочками клубники. Он больше любил с вишней, потому что от клубничного пахло слишком сильно. Но и клубничный он ел, потому что сладкий и почти как мороженое.
Ему нравилось так болеть. Но все равно становилось скучно. Играть в одиночку сам с собой надоедало быстро. А читать он умел еще совсем плохо, по буквам, с трудом собирая их в слоги, и чтение было не удовольствием, а тяжелой работой.
Но он все равно прочитал целую страницу под большой картинкой. И отбросил книжку. Скучно. А мамы все нет и нет. Мишка сходил в ванную и помыл руки и лицо. Руки помыл с мылом, а лицо просто так. Когда она вернется с работы, он скажет, что сам умывался, и она его похвалит.
Потом походил из комнаты в комнату. Квартира хоть и большая, но все равно маленькая. Две комнаты рядом друг с другом, а из коридора - кухня. Около двери - туалет и ванная.
Мишка подошел к двери и подергал все ручки. У них была хорошая дверь. Крепкая. И толстая. За ней совсем ничего не было слышно. Он специально проверил, прислонив ухо и послушав, закрыв старательно глаза и почти не дыша. Нет, ничего не слышно.
Стемнело на улице, и Мишка включил свет. Он включил его везде-везде, потому что темноты побаивался. Нет, не боялся, и даже спал спокойно без света, когда мама выключала. Но немного побаивался. Без света было неуютно одному в слишком большой для него квартире.
Мамы все не было. Тогда он поплакал немного. Просто так. Посидел на своем стульчике и поплакал, закрывая лицо руками. Такое вот было грустное настроение у него. Потом поужинал на кухне. Там был банан в холодильнике, и еще была шоколадная паста. И кусок колбасы. Нож Мишка не брал, потому что мама запрещала, поэтому кусал от колбасы просто зубами.
Потом он опять поплакал, уже лежа в постели. И так, в слезах, заснул.
Следующим солнечным утром мамы опять не было.
И через день - тоже.
То, что осталось от Мишки нашли только через год, когда все это уже закончилось, и коммунальщики скрупулезно проверяли все места, вскрывая пустые квартиры.
* * *
- Ты пей, пей, а то мне одному как-то уже стремно - как алкоголик, вроде, получаюсь… Пей и слушай, что тебе говорят. Ты человек у нас здесь пока новый, а всем нашим я уже надоел, наверное. Всем надоел, никто не слушает… А молчать-то все равно не могу. Я болею тогда, если один - и молчу. Пить начинаю один… Как алкоголик, прямо… Я же здесь давно уже. Весь свой срок - здесь. Сначала, когда только они открылись, поступал учиться, я ж здоровый, видишь, а потом что-то как-то не пошло у меня. То ли математика, то ли физика - черт его знает. В общем, погнали меня с третьего курса. Вообще-то не с третьего, а после второго, да… Ну, какая разница? А я и не упирался слишком, потому что в армию бы уже все равно не загребли - два-то года в казарме и в форме прошли уже. А тут я уже просто не мог. Шагистика эта, как пацанов-первогодков гоняли нас. Вот. А тут - она вдруг. Ну, сам знаешь, как оно бывает. Раз - и любовь. Бац-трах, значит… Так накатило, так накатило… Не знаю, что она там во мне нашла, но никогда, слышишь, никогда не попрекала образованием или вот еще деньгами, как бывает. И тем, что у родителей живем, и тем, что за границу не ездим, как другие, и что машины своей нет. Никогда, ни разу, ни слова. Я же из-за нее тут и остался в конце концов. И контракт сам подписал, никто не уговаривал - чтобы только с ней рядом быть. А потом у нас родилась дочка. У тебя есть дочка? Нет? Тогда ты не поймешь. Это такое чудо маленькое носатое. Лежит себе смирно, пеленкой примотанное, смотрит из-под косынки, глазами черными водит. Я ее носил, знаешь, укачивал ночами, нянькался. Молока жене хватало, так что откормили девчонку. Она такая толстенькая бегала, живая такая. Топ-топ по квартире голыми пятками. Складочки над пятками… Потом детсад, школа - все, как положено, ну, ты понимаешь, да? А потом однажды я вдруг понял, что больше мыть ее мне уже нельзя в ванной. Как-то вот сразу и вдруг… И у меня тогда в квартире образовались две красивые и любимые женщины. Умные, веселые, смешливые такие. Дружные. Знаешь, как я их любил? Нет, скажи, знаешь? Ах, да… Ты же новенький у нас. Да я ж для них… А потом все и случилось: я пришел как-то домой - дочка как раз на танцульках была, большая уже. И - нет дома никого. Представляешь? Совсем никого нет. Я даже подумал, что ушла просто жена моя, любовь моя. Просто надоел я ей, скучный серый прапор, начальник занюханного клуба. Вот так я подумал тогда, дурак потому что. А после уже в шкаф посмотрел, в стол заглянул… Везде, в общем, пошарился - а ведь не в чем ей было уходить, знаешь. Разве только в том, что на себе было. Это зимой-то, в самый мороз. Поспрашивал соседей - и машин никаких не было, и шума они не слышали. То есть, ну, ты понял уже, да? Пропала она у меня. Просто вот из квартиры, не выходя, в чем была - и пропала. И стали мы тогда жить вдвоем с дочкой. Только страшно мне было чего-то, и я даже отпуск взял, все караулил ее. Но потом-то все равно пришлось на службу идти. Ну, вот, значит… Служил. И боялся всё, до дрожи боялся, что приду как-нибудь, а дома - совсем никого. Хотя, сейчас вот думаю: а может, так-то и проще было бы? Легче, что ли. Что говоришь? А-а-а… Ну, ты ж новенький у нас совсем. В общем, когда на Гайву все это быдло из города поперло в марте, нас тут сразу подняли по боевой, по машинам распихали - и вперед. И оружие выдали для защиты гражданского населения. Кому не хватило или кто просто в оружейку не успевал, так лопатки саперные дали, кинули охапками в кузова. Приехали, тут же рядом все, но хоть и торопились, да уже поздно было. Народ-то этот мы погоняли конечно, вверх постреляли, кого-то зацепили даже… Ну, не зацепили, конечно, а очень даже конкретно приложили. Потому что видели, что и как… А дом мой, с краю, из самых первых, уже весь черный, в копоти. И дочка, помню, в квартире одна оставалась. Лучше бы уж пропала, думаю теперь. Так хоть какая-никакая, а надежда. Я вот так, значит, вбегаю в дверь выбитую, а в квартире все почти сгорело. Все - черное. И она посередине. На спине. Тоже черная… Ты пей, пей. Когда пьешь - оно ведь не так страшно.
* * *
- Пойдем на завтрак? - он уже привычно быстро одевался.
- Да ну, смотреть будут, шептаться, - Дашка скривила недовольную рожицу. - Потом, ага?
- Ты уж извини меня…
- За что?
- Ну, мало ли за что… Может, что не так… У меня просто давно не было женщины.
- Вот дурак. Большой уже, а все же дурак, как маленький. Ничего не понимаешь еще.
Сидорчук и правда ничего не понимал. Вернее, так: он, когда был Сидорчуком, всегда был чуть непонятлив. А вот когда он был просто Виктором, тогда совсем другое дело. Сейчас с утра он был слегка Сидорчук. Потому что немного не выспался. Сидорчуком он был совсем чуть-чуть, чтобы не разозлить симпатичную молодую собеседницу, лениво потягивающуюся под одеялом. И потом, он же не врал ничуть. Ему, как мужчине в самой силе - что там сорок лет при правильном образе жизни! - ночь с молодой девчонкой была только приятна. А вот как оно ей? Вопрос, которым задавалось не одно поколение мужчин.
Ладно бы он был молодым и зеленым. Но и таким, как сейчас - все равно интересно.
- Смешной ты, Сидорчук, - сказала Дашка. - Почти как сосед мой, Петька Королев.
- Что еще за сосед? - напоказ насторожился Виктор.
- Уже ревнуешь, что ли? Да просто сосед… Он, знаешь, стихи писал. Самые настоящие. Ты пишешь стихи? Нет? Еще он по крышам любил ходить. Даже в дождь. И музыку странную слушал всегда, какую никто не знал. Сдуру однажды вены себе резал… Нет-нет, не из-за меня, ты что? Он меня и не замечал даже. Он из-за жизни этой. Потому что понял, что не поэт. Ну, бывает так, ты же понимаешь? А потом, прикинь, он вдруг решил все бросить и снова начать. С самого с новья, представь… И пошел - в военкомат! А там, прикинь, посчитали, что он дурак. Ну, какой еще парень сам до призыва припрется в военкомат? Отправили в больничку. Там проверили и справку дали на всю оставшуюся жизнь… Ох, как же он ненавидел всех тех, кто просто жил, не писал стихов и не ходил по крышам…
- А к чему ты это мне рассказываешь? - подогнал ее мысли Виктор.
- К чему? А он у нас в доме первым пропал. Прямо из своей комнаты. Прямо от компьютера. Вот был - и нет. А народ тогда еще кричал про врачей-убийц…
- А ты, выходит, с самого начала что-то такое знала? И статью вон, говорят…
Дашка молча метнула подушку, затыкая рот Виктору. Он поймал ее одной рукой, отложил в сторону.
- И что, прямо при компьютере пропал, при свете? Или как там оно было?
- Да он в чате сидел с нашими студентами. Ругался на "хомячков", писал, что пистолет возьмет, придет и перестреляет всех идиотов, из-за которых так скучно жить…
- У него, что, был пистолет?
- Да не было у него ничего! Только вот сидел в чате - и нет его сразу. Ему отвечают, а он не пишет. И когда перезвонили - нет его. И дома потом мать плакала и всем рассказывала, что зашла в комнату - а там компьютер, наушники, а сына нет.
В дверь вежливо постучали. Не кулаком, как в ДОСах, когда поднимают по тревоге, а вежливо так - тук-тук-тук.
- Товарищ майор, вас к командиру!
- Ну, вот, - обернулся он к Дашке и развел руки в стороны. - Завтракать будешь без меня.
- Да мне же тоже на работу…, - и совершенно нейтрально, не поворачивая головы. - Вечером увидимся?
- Ну, если ты хочешь…, - замялся Сидорчук.
- Точно, дурак, - кивнула она сама себе. - Ты сам-то как, хочешь?
- Ага, дурак я, - поддакнул, улыбаясь, Виктор. - Вечером, Даш. Ладно?
И выскочил с этой же неуместной на службе улыбкой в коридор, аккуратно прикрыв за собой дверь. Посыльный стоял правильно, не под дверью, а чуть в стороне и у противоположной стены - чтобы сразу было видно, что не интересовался личной жизнью товарища майора.
- Где командир?
- В штабе он, товарищ майор.
- Ага, ну, сам найду. Кого еще собирает?
- Да по списку…
- Ну, беги, беги, воин. По списку и беги.
Посыльный умчался дальше, гремя подкованными сапогами по деревянному полу, а Сидорчук спустился на первый этаж и через пустынный плац - он тут всегда пустынный, похоже - двинул спокойным шагом к штабу.
…А еще через полчаса перед ним медленно открывались металлические ворота, крашенные зеленой краской и с обязательной красной звездой посередине, автоматчик отдавал честь, и легкий уазик выпрыгнул на дорогу, сразу уходящую вниз, к поселку. На заднем сидении сидели два прапорщика - Клюев сказал, что пока штат разведки не набран, будет подкидывать своих ребят, надежных, из спортроты. Ну, надежные, значит, пусть тыл берегут.
Поскрипывая на поворотах - надо будет механикам фитиль вставить, сделал зарубку в памяти Сидорчук - автомобиль скатился с крутой горки и через старые кварталы шлакоблочных трехэтажек середины пятидесятых годов, когда и появился поселок, понесся к берегу. За три дома до выезда к мосту через железную дорогу водитель стал сбавлять скорость, и у последних домов они ехали уже со скоростью пешехода.
- Чего тошним? - скучным голосом поинтересовался Сидорчук. Он редко позволял себе командовать тем, кто за рулем. Вот спросить, не отвлекая, а наоборот, как бы заставляя сосредоточиться - он мог.
- Пост впереди.
На перекрестке в шахматном порядке лежали бетонные блоки, создавая узкие проходы, тут не полихачишь, а из обложенной теми же блоками автобусной остановки торчал ствол пулемета.
Уазик встал.
- Покажитесь, товарищ майор, - повернул голову водитель-контрактник. - Тут связь есть, но порядок есть порядок.
Сидорчук хмыкнул недовольно, но все же дернул вниз ручку, распахнул дверь и вышел на бордюр, оглядываясь по сторонам. В проеме между блоками из темноты вынырнула фигура в бронежилете, махнула рукой - мол, вижу, можно, и снова исчезла.