Российское Университетское Издательство, как известно, публикует исторические монографии и первоиздания источников. Это издательство ученых для ученых. Однако российские историки пишут не только научные труды. В их творческой лаборатории временами рождаются шедевры иных жанров.
Путешествия во времени, контакты с иным разумом, а также волшебные истории о любви, дружбе, благородных рыцарях и Прекрасной Даме ждут избранного читателя на страницах этой книги.
Ее автор Елена Сенявская - кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Института российской истории Российской Академии Наук, член Союза Литераторов России.
Содержание:
У ВЕЧНОЙ РЕКИ - Лирическая фантастика 1
Новелла первая - У ВЕЧНОЙ РЕКИ 1
Новелла вторая - ДЕМОН 3
Новелла третья - ПАТРИЦИАНКА 7
Вместо эпилога - ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА 9
ЭЖЕН И ЭЛИАНА - Сказка для недогадливого друга 10
Пролог 10
Песнь первая 10
Песнь вторая 18
Вместо эпилога 24
Исторический словарик к новелле "Патрицианка" 24
Елена Сенявская
У ВЕЧНОЙ РЕКИ
Сборник
У ВЕЧНОЙ РЕКИ
Лирическая фантастика
Новелла первая
У ВЕЧНОЙ РЕКИ
Тает воск. Оплывает свеча.
На ресницы спускается сон.
На седой рукояти меча -
То ли пыль, то ли память времен.То ли ветер стучится в окно,
То ли души ушедших во тьму.
И мелодий, забытых давно,
Не услышать уже никому.Перед Вечностью жизнь коротка,
Но наступит полуночный час -
И к руке прикоснется рука
Сквозь века, разлучившие нас.И природе самой вопреки,
На короткий, но сладостный миг,
Состоится у Вечной реки
Невозможная встреча двоих…
"Здравствуй, Ника, фантазерка неисправимая!
Все, что ты написала, слишком невероятно, чтобы можно было поверить. Красиво придумано - этого у тебя не отнять. Ну, не дуйся! Я же тебя знаю. Вечные твои сказки и романтические истории. Пора взрослеть, девочка. И где они нынче - принцы и рыцари?! Смотри, всю жизнь прождешь… Бери пример с меня. Ну, пока. Целую.
Ирина."
Забравшись с ногами на диван и до подбородка кутаясь в одеяло, Ника всхлипывала от жалости к себе. Конечно, если парень пригласил в кино не тебя, а подругу, это еще не смертельно. И не стоит весь вечер смотреть на родителей так, словно они перед тобой виноваты. Но все равно обидно. И можно поплакать тайком в подушку…
Часы на стене пробили двенадцать. Мигнула и погасла лампа в ночнике. Стало темно.
- Тебе грустно? - незнакомый голос прозвучал совсем рядом и Ника едва не закричала, но всхлипывать перестала сразу.
- Не пугайся, сейчас будет светлее, - успокоил голос, и комната в самом деле осветилась мягким золотистым мерцанием зажженных свечей.
Ника сжалась, закусив губу: возле дивана присел на стул незнакомец. Серый вязанный свитер, узкие черные брюки - ничего необычного не было в этом его костюме, но сидел он как-то неловко, будто с чужого плеча. И глаза - темные, глубокие - поразили Нику.
- Кто вы? - не спросила, выдохнула она. - Что вам нужно?
Он улыбнулся - уголками губ:
- Я путник… Ты плакала - я услышал. От твоих слез потускнели звезды. Не плачь больше, - попросил с печальной серьезностью.
- Не буду, - согласилась она. И в распахнутых детских глазах теперь не было страха - одно изумление и ожидание чуда. - Кто ты? - повторила с мольбой и надеждой.
Он не ответил. Поднялся:
- Мне пора.
- Уходишь? Уже?! - голос Ники дрогнул.
- Я появляюсь в полночь и только на три минуты, - сказал виновато. - Ты позволишь прийти завтра?
Она кивнула. Он улыбнулся - снова одними губами. Прощальный жест рукой. Свечи погасли. Опять темнота. И сам собой зажегся ночник.
Ника сидела, зажмурившись, пытаясь понять, что это было - просто сон?!
Какой далекой и нелепой казалась теперь обида. И парень, выбравший подругу, - таким чужим. Стоит ли он слез, от которых "тускнеют звезды"?
Весь день лихорадочное возбуждение не покидало Нику. Она не знала, как убить время. После школы пошла в планетарий и, глядя на искусственное небо, гадала, с какой звезды явился таинственный гость.
Но вот наступил вечер, и она притихла, затаилась, как мышонок, в своей комнате, не отрывая глаз от циферблата. Смотрела на стрелки с тревогой и нетерпением. Ждала - и пугалась веры своей в невозможное. И вздрогнула, когда ударили часы. Зажмурилась невольно. А когда разлепила веки, он сидел рядом и смотрел на нее - будто издалека.
- Ты здесь, - прошептала, чтобы что-то сказать.
Он улыбнулся - немного мягче, чем раньше. Тихий свет замерцал в глубине зрачков.
- Скажи, откуда ты? - Ника опустила ресницы, смутившись под странным взглядом.
- Мой дом на другом берегу, - отвечал он.
- Мне кажется, я встречала тебя… Когда-то давно… Не помню… - она улыбнулась застенчиво.
Он кивнул:
- В иной жизни, быть может…
- Или в другом мире, - подхватила радостно. - Как ты нашел меня?
Он ответил не сразу.
- Долго искал, - он помолчал немного. - Против течения - трудный путь… Я должен идти.
- Так скоро, - шепнула Ника и глянула в темную глубину, будто в омут бросилась. - А завтра?..
- Да, - коротко ответил он.
Она не успела заметить миг, когда он исчез. И долго не засыпала, стараясь понять каждое слово, произнесенное им.
Пустым и тусклым делался мир, если ЕГО не было в нем. Полночь и три минуты… Она ждала их жадно, веря и не веря в происходящее. Это было, как наваждение. Как глоток вина…
- Здравствуй! - она шагнула навстречу первой. - Ты не устал в дороге?
- Нет, - он был серьезен. - Ведь ты ждала.
Ника засмеялась - тихо и радостно.
- Долгим ли был твой путь?
- Все относительно. И Вечность бывает мгновением, - отвечал он.
- Почему ты приходишь ко мне? - этот главный вопрос стоил Нике усилий. - Разве там, у вас, мало таких, как я?
- Ты одна, - сказал он. - Таких нет больше…
"Для меня ты одна во Вселенной", - говорили его глаза.
- Как мне называть тебя? - прошептала она, коснувшись его руки, - мягкой и теплой была ладонь.
- У меня много имен. Но нет в них меня…
- Я буду звать тебя Кин, - она и сама не знала, почему сказала так.
- Зови, - согласился он и улыбнулся, прощаясь: - Время…
Она кивнула печально. И снова - одна. Но еще ощущали пальцы тепло его руки.
"Кто ты? Откуда? Какой ты? И где искать тебя?.."
В субботу всем классом пошли в Пушкинский музей на выставку из Дрезденской галереи. Отстояли длинную очередь и разбрелись по залам, разглядывая шедевры великих мастеров. Красиво, но скучновато.
А Ника как застыла возле одной картины, так и смотрела, не отрываясь. Ван Дейк. "Портрет воина в латах с алой повязкой на руке". Она узнала ЕГО сразу. Взгляд, обращенный к ней, прожигал насквозь. Он смотрел из прошлого. И Ника поняла, на КАКОМ берегу его дом… Где ты, милый призрак? Вот почему казалась чужой его одежда. Не Млечный Путь лежит между ними, а Время - бездна, моста над которой нет… Но он нашел дорогу сюда. Значит, и Ника отыщет к нему дорогу.
Как смириться с тем, что его уже нет и прах истлел много веков назад? Кто же приходит к ней каждую полночь - сказать несколько слов, заглянуть в глаза?..
"Тепло, а не холод смерти хранит твоя рука. Разве могу я поверить в гибель твою?!" - думала Ника, а стрелки словно примерзли и не было конца ожиданию.
Но вот, наконец, он снова стоит перед ней.
- В жизни ты лучше, чем у Ван Дейка, - сказала тихо, вместо приветствия.
- В жизни все немного другие, - согласился он - спокойно, без удивления.
Она растерялась от этой невозмутимости. Взмолилась:
- Хоть что-нибудь объясни!
Он улыбнулся печально:
- Ты приснилась мне… Я поверил сну. Искал - и не находил. И тогда в полуночный час пришел к Вечной реке, и паромщик переправил меня…
- И ждет возвращения?!
- И торопит сердито. Опаздывать мне нельзя…
- Почему ты не можешь остаться? - Ника смотрела так, будто сейчас заплачет.
- Это чужой мир, - глухо выдавил он. - Но если я не вернусь, порвется звено в цепи. И ты исчезнешь в нем…
- Пусть! - шепнула она. - Не хочу, чтобы ты уходил…
Он коснулся губами ее щеки.
- Не хочу, чтобы ты исчезала…
Будто ветер задул свечу. Комната опустела. Ника смахнула слезы с ресниц. Он считает ее ребенком. И тайну свою даже ей не смеет открыть.
…Полночь и три минуты. И так каждую ночь… Где ты, Кин?!
* * *
И снова сидят они рядом, держась за руки.
- Ты не обиделась на меня вчера? - голос звучит виновато.
- Нет, что ты! - она улыбнулась. - Но как все это странно: не может быть, а есть. Какой смысл в наших встречах? Но без них не будет и нас…
Он опустил глаза.
- Мудрецы и безумцы - одинаково странные люди. Кто мы - безумцы или мудрецы? Ты знаешь, в чем мудрость и где безумие?
- Я знаю, что не хочу разлучаться с тобой. В этом безумном желании - вся моя мудрость, - ответила Ника, и он смутился.
- Пойми, что есть Вечность, которая сильнее нас! - воскликнул, будто просил о пощаде.
- Понимаю. И все же… - она замолчала. Но спросила неожиданно весело: - Ты был у меня в гостях, а я не была ни разу. Пустишь меня в свой мир? В свой старый сказочный замок?
Он кивнул, соглашаясь с внезапной легкостью:
- Завтра, как ударят часы - закрой глаза…
- Так просто? - удивленно промолвила Ника.
- Если в это поверить, - тихо добавил он.
* * *
Этой ночи она ждала с восторгом и нетерпением, не испытывая сомнений и ничуть не колеблясь. Она уже привыкла к чуду, и трезвые мысли были забыты.
И вот, наконец, полночь. Ника зажмурилась - и ничего не почувствовала. С обидой и недоумением открыла она глаза…
Пышный зал старинного замка ослепил ее множеством свечей. Кавалеры и дамы чопорно и надменно поглядывали с портретов. А в огромном зеркале увидела она девушку в белом воздушном платье, с жемчугом в волосах. И с трудом узнала себя в этой светской красавице.
Распахнулась дверь, и Кин возник на пороге - в сером бархатном камзоле, с локонами до плеч. И этот наряд не казался на нем маскарадным, как тот, другой, - в ином мире, таком далеком сейчас…
- Здравствуй, - голос его звучал гулко в пустом зале.
- Здесь красиво, - заметила Ника в ответ.
- Но холодно и тоскливо - без тебя, - возразил Кин, целуя ей руку. - Я тень в зеркалах. И никто обо мне не вспомнит, даже глядя на полотна Ван Дейка. "Портрет неизвестного". Стертое имя с надгробья…
- Мне нравится здесь! - с вызовом сказала она и заглянула ему в глаза.
Он улыбнулся - беспомощно и печально.
- Я хотел бы сказать: "Останься", но законы природы мне не подвластны…
- Так не может продолжаться вечно! - она задохнулась от слез и гнева. - Три минуты и ни секунды больше!.. Зачем же ты приходил?..
- Я не могу без тебя, - шепнул он.
Голова закружилась у Ники - поцелуй опьянил ее.
- Я тоже… - голос ее дрогнул. - Не гони меня…
- У нас еще полминуты, - грустно ответил он. И она очнулась - сон рассеялся.
- Неужели ничего нельзя изменить? - взмолилась, ломая пальцы. - И мы разлучены навеки? И никогда не будем вместе?! Не верю! Я люблю тебя…
Но закружилась звездная карусель, надвинулся сизый мрак…
…Ника стояла в своей комнате в пестром домашнем халатике, и поцелуй Кина горел на ее губах.
* * *
- Наблюдатель Z! Кто позволил вам использовать темпоральный переход во время паузы?! Немедленно сдайте вахту! За нарушение инструкции вы отстраняетесь от участия в эксперименте, - лицо заведующего лабораторией расплылось на экране пульта. Связь отключилась.
"Ну вот и все, малышка, - с горечью подумал Кин. - Я больше никогда тебя не увижу. Ты обо мне забудешь, поверишь, что все это было сном, что ты сама придумала наши встречи. А я не смогу даже проститься с тобой… Как жаль, что эта сказка так скоро кончилась…"
Он вышел из операторской. Зеркало в тяжелой бронзовой раме скрыло тайник в стене. И мрачная роскошь средневековья вновь окружила путника, заплутавшего во Времени.
"Сейчас пришлют смену, и я навсегда покину этот унылый дом. Вернусь в институт, в лабораторию. Получу "строгача" за внеплановые "испытания"… А Ника так и не узнает, кто являлся к ней каждую полночь - на три минуты. Мы разминулись в Вечности и встретились лишь на миг. Прости меня, девочка. Я не хотел причинить тебе боль…"
* * *
На другую ночь он не пришел. Ника ждала напрасно. Давно минуло время назначенной встречи, а она все сидела, окаменев, и смотрела на циферблат - с отчаянием и страхом.
"Разлюбил? Бросил? Забыл? Или пал на дуэли, пронзенный шпагой? Семнадцатый век, век поэтов и мушкетеров, не выпустил тебя… Оборвалась тропинка над пропастью. Время не воротится вспять… Где ты, Кин? Как мне жить без тебя?.."
* * *
Кин шел по институту, на ходу кивая коллегам, поздравлявшим его с возвращением. Для теоретиков и стажеров историк-наблюдатель был чуть ли не героем, но администрация недолюбливала эту беспокойную братию, и, конечно, после целого ряда проступков рассчитывать на снисхождение не приходилось.
- Да, старик, в прошлом ты порядком наследил, - сочувственно обронил Грем, встретив его в коридоре. - Шеф бушует. Шутка ли - угодить на полотна гения! Как тебе удалось? Знал бы Ван Дейк, кого рисует… Ну, да ладно! Спишут "за давностью лет"… А вот что ты забыл в двадцатом веке, хотел бы я знать? Ведь это не твой профиль…
Не удостоив его ответом, Кин круто повернулся и проследовал в кабинет директора - "на ковер".
* * *
Ника обегала всю Москву, пока в одном из "Букинистов" не отыскала репродукцию "Воина в латах…". Теперь он стоял у нее на столе, в рамке под стеклом, и вызывал недоумение у мамы, вытиравшей в комнате пыль.
А Нике все чаще приходила в голову горькая мысль: "Да было ли все это? Начиталась на ночь фантастики - и вот результат…" А Кин смотрел на нее с портрета насмешливо и гордо. И казался теперь неприступно-чужим и далеким…
* * *
"Ника… Милая, доверчивая… О чем ты плакала тогда? Не знаю… Но я услышал твою боль и поспешил на зов - потому что печаль легла на сердце. Трудно казаться своим в чужом мире. Но быть чужим в своем - самая горькая участь. Что изменилось в нас? Мне неведомо, что чувствуешь ты без меня. Но моя жизнь опустела, если тебя в ней нет… А были только мгновения, улыбки, слова… И один поцелуй… Зачем я тебя не послушал?! Мы могли бы остаться там, вдвоем… Кто посмел бы судить нас? А теперь впереди одиночество. И нельзя ничего изменить… Или все-таки можно?.."
Кин откинулся в кресле, раздраженно поглядывая на серый экран пульта. Он позволил себе увлечься той, кого давно уже нет. Смешно, безрассудно… Но нет ее только здесь. А там, за этим экраном, она живет, дышит, ждет… И другие, забытые души. Может ли тот, кто там побывал, смотреть на них, как на прошлое? Жестокую шутку играет с людьми Время. И разум не в ладах с сердцем… Легко тебе, Ника. Ты шагнула вперед, не колеблясь, поверив, что призраки оживают. И не было страха в тебе… А как поступить ему, отягощенному знанием? Что выбрать - тебя или целый мир? Твоя любовь дорого стоит… Но стоит ли Кин этой любви?..
* * *
Дежурство кончилось. Сдав вахту, он слонялся по пустым коридорам института, надеясь все же проникнуть в заветную лабораторию. Но она для него теперь - запретная зона. Колодец Времени закрыт наглухо. Таким, как Кин, нарушителям порядка, нет туда дороги…
Убедившись, что все напрасно, он вышел на улицу и долго бродил по ночному парку под вечными звездами, которые светили когда-то Нике - точно так же, как ему сейчас. И было пусто и холодно на душе. И хотелось вернуться в тот давний мир, где не знали электронных чудес и наивные люди были счастливы в своем беззаботном невежестве… В глубине веков, вдали от космической эры, писали свои полотна Рубенс и Ван Дейк. И там осталась бессмертная тень Кина - на потемневшем от времени старом холсте. А он никогда не позировал великому живописцу, потому хотя бы, что никогда его не встречал…
Эта мысль мелькнула, как молния. И вспыхнула надежда, как свеча во мраке, и свет зажегся в глазах… И понял Кин, что не все потеряно, ибо в прошлом свершилось нечто, в чем он не принял пока участия, но что без него не могло бы свершиться. И он вернется туда, чтобы закончить то, что судьба определила ему. Иначе нарушится ход истории и человечество лишится шедевра, на котором запечатлен юноша, рожденный спустя века. Но чтобы портрет, созданный в семнадцатом веке, был написан и дошел до потомков, модель должна вернуться назад и встретить художника и заказать ему эту картину. Таков парадокс времени. Но спасибо ему за это - ибо он дарит последний, единственный шанс…
Голова закружилась и, забыв обо всем, Кин бросился домой, в библиотеку - искать альбом по искусству.
Как же раньше не замечал он эту странность, когда говорили ему о "Воине в латах…"? Похож, ну и ладно. Мало ли совпадений… Нравилось всех дурачить, гордясь неожиданным сходством. Даже когда начальство устроило разнос, ни в чем не признался и объяснительную писать не стал. И задумался только теперь, когда все для себя решил и выбрал - вопреки логике, наперекор судьбе…
* * *
Он листал книгу - торопливо, будто в ознобе. И вздрогнул, увидев себя. Бледность покрыла лицо - с соседней страницы глянули светлые глаза… Ника, чуть печальная, с просто убранными волосами, в мягком свете золотистых тонов… Знакомая - и чужая. В иной эпохе все мы немного другие… Тень жизни - в тяжелой раме. Тихое чудо, победившее время…
Дыхание замерло в груди Кина - не один, а два портрета, созданные одной кистью. Это ли не подтверждение тому, что возвращение будет успешным, что он встретит свою Нику и "похитит" ее, чтобы больше не разлучаться!