Сказав это, он вернул взгляд к кончику носа, а ум - к максиме, и погрузился в глубокое размышление, в котором ничто восседало на несущественности, а Дух Хитрости таращил глаза на эту загадку.
Седая Женщина из Дун-Гортина взяла понюшку табаку из табакерки и подняла плач по своему мужу:
- Ты был моим мужем, и теперь ты мертв. Это мудрость убила тебя.
Если бы ты послушался моей мудрости вместо своей собственной, ты поныне досаждал бы мне, и я поныне была бы счастлива.
Женщины сильнее мужчин - они не умирают от мудрости.
Они лучше мужчин, потому что не ищут мудрости.
Они мудрее мужчин, потому что знают меньше, а понимают больше.
Мудрецы - воры, они воруют мудрость у ближних.
У меня было четырнадцать сотен проклятий, мой невеликий запас, и ты хитростью выкрал его и опустошил меня.
Ты украл мою мудрость, и она сломала тебе шею.
Я потеряла свое знание, и все-таки я жива, и плачу над твоим телом, а для тебя оно оказалось слишком тяжелым, мое невеликое знание.
Ты никогда больше не пойдешь в лес поутру и не будешь гулять в полях звездной ночью. Ты не сядешь у очага в холодную ночь, не ляжешь в постель и не встанешь снова, и вообще ничего не будешь делать с этого дня.
Кто будет теперь собирать шишки, когда угасает очаг, и кто позовет меня по имени в пустом доме или рассердится, что котел не кипит?
Теперь я воистину в отчаянии. У меня нет ни знания, ни мужа, ни чего еще сказать.
- Если бы у меня было что-нибудь лучше, оно было бы твоим, - сказала она вежливо Тощей Женщине с Инис-Маграта.
- Спасибо тебе, - ответила Тощая Женщина, - это было очень хорошо. Не начать ли теперь мне? Мой муж задумался, и мы не сможем помешать ему.
- Не заботься, - сказала Седая Женщина, - счастье мне недоступно, и, кроме того, я уважаемая женщина.
- Это более чем так, воистину.
- Я всегда делала то, что нужно, тогда, когда нужно.
- Я буду последним человеком в мире, кто отрицал бы это, - с теплотой ответила Тощая Женщина.
- Ну так и хорошо, - сказала Седая Женщина, и начала разуваться. Она встала посреди комнаты и поднялась на носки.
- Ты - достойная, уважаемая леди, - произнесла Тощая Женщина с Инис-Маграта, и тогда Седая Женщина стала вращаться быстро, и все быстрее, пока не превратилась в сплошное движение; через три четверти часа поскольку была очень крепкой - она замедлилась, стала видимой, покачнулась и упала рядом со своим покойным мужем, и на лице ее было красота, едва ли не превосходившая красоту его лица.
Тощая Женщина с Инис-Маграта шлепнула детей и отправила их спать, затем зарыла два тела под очагом, а затем, с некоторым трудом, оторвала мужа от его медитаций. Когда он начал воспринимать обыденную действительность, она пересказала ему все, что случилось, и сказала, что он один виноват в этой печальной утрате. Он ответил:
- Яд вырабатывает противоядие. Конец сокрыт в начале. Все тела растут на скелете. Жизнь - накидка смерти. Я не лягу спать.
Глава III
На следующий день после этого печального события Михаул МакМурраху, фермер с маленькой фермы поблизости, пришел в сосновый лес, нахмурив лоб. У двери маленького домика он сказал:
- Господь со всеми, кто здесь, - и вошел внутрь.
Философ вынул трубку изо рта:
- Господь с тобой, - ответил он и вернул трубку на место.
Михаул МакМурраху обвел пальцем комнату:
- А где другой? - спросил он.
- А!.. - сказал Философ.
- Он, должно быть, вышел?
- Должно быть, - ответил Философ без выражения.
- Ну, да не важно, - сказал гость, - потому что у вас у самого мудрости столько, что впору открывать лавку. Я пришел сегодня по той причине, что хотел попросить вашего почтенного совета насчет стиральной доски моей жены. Она у нее всего пару лет, и последний раз она пользовалась ею, когда стирала мою воскресную рубашку и свою черную юбку с такими красными штучками на ней - знаете?
- Никоим образом, - ответствовал Философ.
- Ну, и ладно; в общем, доска пропала, и моя жена говорит, что ее взяли или эльфы, или Бесси Хэнниган - вы знаете Бесси Хэнниган? У нее усы, как у козы, и хромая нога…
- Никоим образом, - ответствовал Философ.
- Все равно, - сказал Михаул МакМурраху. - Она доски не брала, потому что моя жена поймала ее вчера и два часа заговаривала ей зубы, а я тем временем обшарил все углы в ее доме - доски там не было.
- И не могло быть, - сказал Философ.
- Может быть, тогда ваша честь расскажет, где она?
- Может быть, - ответил Философ. - Ты слушаешь?
- Слушаю, - сказал Михаул МакМурраху.
Философ придвинул стул поближе к гостю, так что они соприкоснулись коленками. Он оперся ладонями на колени Михаула МакМурраху:
- Стирка и мытье - обычай экстраординарный, - сказал он. - Нас обмывают по приходе в этот мир и по уходе из него, и от первого мытья нам нет никакого удовольствия, а от последнего - никакой пользы.
- Ваша правда, сэр, - сказал Михаул МакМурраху.
- Многие люди считают, что обмываниям помимо этих мы обязаны одной лишь привычке. Тогда как привычка есть постоянство действия, это самая отвратительная вещь, и от нее очень трудно избавиться. Поговорка скажется там, где писание смолчит, и безумства наших праотцов нам важнее, чем процветание нашего потомства.
- Против этого я ни слова не скажу, сэр, - промолвил Михаул МакМурраху.
- Кошки - философический и вдумчивый народ, но они не признают полезности ни в воде, ни в мыле, однако же считаются чистоплотными. Из каждого правила есть исключения, и я знавал некогда кота, обожавшего воду и купавшегося каждый день: он был невероятной скотиной и в конце концов сдох от вертячки. Дети почти так же мудры, как кошки. Истинно, что они используют воду множеством способов, например, для уничтожения скатерти или фартука, а также я наблюдал, как они смазывают лестницу мылом, выказывая при этом глубокое знание свойств этого вещества.
- И вправду, почему бы и нет? - сказал Михаул МакМурраху. - У вас не найдется спички, сэр?
- Никоим образом, - сказал Философ. - Опять же, воробьи - весьма бойкий и рассудительный народ. Они используют воду для утоления жажды, но когда они грязны, то принимают пылевые ванны и немедленно очищаются. Безусловно, птиц можно часто увидеть в воде, но там они ловят рыбу, а не моются. Я часто думал, что рыбы - грязный, скользкий и неумный народ: это потому, что они столько времени проводят в воде, и неоднократно было замечено, что, будучи извлеченными из этой стихии, они тотчас задыхаются от невероятной радости, избавившись от своего длительного мытья.
- Это я видел сам, - сказал Михаул. - А вы, сэр, слыхали о рыбе, которую Подин МакЛохлин поймал в шляпу полицейского?
- Никоим образом, - сказал Философ. - Первый умывшийся, вероятно, был человеком, искавшим дешевой популярности. Любой глупец может вымыться, но каждый мудрец знает, что это - ненужная работа, потому что природа очень скоро вернет его к естественной и здоровой грязи. Поэтому следует искать не способа очиститься, а способа стяжать более редкую и отличную грязь, и тогда, возможно, собранные слои материи смогут, путем обычного геологического спрессовывания, соединиться с человеческим покровом и сделать одежду ненужной…
- Я про стиральную доску, - сказал Михаул. - Я как раз собирался сказать…
- Не имеет значения, - ответил Философ. - В некоторых случаях я признаю необходимость воды. В качестве того, по чему плывут корабли, она практически незаменима (как ты понимаешь, не то, чтобы я вполне одобрял корабли, от них происходят и длятся в веках международное любопытство и малые паразиты разных широт). Как элемент, которым гасится огонь, которым заваривается чай, или по которому можно скользить зимой, она полезна, но в жестяном корыте она приобретает отталкивающий и недостойный характер. Теперь по поводу твоей стиральной доски…
- Желаю вам удачи, ваша честь, - сказал Михаул.
- Твоя жена говорит, что она либо у эльфов, либо у женщины с козьей ногой.
- Усами, - поправил Михаул.
- Они хромые? - спросил Философ с усмешкой.
- Будь по-вашему, сэр; я уже и сам не уверен, при чем там она.
- Ты говоришь, что эта нездоровая женщина не брала стиральную доску твоей жены.
Следовательно, остается предположить, что ее забрали эльфы.
- Похоже на то, - сказал Михаул.
- По соседству с нами живут шесть кланов эльфов; но метод исключения, приспособивший мир к земному шару, муравья к его окружению и человека к господству над позвоночными, не подведет и на этот раз.
- Видели ли вы, как в этом году расплодились осы? - спросил Михаул. - Честное слово, просто сесть невозможно, как тут же все штаны…
- Никоим образом, - сказал Философ. - Выставил ли ты в прошлую среду на крыльцо блюдце с молоком?
- Выставил.
- Снимаешь ли ты шляпу, когда встречаешь пыльный смерчик?
- Не забываю, - ответил Михаул.
- Не срубил ли ты в последнее время тернового куста?
- Скорее я выколол бы себе глаз, - ответил Михаул, - и ходил бы одноглазый, как осел Лоркана О'Нуалайна: честное слово. А вы не видели его осла, сэр? Он…
- Никоим образом, - сказал Философ. - Не убивал ли ты малиновки?
- Никогда, - ответил Михаул. - Елки-палки! - добавил вдруг он, мой старый лысый кот вчера поймал на крыше птичку!
- Ага! - воскликнул Философ, придвигаясь, если это возможно, еще ближе к своему клиенту, - вот оно! Твою стиральную доску взяли лепреконы Горта-на-Клока-Мора. Иди скорее на Горт. Там на юго-восточном краю поля есть дерево, а под ним - нора. Поищи в той норе.
- Так я и сделаю, - сказал Михаул. - А вы не…
- Никоим образом, - сказал Философ.
И Михаул МакМурраху пошел и сделал так, как ему было сказано, и под деревом на Горте-на-Клока-Мора он нашел кувшин золота.
- Да в нем - силища стиральных досок! - сказал он.
Посредством этого происшествия слава Философа стала еще больше, чем прежде, а еще по этой причине произошли многие другие события, о которых вы узнаете в свое время.
Глава IV
Вот как вышло, что лепреконы Горта-на-Клока-Мора не были благодарны Философу за то, что он послал Михаула МакМурраху на их поле. Похищая собственность Михаула, они были вполне в своем праве, потому что их птичку, без сомнений, убил его кот.
Теперь же не только их отмщение аннулировалось, но и кувшин золота, который их община собирала много тысяч лет, украли. Лепрекон без горшка золота - как роза без аромата, птица без крыльев или внутренность без внешности. Лепреконы решили, что Философ поступил с ними дурно, что действия его были злодейскими и недобрососедскими, и что пока с ним не рассчитаются сполна за потерю как сокровища, так и достоинства, между их народом и маленьким домиком в сосновом лесу не может быть других отношений, кроме войны. Более того, ситуация для них казалась невероятно сложной. Они не могли враждовать со своим новым врагом прямо и лично, поскольку Тощая Женщина с Инис-Маграта наверняка вступилась бы за своего мужа. А она принадлежала к Ши Крогана-Конгайле, у которых родственники были во всех эльфийских крепостях Ирландии, и которые были широко представлены в замках и дунах непосредственно по соседству. Лепреконы могли, конечно, собрать внеочередной сбор шеогов, лепреконов и клуриканов и вчинить Ши Крогана-Конгайле иск об убытках, но этот Клан наверняка снял бы с себя всякую ответственность за беспорядки в области, за которую не отвечает ни один из членов их братства, поскольку проступок совершил Философ, а не Тощая Женщина с Инис-Маграта.
Несмотря на это, лепреконы не намерены были так все это оставить, и то, что справедливость была им недоступна, лишь усугубляло их гнев.
Один из них был послан переговорить с Тощей Женщиной с Инис-Маграта, а остальные сосредоточились ночью у жилища Михаула МакМурраху, дабы попытаться вернуть себе сокровище, что оказалось затеей безнадежной. Они обнаружили, что Михаул, прекрасно знакомый с обычаями Земляного Народца, зарыл кувшин с золотом под терновым кустом, таким образом поместив его под защиту всех эльфов мира - в том числе и самих лепреконов - и пока руки человека не выроют кувшин оттуда, они обязаны чтить то место, где его спрятали, и даже гарантировать его безопасность своей собственной кровью.
Лепреконы поразили Михаула необычайным приступ ревматизма, а его жену - таким же злостным ишиасом, но стоны Михаула и его жены не доставили им большого удовольствия.
Лепрекон, которому поручено было посетить Тощую Женщину с Инис-Маграта, прибыл в хижину в сосновом лесу и заявил об их жалобе. Человечек плакал, рассказывая свою историю, и двое детей заплакали тоже от жалости к нему. Тощая Женщина сказала, что она искренне огорчена всем этим неприятным происшествием, и что ее сочувствие - на стороне Горта-на-Клока-Мора, но что она хотела бы отмежеваться от любой ответственности за это, поскольку виновен ее муж, а она не может вмешиваться в его мыслительную деятельность, которая, как закончила она, является одним из семи чудес света.
Поскольку муж ее как раз прогуливался в одной из отдаленных частей соснового леса, сделать в тот момент больше ничего было нельзя, и поэтому лепрекон отправился обратно к своим товарищам без добрых вестей, но пообещал вернуться рано утром на следующий день.
Когда поздно вечером того дня Философ вернулся домой, Тощая Женщина ждала его.
- Женщина, - сказал Философ, - ты уже должна быть в постели.
- Должна? - переспросила Тощая Женщина. - Хочу, чтобы ты знал, что я ложусь, когда мне нравится, и встаю, когда мне нравится, не спрашивая разрешения ни у тебя, ни у кого другого.
- Это не так, - сказал Философ. - Ты засыпаешь, нравится тебе это или нет, и когда ты просыпаешься, у тебя тоже никто не спрашивает разрешения. Как и многие другие обычаи - такие, как пение, танцы, музыка и театральные представления, сон попал в почет у людей как часть религиозной церемонии. Нигде так легко не засыпаешь, как в церкви.
- Ты знаешь, что сегодня приходил лепрекон? - сказала Тощая Женщина.
- Никоим образом, - ответил Философ, - и невзирая на бессчетные столетия, что пролетели с тех пор, как первый спящий - вероятно, с огромным трудом - погрузился в свой религиозный транс, сегодня мы можем спать во время религиозной церемонии с легкостью, которая стала бы для этого доисторического служителя культа и его последователей источником богатства и славы.
- Ты будешь слушать, что я тебе говорю про лепрекона? - спросила Тощая Женщина.
- Никоим образом, - ответил Философ. - Были предположения, что мы отправляемся спать по вечерам потому, что становится слишком темно, чтобы заниматься чем-либо другим; однако совы, кои являются народом почтенным и мудрым, не спят ночью. Летучие мыши - также народ с весьма ясным умом; они спят среди бела дня, и делают это совершенно очаровательным образом. Они цепляются за ветку дерева лапами и висят вниз головой - позиция, которую я считаю исключительно удачной, поскольку приток крови к голове, происходящий от этого перевернутого положения, должен порождать сонное состояние и определенную слабость ума, который должен либо заснуть, либо лопнуть.
- Да наговоришься ли ты когда-нибудь? - воскликнула Тощая Женщина в сердцах.
- Никоим образом, - отвечал Философ. - В некотором смысле сон полезен. Это отличный способ слушать оперу или смотреть синематограф. Что же касается занятия для тихого часа днем, то я не знаю ничего, что могло бы сравниться со сном. Как достижение, сон весьма благодатен, но как манера проводить ночь - невыносимо смешон. Если ты собиралась что-то сказать, любовь моя, то говори сейчас, но помни, что всегда надо думать прежде, чем сказать что-либо. Тишина есть начало добродетели. Молчание прекрасно. Звезды не производят шума. Дети всегда должны быть в постели. Это серьезные истины, которым невозможно противоречить; поэтому их подобает чтить в молчании.
- Твоя каша - на полке, - сказала Тощая Женщина. - Положи себе. Я и пальцем не пошевелю, даже если ты будешь умирать с голоду. Надеюсь, что в ней осталось мясо. Лепрекон с Горта-на-Клока-Мора был здесь сегодня. Тебе достанется от них за кражу их горшка с золотом. Ах ты ворюга! длинноухий, кривоногий жирноглаз!
И Тощая Женщина прыгнула в постель. Из-под одеяла она острым злобным глазом выглянула на своего мужа. Она пыталась устроить ему ревматизм, зубную боль и вывих челюсти одновременно. Если бы она удовольствовалась каким-либо одним из этих мучений и смогла бы сосредоточиться на нем, ей удалось бы поразить своего мужа тем, чем ей хотелось, но этого она сделать не смогла.
- Завершение есть смерть. Совершенство есть завершение. Ничто есть совершенство. В ней осталось мясо, - сказал Философ.
Глава V
На следующий день, идя через сосновый лес, лепрекон встретил неподалеку от домика двух детей. Он поднял раскрытую ладонь правой руки - таково приветствие у эльфов и у ирландцев - и прошел бы мимо, но тут его остановила одна мысль.
Сев перед детьми, он долго смотрел на них, а они - на него. Наконец, он спросил мальчика:
- Как твое имя, вик виг о?
- Шеймас Бег, сэр, - ответил мальчик.
- Это маленькое имя, - сказал лепрекон.
- Так меня зовет мама, сэр, - сказал мальчик.
- А как зовет тебя отец? - был следующий вопрос.
- Шеймас Эоган Маэлдуйн О'Карбайл Мак ан Дройд.
- Это большое имя, - сказал лепрекон и повернулся к девочке. - А как твое имя, кайлин виг о?
- Бригид Бег, сэр.
- А как зовет тебя твой отец?
- Он никак меня не зовет, сэр.
- Итак, Шеймасин и Бридин, вы отличные дети, и вы мне очень понравились.
Будьте здоровы до нашего следующего свидания.
И лепрекон вернулся туда, откуда пришел. На ходу он подпрыгивал и щелкал пальцами, а иногда чесал ногу об ногу.
- Славный лепрекон, - сказал Шеймас.
- Мне тоже понравился, - сказала Бригид.
- Слушай, - сказал Шеймас, - давай, я буду лепрекон, а ты будешь двумя детьми, и я буду спрашивать у тебя, как наши имена.
Так они и сделали.
На следующий день лепрекон пришел снова. Он сел перед детьми и, как раньше, некоторое время молчал.
- Вы не будете спрашивать, как наши имена, сэр? - спросил Шеймас.
Его сестренка застенчиво оправила платьице:
- Меня зовут Бригид Бег, сэр, - сказала она.
- А вы играли когда-нибудь в камешки? - спросил лепрекон.
- Нет, сэр, - ответил Шеймас.