Ступенька за ступенькой, вниз и вниз, бессуставно, бескостно, мертво, – руки, ноги, голова болтаются, волосы темным бичом шлепают ступеньки. Джонни кубарем скатился за ней.
– Я же говорил, мама! Пап, я ее снова нашел! Нашел!
Он навсегда запомнит мамино лицо в этот миг. В миг, когда она наотмашь ударила его по лицу и прохрипела:
– Джонни!..
– Позовите полицию! – вскрикнул кто-то.
А кто-то другой уже накручивал диск телефона. Папино лицо стало глухо-спокойным и серым, очень старым и усталым. Джонни отшатнулся от удара и вцепился в перила. "Она меня никогда раньше не била, – думал он. – Никогда. Она всегда была такая добрая, ласковая, только рассеянная немного, но раньше она меня не била".
А потом все вдруг рассмеялись. Кто-то показал на тело, и все покраснели и рассмеялись! Даже папа – но одними губами.
– Черт меня побери! – прорезал шум чей-то голос. – Так вот что за труп мальчишка нашел наверху!
– Манекен!
– Конечно. Разодетая кукла! Неудивительно, что ребенок принял ее за тело. – И снова громкий смех.
Джонни потянулся и дрожащими пальцами нащупал откинувшуюся руку, отдернулся, нащупал снова – холодный, твердый пластик.
– Это не тело. – Он поднял недоуменный взгляд, покачал головой и отодвинулся. – Это совсем не тело. То было другое. Теплое, мягкое. Там лежала настоящая девушка!
– Джонни!
Папины губы перестали улыбаться. Мама так стиснула кулак, что побелели костяшки.
– И все равно это не она! – выкрикнул Джонни и заплакал. Слезы смывали мир по частям, как дождь, заливающий ветровое стекло. – И все равно она была мертвая и не гипсовая, вот!
Дом гудел до полуночи. За закрытыми дверями люди говорили, спорили. Однажды Джонни даже показалось, будто кузен Уильям всхлипывает. Топотали по лестницам ноги, загорался и гас свет. Но наконец все улеглись, а Джонни смог сесть в постели и откинуть одеяло. Тот двойной щелчок – кузен Уильям запер дверь своей спальни… Зачем? Потому что кто-то или что-то бродит по дому?
Джонни вздрогнул. Дверная ручка повернулась. Дверь чуть приоткрылась. Из темноты коридора кто-то вглядывался в темноту спальни. Странная штука – сердце. Сердце Джонни, как ртутный шарик, заметалось в груди.
А что-то все стояло за полуоткрытой дверью, вглядываясь, всматриваясь. Потом спокойно закрыло дверь за собой и исчезло.
Джонни вколотил защелку на место и обессиленное прислонился к двери. Теперь никакая тень не ворвется. Но шаги удалялись и наконец стихли.
На подгибающихся ногах Джонни проковылял к кровати.
"Мама, мам! – кричал он про себя. – Ты так разозлилась на меня, потому что я устроил сцену перед гостями? Ты бы меня убила, мама? Может, между Девушкой в Сундуке и папой было что-то нехорошее и ты ее из-за этого убила? А раз я попался на дороге – что ты со мной сделаешь? Ой нет, мама, только бы не ты!
Пап! Ты заставил меня повесить трубку. Ты тоже боялся, что все выплывет наружу? Боялся за свой бизнес, за свои деньги, за репутацию и членство в клубе? Это ты стоял за дверью, как бессловесная тень? Я тебя всегда любил больше всех. А сегодня ты все время молчишь и даже на меня не смотришь".
А еще кузен Уильям. Он мог подменить тела, чтобы обмануть Джонни. Он мог подложить в сундук один из своих манекенов. Может, она была подружкой Уильяма? Угрожала ему? Или он боялся за свою репутацию? Может, это он стоял за дверью – он, со своими манекенами и знаменитыми дорогими платьями для дорогих женщин?
А может, – тихонький дядя Флинни со своими сказками на ночь? Он так любил маму, свою сестру. Он бы что угодно сделал для нее, или папы, или бабушки, или кузена Уильяма. Смог бы он убить – ради них, чтобы в их дом никто и никогда не входил?
Бабушка. Которая целыми днями только и делает, что играет в шахматы да пьет неразведенное бренди. Всю жизнь она обустраивала этот дом. Вся ее жизнь – это высший свет, положение, строгий вкус. Что бы она сделала, когда чужой человек попытался бы править этим старым домом? Что бы она с ней сделала?
Все они! Все!
Джонни трясся, и пружины под ним тихо поскрипывали. Всего одна женщина вошла в этот старый, пронафталиненный дом, а испугались все, до единого. Всего одна женщина.
Джонни протянул руку и нащупал на столе ту записку, что нашел в чердачной пыли. Мысли его возвращались к ней снова и снова:
"…вам придется возместить мне то, чего я была лишена все эти годы. Это не будет сложно. Я могу стать учительницей Джонни. Это легко объяснит мое присутствие в доме. Элли".
Джонни повернулся к стене.
– Элли, учительница моя, где ты? – спросил он темноту. – Отдыхаешь в одиночестве в студии кузена Уильяма, среди манекенов? Неподвижно играешь с бабушкой в шахматы? Или лежишь в темном, сыром подвале, среди винных бутылок? Сегодня ты останешься в этом доме. А завтра тебя тут может и не оказаться. Если я тебя не найду…
Сад был огромен – цветник, сауна, бассейн, домик для прислуги легко терялись среди плодовых деревьев. Между аллеей сикоморов и высокой живой изгородью отделяющей сад от улицы, на прогретой солнцем лужайке, рос дубок. А по другую сторону изгороди прохаживался полицейский – туда-сюда. Джонни влез на дерево, переполз на свесившуюся наружу ветку и принялся ждать.
Полицейский миновал дуб, и Джонни пошуршал листьями.
– Эй, сынок, – полицейский обернулся, – а ну слезай. Упадешь еще.
– Ну и что? – отозвался Джонни. – У нас в доме женщина мертвая, и все это скрывают.
Полицейский выдавил улыбку:
– Да ну?
Джонни поерзал на ветке.
– Я ее в сундуке нашел. Кто-то ее убил. Я хотел вчера вызвать полицию, но папа мне не позволил. Я сундук вывернул, и она упала и покатилась по лестнице. Только это вовсе не женщина оказалась, а манекен.
– Ну-ну. – Полицейский весело хмыкнул.
– Только вторая женщина была настоящая, настаивал Джонни.
– Какая вторая?
– То есть первая. Кузен Уильям, он модельер. Он ее и подменил. Видели бы вы их сегодня утром. Пытаются веселиться, как в кино. Только меня им не обмануть. Невеселые они. Мама усталая и нервная. Интересно, долго они еще выдержат, прежде чем кричать начнут?
Полисмен скривился:
– Господи Боже, ты точно как мой мелкий! Все у него комиксы с дезинтеграторами. Боже мой, это же преступление – давать детям в руки такое чтиво. Убийства! Трупы! Тьфу!
– Но это правда!
– Пока, малыш.
Полицейский двинулся дальше. Джонни вцепился в ветку так, что дерево задрожало, потом спрыгнул на тротуар и бросился полицейскому вслед.
– Вы должны пойти посмотреть! Они ее увезут, если вы не найдете, и тогда уже никто никогда ничего не узнает!
– Слушай, малыш, – терпеливо сказал полицейский, – я никуда без ордера войти не могу. И откуда я знаю, что ты не врешь?
Ну вот, теперь он шутит.
– Ну вы мне должны поверить!
– Держи. – Полисмен взял Джонни за руку и повел куда-то.
– Куда мы идем?
– К твоей маме.
– Нет! – Джонни попытался вывернуться из цепкой хватки. – Это не поможет! Она меня будет ненавидеть! А вам наврет!
Но полисмен провел его к парадному и позвонил в колокольчик. Дверь открыла горничная, но мама подошла тут же – белая как молоко, со сбившейся набок прической. Накрашенные губы лежали на лице нелепым мазком, под глазами висели синие мешки.
– Джонни!
– Следили б вы за ним получше, мэм, – посоветовал полисмен. – А то бегает по улице, еще под машину попадет.
– Спасибо, офицер.
Полисмен глянул на нее, на мальчика. Джонни хотел заговорить, но из горла выдавился только всхлип. Дверь захлопнулась, оставляя полицейского на крыльце, и из глаз Джонни покатились слезы.
Мама ничего ему не сказала. Ни словечка. Только стояла, бледная, одинокая, заламывая пальцы. И все.
После обеда Джонни сел и сосредоточенно записал в десятицентовом блокноте все, что знал о Девушке в Сундуке, кузене Уильяме, маме, папе, бабушке и дяде Флинни.
"Девушка в Сундуке любила папу, – вывел он, хорошо наслюнявив карандаш. – И когда она пришла в дом, папа ее убил. – Джонни задумчиво вытянул губы. – Или мама ее убила. – В голове у него мешались виденные в кино страшные убийства. – Бабушка и дядя Флинни могли ее убить, потому что она им угрожала… их бе-зо-па-сно-сти". – Вот так. Джонни писал старательно и быстро. Посмотрим… – А кузен Уильям? Может, она все же его подружка? – Джонни на это немного надеялся, потому что недолюбливал кузена. – А может, это что-то в прошлом бабушки? Или дяди Флинни? – А как насчет…
– Джонни! – Бабушка зовет.
Джонни поспешно убрал блокнотик.
Подталкивая Джонни тросточкой, бабушка провела мальчика в свою комнату, усадила за шахматную доску и указала подбородком на белые фигуры:
– Это твои. Мои – черные. – Она призадумалась. – Как обычно.
– Мы играть не сможем, – заявил Джонни. – У тебя двух фигур нет.
Бабушка глянула на доску:
– Снова дядя Флинни. Он вечно уводит фигуры у меня из-под носа. Все равно сыграем. Мне и того хватит. Ходи. – Она ткнула узловатым пальцем в доску.
– А где дядя Флинни?
– Поливает сад. Ходи.
Джонни завороженно смотрел, как шевелятся ее пальцы. Бабушка нагнулась над полированными клеточками доски.
– Мы все хорошие люди, Джонни. Двадцать лет мы так славно жили в этом доме. Ты провел в нем лишь малую часть этих лет. Мы никогда не искали трудностей на свою голову. И ты их нам не ищи.
В окно билась большая черная муха. Где-то на первом этаже капала из крана вода.
– Я не ищу… трудностей, – выдавил Джонни. Шахматную доску опять смыли струйки цветной воды. – Папа сегодня за завтраком был такой бледный, странный. Почему он так переживает из-за куклы, бабушка? А мама вся взведенная, как пружина в часах, вот-вот прыгнет. Из-за куклы так ведь не переживают, правда? Бабушка помедлила над черным слоном, спрятавшись, как дряхлый рак-отшельник, в кружевную раковину.
– Не было никакого трупа. Фантазия у тебя разыгралась не в меру. Забудь об этом. – Она так глянула на Джонни, точно это он убил Девушку в Сундуке. – Лучше ходи по солнечной стороне. Молчи, не путайся под ногами и забудь. Кто-то должен сказать тебе это. Не знаю, почему все сваливают на меня. Просто забудь!
Они играли в шахматы до заката. И снова ужин был съеден торопливо, в доме как-то сразу стемнело, и все поспешно разошлись по своим спальням.
Джонни слушал, как часы отбивают четверти. В дверь постучали.
– Кто там?
– Дядя Флинни.
– Чего тебе, дядя?
– Пора рассказать на ночь сказку.
– Ой, дядь Флинни, только не сегодня…
– Нет, сегодня. Это особая сказка. Самая особенная сказка.
– Я очень устал, дядя Флинни, – проговорил Джонни. – В другой раз, а? Только не сегодня.
Дядя Флинни ушел. Часы все били – десять. Рано. Одиннадцать. Еще рано. Без четверти полночь.
Джонни открыл дверь.
Дом спал. Лунный свет лился в высокие окна, большая парадная лестница сияла нетронутым блеском, и нигде не шевелилась и тень.
Джонни закрыл дверь. Где-то в тишине бабушка тяжело похрапывала под балдахином и очень тихо позвякивало стекло, будто в комнате кузена Уильяма нервно перекатывались бутылки.
У лестницы Джонни остановился. Вот если он сейчас вернется в кровать, вернется и все забудет, не станет и трудностей. Все будет как пару дней назад.
И мама станет смеяться на вечеринках, и папа будет ездить в контору с огромным чемоданом, и бабушка будет попивать свое бренди, и кузен Уильям будет колоть булавками манекены, и дядя Флинни будет вечно рассказывать свои бредовые, бессмысленные сказки на ночь.
Но все не так просто. Возврата нет. Идти можно только вперед. Папа, его единственный друг, после этого – случая? – стал чужим. А мама совсем сломалась. Глаза красные, словно она плачет ночами. Ведь под всем этим блеском ей тоже надо жить. Бабушка выпьет в неделю две бутылки бренди, не одну. А кузен Уильям будет вспоминать о Девушке в Сундуке каждый раз, втыкая иголку в манекен, будет бледнеть, шарахаться и топить страх в коньяке.
Она была такой одинокой, когда Джонни нашел ее, – прекрасная темноволосая девушка в пыльном сундуке. Такая чужая. Они были теперь связаны. Ее убили за то, что она была чужой в этом доме, – но Джонни тоже стал чужим. И поэтому он хотел отыскать ее снова. Как потерянную сестру. Ее надо найти, надо помнить – и нельзя забыть.
Джонни осторожно щупал ногой каждую ступеньку, цепляясь за перила. На чердаке ее уже нет, и в комнатах тоже – как они могли бы спать рядом с ней? Может, внизу? Где-то в отложениях темноты. Но не в комнатах прислуги, конечно.
Едва он добрался до последней ступеньки, как наверху медленно-медленно отворилась и вновь закрылась дверь. Звука не было, но кто-то спокойно и неслышно прошел и встал на верхней ступеньке парадной лестницы.
Джонни замер, вцепившись в стену, точно тень. Пот стекал по лицу, капал с ладошек. Он не видел, кто молча стоит там, в темноте, но ощущал его пристальный взгляд.
Но повернуть назад нельзя. Нельзя просто лечь в постель и все забыть. Забыть Девушку в Сундуке, ee одинокую смерть. Джонни глубоко вдохнул, подождал секунду и, увидев, что стоящий на лестнице не собирается спускаться, ринулся через зал, по коридору, в кухню, через черный ход на освещенные луной просторы сада.
Впереди лежали сияющий квадрат бассейна, роща, сауна, по обе стороны от нее – цветники и сверху – звезды. Чуть дальше виднелись теплица и садовый сарайчик. Туда и побежал Джонни. Тень сарайчика послужила ему убежищем. Оглянувшись, он не заметил в доме ни движения, ни огонька.
Тело, должно быть, спрятано в одной из садовых построек.
Так хорошо сейчас было бы в постели. За запертой дверью. Джонни дрожал, как вода в бассейне. Ему показалось, что кто-то смотрит на него из окон второго этажа. Намек на стоящую фигуру, вроде той, что смотрела с лестницы… Потом она исчезла.
Послышались шаги. Кто-то шел по покрытой гравием дорожке, идущей от парадного, через рощу сикоморов, кто-то прятался в тени деревьев, невидимый и едва слышный.
А потом внезапно на свет вышла она. Не мама и не бабушка. На грани лунного полусвета и рваных теней стояла Девушка из Сундука..
Она молча смотрела на Джонни.
Мальчик сглотнул. Пальцы его сами собой вцепились в тело. Моргая, он недоверчиво вглядывался в представшую ему картину. Листья сикоморов дрожали на ночном ветру. Где-то за оградой ухнул клаксон, точно заблудившаяся сова.
Так она жива! Весь дом просто потешался над Джонни. Это все какая-то невероятная, непонятная шутка. Все они против него. А учительница – живая! Не было никакого убийства! И трупа не было! Она пришла, его собственная и ненаглядная, в минуту самого непереносимого одиночества.
Джонни выпрыгнул в лунный свет. Он бежал изо всех сил, тихо, не крича и не окликая, по траве, по плиткам вокруг бассейна, к сикоморам.
А она ждала его, раскинув руки для нежных объятий, и тени сикоморов колыхали ее тонкое вечернее платье.
– Элли, это ты? – прошептал Джонни. Он потянулся к подолу плывучих теней…
И вселенная лопнула. Платье взметнулось безумным, пьяным вихрем. Девушка из Сундука согнулась с хриплым вздохом, падая в обморок… нет. Падая!
Тень хлестнула Джонни по лицу, раз, другой, третий, оглушая, выбивая всякое соображение. Он упал на колени, и, прежде чем успел поднять руки, прикрывая лицо, чьи-то сильные пальцы зажали ему рот.
"Мама!" – мелькнула страшная мысль.
Мама, одетая в платье Девушки из Сундука, чтобы подманить к себе.
"Мама, не убивай меня! Не убивай! – пытался вскрикнуть он. – Прости, что я пытался вызвать полицию! Мама, ты так любишь папу – ты поэтому убила Элли, да? Мама, пусти! Ты была так на нее похожа в этой тени!"
Но руки не отпускали. Удар за ударом, и руки, сжимающие его. Такие сильные пальцы, такие толстые – вовсе не похоже… Джонни заходился беззвучным криком – такие толстые это были пальцы, – а слышны были только всхлипывающие, жуткие вздохи.
Дом качался и кренился где-то сбоку, точно грозя обрушиться и задавить Джонни. Старый, огромный дом, где все спят и не видят, как двое молча борются у зеркальной глади бассейна.
Джонни как-то вдруг сообразил, что это не мама и не Девушка из Сундука. Слишком сильные руки. Но кто в доме сильнее мамы, тверже, суровее?
Бабушка. Но тело слишком крепкое. Джонни наполовину вырвался, увидал лужайку под луной, брошенное вечернее платье – и руку манекена, рухнувшего на землю, холодного, пластмассового, мертвого. А за спиной Джонни стоял и давил ему на горло кто-то другой.
Кузен Уильям!
Но нет запаха коньяка. И руки не дрожат, они тверды. Дыхание чистое и ровное, чуть всхлипывающее.
Папа!
"Пап! – пытался крикнуть Джонни. – Нет, нет, не надо!"
А потом он услышал голос. Что-то маленькое и черное процокало по кафельным плиткам у края бассейна, и Джонни понял.
– Ты причинил боль матери! – прошептал сдавленный голос.
"Я не хотел!" – неслышно кричал Джонни.
– Если бы не ты, она бы и не узнала, что Тьма умерла! – шуршал голос.
"Я не хотел находить Девушку из Сундука!" – Джонни молча отбивался.
– Это ее убьет. А если она умрет, мне незачем жить. Кроме нее, у меня не было никого родного двадцать лет, с тех пор, как это все случилось!
Элли пришла на вечеринку. Они пытались одурачить меня, представить ее как чужую. Но я догадался. Она поднялась наверх в своем вечернем платье, а я напоил ее бренди со снотворным и уложил спать в старом славном сундуке. Никто бы не узнал, если бы ты не заглянул в сундук. Элли бы просто исчезла. Знали бы только я и бабушка! Но ты Темный, ты тоже Тьма, как Элли! – шептал голос. – Когда я вижу тебя, я вижу и ее лицо! Так что…
Тьма. Рассудок Джонни бился, как пленник. Дядя Флинни!
Дядя Флинни, почему ты называешь Элли Тьмой? Почему? Твоя сказка на ночь, столько лет все одна и та, дядя Флинни, о прекрасной даме и Тьме… а теперь Тьма стала моей учительницей – за что ты убил ее? Что она тебе сделала?! Почему ты зовешь ее Тьмой? Что значит твоя дурацкая сказка? Я не знаю.
Не убивай меня, дядя Флинни. Вода такая холодная и блестящая. Я не хочу прятаться под ее холодным блеском.
Джонни уцепился за дядю Флинни и повалился вперед, так, что оба рухнули в бассейн. Пальцы отпустили его горло. Вода заливала ноздри, пузыри срывались с губ, а они все боролись в темной воде…
Когда Джонни вынырнул, из глубины за ним поднялся большой пузырь, потом еще несколько. В глубине проглядывали очертания старческого тела. Но то было и все…
Плача навзрыд, Джонни выкарабкался из бассейна. Когда он увидел валяющийся рядом манекен в вечернем платье – такой одинокий, – его рыдания перешли в крик. Нога наткнулась на что-то маленькое и твердое. Джонни машинально подобрал черную шахматную фигурку, одну из тех, что дядя Флинни всегда воровал с бабушкиной доски. Сжав ее в кулаке, Джонни невидящими глазами смотрел, как затихают волны в бассейне, где заснул навсегда дядя Флинни. Все было так нелепо, так нелепо, что и выдержать нельзя.