* * *
Чтобы не заполнять страницы описанием чудес Америки малых городов, которые и так знакомы моему читателю – если этот необычный рассказ преодолеет триста девяносто миллионов миль пространства и попадется на глаза человеку, владеющему английским, – я пропущу следующие несколько лет, дав лишь краткое резюме.
То, что я до этого совсем не учился систематически, оказалось серьезной помехой. Но мистер Фарли, теперь профессор Фарли, бывший in loko parentis, объединил усилия многих преподавателей. А я, к всеобщему и особенно своему собственному удивлению, оказался способным учеником. И вскоре почти догнал своих ровесников. Наконец я увидел школу и понял, что по-своему это не меньшие джунгли, чем Матто Гроссо. И в конце концов покорил и тайны деления столбиком.
Фарли преподавал в Гарварде, но я по некоторым причинам окончил курс в Йеле. Я опущу эти годы: они прошли для меня счастливо. На футбольных полях я ломал кости не чаще других, и сердец тоже было разбито под золотой коннектикутской луной не больше среднего. Да и на моем сердце остались всего одна-две царапины; но все это часть процесса, который философы называют взрослением.
Странно, однако, что несмотря на все возбуждение футбольных схваток, больше удовольствия я испытывал с рапирой в руке. Чисто случайно я обнаружил способности к фехтованию и через два года был капитаном команды фехтовальщиков Йела. И это, наряду с цветом волос и глаз, оказалось неожиданным благословением, когда я сражался в черно-алых джунглях Танатора, – но я опять забегаю вперед.
Хотя я стал американским гражданином, страсть к бродяжничеству слишком глубоко поразила меня, я слишком рано познал ее радости, и спокойная академическая жизнь меня не привлекала. Я всегда стремился посмотреть, что лежит за туманным горизонтом… За следующим хребтом… За сияющими водами моря.
И прежде чем высохли чернила на моем дипломе, я уже исчез. Торопливо распрощался с профессором и начал свои блуждания. В следующие несколько лет я побывал во многих местах. Беспокойство, страсть к перемещениям, унаследованные от отца, провели меня по всему земному шару. Я недолго занимался журналистикой в Нью-Йорке, потом рядовым матросом отправился на торговой лохани в Стокгольм. Учился летать в Индии, потом перевозил беженцев из Кубы, доставлял контрабандное оружие на Ближний Восток и сделал несколько рейсов с медикаментами и продовольствием в осажденную Биафру.
Наконец я оказался во Вьетнаме, и, когда выяснилось, что какие-то пробелы в моих документах о натурализации не дают мне возможности вступить в Военно-воздушные силы, я записался в качестве пилота в Красный Крест и перевозил припасы и медикаменты в места сражений. Бродяжьи инстинкты часто приводили меня к неприятностям, но мои бойцовские качества до последнего времени позволяли выходить из них без особого вреда. Но во Вьетнаме произошло нечто…
* * *
Террористы Вьетконга напали на небольшую деревню, и срочно требовалась медицинская помощь. Так срочно, что меня извлекли из квартиры, дав всего тридцать минут на подготовку. Мне нужно было провести группу с медикаментами и продовольствием, а на обратном пути вывезти тяжелораненых. Я перед этим провел две недели в Сайгоне, хорошо отдохнул и был свеж.
Моя группа размещалась на временном летном поле, вырубленном прямо в джунглях на окраине Хон Квана, это в шестидесяти милях к северу от Сайгона и всего в десяти милях от границы с Камбоджей.
Мы уже полчаса были в полете, когда мой двигатель начал кашлять.
Что-то произошло с трубопроводом, подающим горючее, вероятно, его залепило грязью. Если бы вертолет подвергся перед полетом тщательному осмотру, механики обнаружили бы эту грязь и устранили ее, но мы вылетели слишком срочно.
А это значило, что у меня неприятности. Красный Крест не использует тяжелые двухи трехместные машины, как в армии. У нас только легкие одноместные вертолеты. Грузовые машины ушли вперед, им нужно было забирать раненых. И я был предоставлен самому себе.
Я связался с остальными машинами по радио, передал командование следующему по старшинству пилоту и сообщил, что у меня неполадки в двигателе и, вероятно, мне придется садиться. Они улетели, а я отстал, стараясь придумать, что же мне делать. Мы летели над самыми густыми на Земле джунглями, и нигде не было площадки, куда можно безопасно сесть. Если бы такую площадку удалось найти, я бы сам смог исправить неполадки, даже если бы пришлось заменить всю систему подачи топлива.
В поисках места для посадки я кружил некоторое время. Была небольшая вероятность, что трубопровод сам прочиститься, но на это я не мог рассчитывать. Если мотор окончательно заглохнет, я упаду на деревья. Даже без двигателя вертолет опускается медленно, потому что воздух подхватывает и поворачивает лопасти, создавая небольшую подъемную силу. Кое-что есть и хорошее в этих летающих машинах для разбивания яиц.
А плохо то, что летишь слишком низко для парашюта.
Я вспотел.
С полчаса я играл с вертолетом, как виртуоз в концерте Баха, извлекая все, что можно, из двигателя. На базу вернуться я не мог, потому что между моим расположением и базой нет ни одной пригодной для посадки площадки: я ведь только что пролетел над этой местностью. Но кто знает? Вдруг немного к западу такая площадка есть? Я осторожно повернул в этом направлении. Немного погодя я увидел блеск, желто-коричневое сверкание реки в джунглях. Разумеется, на вертолете был специальный понтон. Половина этого заброшенного уголка – болота. Если дотяну до реки, то смогу сесть.
Я начал гадать, где нахожусь. По соседству с нами никакой реки нет. Должно быть, в поисках посадочной площадки я залетел дальше, чем думал. Может, это Меконг? Если так, то я в беде. Меконг вовсе не во Вьетнаме, а в Камбодже. Он с севера на юг пересекает всю восточную Камбоджу и впадает в Южно-Китайское море. А мне не полагается быть в Камбодже. Так называемая "нейтральная страна", ее правитель принц Народом Сианук, возможно, радушно встречает важных гостей из Америки, вроде Джеки Кеннеди, но чрезвычайно негостеприимен, когда дело касается потерпевших крушение или совершивших вынужденную посадку и тем самым нарушивших нейтралитет границы американских пилотов, – а между прочим, вьетконговцы эту границу пересекают регулярно.
Но дареному коню в зубы не смотрят. В тот момент как вертолет оказался над водой, двигатель кашлянул в последний раз и замер. Вертолет начал падать камнем. Но тут воздух подхватил застывшие лопасти. Они со скрипом начали поворачиваться. Скорость падения уменьшилась – немного, но достаточно.
Грязная желтая река готова была раздавить меня, как мухобойка в руке гиганта. Перед самым ударом я мельком увидел густые зеленые джунгли, сплошной стеной стоящие по обеим берегам. Затем ударился о воду, и все затянулось тьмой.
* * *
Кармоди, парень, который в Индии учил меня летать, говаривал, что любая посадка, после которой ты можешь уйти на своих ногах, хорошая посадка. Что ж, думаю, даже Кармоди не похвалил бы меня за эту посадку. Удар отбросил меня на панель, желто-коричневая вода плеснула на колпак. Я пришел в себя с разбитым лбом и окровавленным лицом. Все тело болело, как сплошной синяк. Но я был жив. Однако от удара в обоих понтонах образовались щели, и понтоны быстро заполнялись водой. Я сорвал спасательные ремни и приготовил надувной плот. Потом схватил пакет с неприкосновенным запасом, уложенный в рюкзак как раз на такой случай, и выбрался.
В рюкзаке приготовлено все необходимое, от сыворотки против укуса змей до сигнальных ракет, и он тяжелый и неуклюжий. Я с трудом поставил его на раскачивающийся плотик и сам, испытывая головокружение, забрался туда же. Один понтон уже был под водой, и вертолет наклонился под углом в сорок пять градусов, вот-вот уйдет под воду. Я веслом оттолкнулся, немного погреб, а потом сидел и смотрел, как уходит единственная ниточка, связывавшая меня с цивилизацией. Потом взял себя в руки и осмотрел внушающий уныние пейзаж. По обе стороны реки густые зеленые джунгли. Выглядят очень непривлекательно. Но на плоту я могу плыть вниз по течение, и может, мне повезет и я натолкнусь на какой-нибудь поселок. Я начал грести, но быстрое течение подхватило плот, и мне не нужно было заставлять его двигаться.
Скоро я промок от пота и все время вынужден был отгонять насекомых. Воздух густой и горячий. Пахнет стоячей водой, гнилой растительностью и грязью, но я не поменял бы реку на джунгли. Мух, вонь и пот я выдержу, джунгли гораздо менее привлекательны. В них полно опасных животных, из которых кобры – лишь одна разновидность. Не говоря уже о тиграх, диких кабанах и слонах. Попробую все же по реке.
Немного погодя я сел и позволил отдохнуть уставшим рукам, поглядывая на бесконечные джунгли по обе стороны от меня. Камбоджийские джунгли одно из самых негостеприимных мест в мире, они заросли бамбуком и резиноподобными рододендроновыми кустами, вся их поверхность – сплошное болото, по колено в плесени и грязи. Я прихватил из вертолета мачете, но у меня не было никакого желания пускать его в ход. Пусть речное течение поработает – вот мой лозунг. В крайнем случае я согласен плыть по реке до самого моря.
Я начал серьезно рассуждать, где нахожусь. Наша база в Хон Кване в десяти милях по ту сторону камбоджийской границы, но Меконг гораздо дальше. Я напрягал память, стараясь вспомнить виденную мною карту. В кабине вертолета был планшет с картами и компас, но я так быстро выбрался из вертолета, что все это затонуло.
Может ли это быть Меконг? Насколько я могу вспомнить, в самой ближней точке Меконг в пятидесяти милях к северо-западу от Хон Квана. Что ж… Возможно, но маловероятно. Вертолет незаметно поедает мили. Я мог залететь так далеко, но все же, может быть, это другая река? Я вспоминал карту Камбоджи. В центре большое озеро. Я смутно помнил, что это остаток предполагаемого большого доисторического внутреннего моря. В него впадает множество рек; вполне вероятно, что это один из притоков озера, а вовсе не Меконг. В таком случае один Бог знает, куда несет меня быстрый поток мутной воды.
Темнело. На джунгли опускалась поразительно внезапная ночь. И сразу возникла еще одна проблема. До сих пор я был очень занят – не греблей: быстрое течение само несло плот, а необходимостью отталкивать этот плот от полузатонувших бревен и других предметов в воде. Не хватало мне только наткнуться на такое полузатонувшее бревно. Вот тогда действительно возникнут проблемы!
Но как обезопасить резиновый плот от этих бревен, если на джунгли опускается непроницаемая тьма? А наступит она очень скоро… Я решил, что есть только один выход, и начал грести к ближайшему берегу. Придется рискнуть провести ночь в джунглях и отправиться дальше в путь на рассвете.
Трудно было выбраться из стремительного течения, и к тому времени, как я добрался до берега, совсем стемнело. Я вышел, провалившись по колено в дурно пахнущую грязь, и вытащил легкий плот из воды. Эта часть берега оказалась мягкой и болотистой, и я через высокую траву прошел на более сухое место, прочно привязав плот к дереву.
Потом сел на упавшее дерево и поел продуктов из рациона, запив водой из фляжки. От жары и пота, от тяжелого пути очень хотелось пить, и я готов был выпить всю воду, но знал, что это весьма неразумно. Может пройти несколько дней, прежде чем я найду город или поселок, и мне потребуется вся вода до капли. У меня оказалось полпачки сигарет, я и их распределил. Посидел, куря, отгоняя насекомых и глядя на высыпавшие на небо звезды. Звезды горели ярко, как пригоршни бело-голубых бриллиантов, брошенных на черный бархат.
Прекрасное зрелище, но у меня не было настроения любоваться им. Как же я буду спать? Можно лечь на землю и рискнуть знакомством с кобрами, можно забраться на резиновый плот. Но плот вряд ли послужит преградой для решительно настроенной кобры, к тому же в джунглях есть и другие обитатели, которые вполне могут прийти на берег на водопой.
Единственная альтернатива – взобраться на дерево и устроиться на ветках. И тогда нужно бояться только одного – как бы не уснуть и не упасть. Но сейчас слишком темно, я ничего не вижу, а на ближайшие деревья взобраться невозможно.
И тут я увидел свет. Он горел в небе, как бледный луч маяка. Я застыл, погасил сигарету в заплесневелой листве, подумал, не вьетконг ли это. Кто еще может светить прожектором в джунглях? А если это Камбоджа, то никакого американского лагеря поблизости быть не может.
Я снова начал потеть.
У меня и так достаточной неприятностей, еще не хватало попасть в руки к врагу. Я видел, что бывает с американцами, которых "допрашивал" вьетконг. И пожалел, что высадился на берег: надо было плыть по реке дальше.
Свет не гас. Бледный и призрачный, он стоял неподвижным столбом, выделяясь на фоне звезд. Мне показалось, что он ритмически колеблется. Пульсирует. Бьется, как сердце. Любопытство стало невыносимым. Я знал, что не усну в такой близости от этого маяка в джунглях, не узнав, что его производит. Я должен раскрыть эту загадку.
Источник света не очень далеко от реки. Несколько сотен ярдов в худшем случае. Если быть осторожным, можно подобраться поближе к этому странному пульсирующему световому столбу. Я решил попытаться.
Взяв мачете и надев рюкзак на плечи, я двинулся прямо к столбу. Шел медленно и старался идти неслышно. Особенно беспокоиться о шуме, который я производил, пробираясь сквозь подлесок, не нужно было. Потому что с наступлением темноты все джунгли ожили. День джунглей – это ночь. Просыпаются большие хищники, а маленькие существа скользят среди кустов в поисках еды и питья. Только обезьяны спят на деревьях вверху, прижавшись друг к другу на ветвях.
С каждым шагом я по лодыжку, а иногда и по колено погружался в мульчу из полусгнивших листьев и вонючей грязи. Проползал сквозь густые заросли бамбука и гигантские кусты рододендронов. Их упругие листья хлопали меня по лицу и плечам. Я надеялся, что не потревожу спящего кабана. Или одну из тех ползучих рептилий, что населяют этот гниющий ад.
Скоро свет стал видел сквозь деревья. Он прибывал и убывал, как живое существо. Время от времени я останавливался и прислушивался. Никаких звуков двигателя внутреннего сгорания, ни гортанных голосов вьетконговцев, ни голосов по радио и шума атмосферного электричества. Только река плещется о заросший тростником берег, шуршат маленькие зверьки, бегающие по листьям, – тысячи обычных звуков джунглей.
Я двинулся вперед и оказался на краю поляны. И застыл на месте. Передо мной, ярус за ярусом возвышаясь над поросшей кустами болотистой местностью, предстали развалины древнего каменного города. Конические башни, покрытые резными лицами и затянутые лианами, нависали в темноте.
Я наткнулся на забытый город, веками погребенный в джунглях Камбоджи.
2. ВОРОТА МЕЖДУ МИРАМИ
До сих пор помню тот шок, который ощутил, глядя на ворота мертвого города. Помню, как у меня от изумления перехватило дыхание, помню, как по спине и затылку пробежал холодок благоговейного страха, когда я смотрел на это невероятное зрелище, залитое великолепным серебром сияющей луны.
Сама неожиданность этого зрелища усиливала впечатление сверхъестественности, нависшее над этим лишенным времени моментом.
Мгновение назад я прорывался сквозь густые черные джунгли, а в следующее мгновение стою перед хмурыми воротами фантастического каменного города, пришедшего из другого века.
Переход такой чудесный, такой быстрый и неожиданный, как будто невидимый волшебник вызвал этот город из небытия у меня на глазах. Неподвижный, застывший, вневременной, окутанный тайной лунного света, этот город казался привидением. Я вспомнил мерцающие миражи пустыни, вспомнил изображение неведомого города, который столетиями видели итальянские моряки, города, висящего над водой в Мессинском проливе, – Фата Моргана, так называют суеверные рыбаки это плавучий мираж, и до сегодня ученые не могут разрешить ставящую их в тупик загадку этой иллюзии, висящей над проливом от крестоносцев до наших дней.